







# শ্রীঅমিয়নিমাই-চরিত ।

ষষ্ঠ খণ্ড ।

শ্রীশিশিরকুমার ঘোষ দাস কর্তৃক  
গ্রন্থিত ।

৪র্থ সংস্করণ ।

গোরাব ৪৪২ । সন ১৩৩৪ ।

মূল্য ১।০ টাকা মাত্র ।



କଳିକାତା, ୧୧୧।୫ଏ, ମାଗିକତଲା ଷ୍ଟ୍ରିଟ୍,  
କୋହିନୁର ପ୍ରିଣ୍ଟିଂ ୱାର୍କସେ  
ଶ୍ରୀମୁଖିଂହ ଅମାଦ ବନ୍ଧୁ ଦ୍ଵାରା ମୁଦ୍ରିତ ଓ ପ୍ରକାଶିତ ।

# সূচিপত্র

আমাদের নিবেদন

ঙ—জ

উৎসর্গপত্র

ঝ—ঞ

ভূমিকা

ট—ঠ

উপক্রমণিকা

১০—৮০

## প্রথম অধ্যায় ।

প্রভুর লীলা-বিচার, শ্রীনবদ্বীপ, মুরারি ও মিমাই, নিমাইয়ের তীক্ষ্ণ বুদ্ধি, নিমাই পূর্ববঙ্গে, প্রভুর প্রকাশ, ভক্তি ও উদাস্ত, নদে টলমল, অষ্টৈতের সন্দেহ, নব বৃন্দাবন, পূর্বরাগের পদ, কান্ত ভাবে ভজন, গৌর বিরহ, বিষ্ণুপ্রিয়ায় মান, গৌরান্ধ নারায়ণ, গৌরবাদের দল, খাঁড়া পদ্মায় ।

১পৃষ্ঠা হইতে ৩৩পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত ।

## দ্বিতীয় অধ্যায় ।

প্রভুর লীলা উদ্দেশ্য, শচী ও মুরারি গুপ্ত, প্রভু কেন সম্মাস লইলেন, ক্রীড়নে জীবকে দ্রবাইলেন, অষ্টৈতের নিদ্রাভঙ্গ, বৃন্দাবনে গেলে কাঁচা পণ্ড, প্রভু নীলাচলে, প্রভু একেবারে সহায় শূন্য ।

৩৪—৪৮ পৃষ্ঠা ।

## তৃতীয় অধ্যায় ।

দক্ষিণে গমন, রামগিরি উদ্ধার, চুণ্ডিরামের নবজীবন লাভ, প্রভুর পথ-কষ্ট, সত্যবাই ও লক্ষ্মীবাই, তীর্থরামের পুনর্জন্ম, ভিত্তারী রমণী, রামানন্দ স্বামীর আত্মসমর্পণ, জ্যোতিষ ভীলের উদ্ধার, প্রভুর ভ্রমণপদ্ধতি, অদ্ভুত সন্ন্যাসী, পানানুসিংহ তীর্থ, ভক্ত গুরু তর্ক করেন না, সদানন্দের নিরানন্দ, মারি খেয়ে দয়া, পুষ্পবৃষ্টি, ভগদেব, ভট্টগণের বাড়ী, পরমানন্দপুরী, উচ্চ-

(খ)

শ্রেণীর যোগী, কণ্ঠা কুমারী, রাজা রুদ্রপতি, ঈশ্বর ভারতী, প্রভুর মুখে কৃষ্ণ  
কথা, ভারতীকে কৃপা, বিশ্বরূপের আশ্চর্য্য মৃত্যু, ইলোরে প্রভুর কীৰ্ত্তি,  
তুকারাম, থানেশ্বরী জগন্নাথ, কেন প্রভুর লাগি প্রাণ কান্দে, মধুর কৃষ্ণনাম,  
পুনানগরে, দহ্মাস্থানে, নারোজী, খণ্ডলায়, কৰ্ম্মফল, প্রভু আলোকাবৃত্ত,  
বলিষ্ঠাপিত ‘বামন’, প্রভুর নিজ দেশ স্মরণ, বারমুখী, পতিতোদ্ধার,  
শ্রীকৃষ্ণের চরণ চিহ্ন, দ্বারকায় তরঙ্গ, বণিকের ভাগ্য, রামরায়, মাড়ুয়া  
ব্রাহ্মণ, প্রভুর প্রত্যাগমন ।

৪২—১৪৫ পৃষ্ঠা

### চতুর্থ অধ্যায় ।

আশ্চর্য্য সংগ্রহ, বৈষ্ণবধর্ম্মের অধোগতি, দ্রলু গোসাঞি, সাহ আকবর ।

১৪৬—১৫৩ পৃষ্ঠা ।

### পঞ্চম অধ্যায় ।

প্রভুর প্রচার পদ্ধতি, রূপ সনাতনকে শিক্ষা, বৃন্দাবনে আচার্য্য প্রেরণ,  
বৈষ্ণব গ্রন্থ ।

১৫৪—১৬১ পৃষ্ঠা ।

### ষষ্ঠ অধ্যায় ।

প্রভুর শেষ লীলা, প্রভুর আকর্ষণ, প্রতাপরুদ্র উদ্ধার ।

১৬২—১৬৬ পৃষ্ঠা ।

### সপ্তম অধ্যায় ।

মূল ঘটনার মূলোৎপাটন, নদীয়া নাগরী, দয়াল নিতাই, নিতাইর  
প্রচার পদ্ধতি ।

১৬৭—১৭৬ পৃষ্ঠা ।

( গ )

## অষ্টম অধ্যায় ।

মহাপ্রসাদ, প্রসাদের মাহাত্ম্য, রস প্রকরণ, প্রত্যক্ষ ভজন, অমুগা ভজন, গোপীর প্রার্থনা, প্রেম ভজনা, লীলা ব্যতীত প্রেম হয় না, করুণ রস, কৃষ্ণলীলার পালা, মাথুর, দাসত্ব, কুজার পুনর্জন্ম ।

১৭৭—২০৩ পৃষ্ঠা ।

## নবম অধ্যায় ।

মান, বাসকসজ্জা, উৎকর্ষা, খণ্ডিতা, নৌকাখণ্ড, ইষ্টগোষ্ঠী ।

২০৪—২১৩ পৃষ্ঠা ।

## দশম অধ্যায় ।

প্রভুর অবস্থা, অর্দ্ধ ভোজন, নাসিকা ঘর্ষণ, শঙ্করের পদ ।

২১৪—২১৯ পৃষ্ঠা ।

## একাদশ অধ্যায় ।

গম্ভীরা লীলার পূর্বাভাস, প্রভুকে সন্তর্পণ, সন্তর্পণ ।

২২০—২২৪ পৃষ্ঠা ।

## দ্বাদশ অধ্যায় ।

নায়ক বর্ণনা, ব্রজের বিভিন্ন নায়ক, শ্রীভগবানের ভগবত্ব ও মনুষ্যত্ব ভাব ।

২২৪—২২৭ পৃষ্ঠা ।

## ত্রয়োদশ অধ্যায় ।

শেষ দ্বাদশ বৎসর, অহেতুকী ভক্তি, অকৈতব প্রেম, প্রভুর “প্রলাপ”, উৎকর্ষা বর্ণন, উৎকর্ষা নানা প্রকার, সকল শাস্ত্রের বিবাদ মীমাংসা, সোহং তত্ত্বের অর্থ ।

২২৮—২৪২ পৃষ্ঠা ।

( ৪ )

### চতুর্দশ অধ্যায় ।

গভীরা লীলায় শ্রীমতীর প্রকাশ, অতুল নাগর, রস আশ্বাদনের উপায়,  
প্রতিকূল নাগর, প্রভুর অকথ্য প্রেম, মনোভাব প্রকাশের উপায়, ভজন  
সাধনের আবশ্যকতা, প্রভুর শিক্ষার বিশেষত্ব, কৃষ্ণ-প্রেমের লক্ষণ ।

২৪৩—২৫২ পৃষ্ঠা ।

### পঞ্চদশ অধ্যায় ।

\* প্রভুর অপ্রকট, প্রভুর শ্রীমন্দিরে প্রবেশ, প্রভু শ্রীজগন্নাথে লীন  
হইলেন ।

২৬০—২৬৪ পৃষ্ঠা ।

### ষাড়শ অধ্যায় ।

ব্রাহ্মণ্য-ধর্মের প্রাদুর্ভাব, শ্রীভগবানের নবদ্বীপে উদয়, শাক্ত ও বৈষ্ণব,  
রামচন্দ্র কবিরাজের শ্লোক, শাক্ত বৈষ্ণবে বিবাদ, শাক্তের পরাস্ত, শাক্ত-  
দিগের রসের ভজন ।

২৬৫—২৭৮ পৃষ্ঠা ।

### সপ্তদশ অধ্যায় ।

অবতার-তত্ত্ব, কোন ধর্মের কি ভিত্তিভূমি, ভগবান বড় না কণ্ঠ বড় ?

২৭৯—২৮৩ পৃষ্ঠা ।

### অষ্টাদশ অধ্যায় ।

লদীয়া পথিকের রোদন ।

২৮৪—২৮৬ পৃষ্ঠা ।

## আমাদের নিবেদন ।

শ্রীঅমিয়-নিমাই চরিতের ষষ্ঠ খণ্ড প্রকাশিত হইল । শৈশবাবধি যাহাকে হৃদয়ের দেবতা বলিয়া জানিয়াছি, যাহার সামান্য সেবা করিতে পারিয়া কৃতার্থ হইয়াছি, আজ যদি সেই পরমারাধ্য শ্রীল শিশির বাবু এই মরজগতে থাকিতেন, তাহা হইলে তাঁহার শ্রীকরে তাঁহার এই শেষ গ্রন্থখানি দিয়া, তাঁহার আনন্দে আনন্দ উপভোগ করিতে পারিতাম । কিন্তু তাহা হইল না, বিগত ২৬শে পৌষ মঙ্গলবার অপরাহ্ন ১টা ৩৫ মিনিটের সময় তিনি তাঁহার কার্য শেষ করিয়া, নিত্যধামে চলিয়া গিয়াছেন । এই ক্ষোভ চিরদিনই আমাদের মনে থাকিবে ।

যে দিন তিনি আমাদের কাছে ছাড়িয়া, গোলকে গমন করেন, সেই দিন যথাসময়ে স্নানাহার করিয়া, এই গ্রন্থের শেষ ফর্ম্মার প্রকৃতি লইয়া, ভ্রম সংশোধন করিতে বসিলেন । প্রকৃ দেখা শেষ হইলে, উহা আমাদের হস্তে দিয়া বলিলেন, “আজ আমার কার্য শেষ হইল ।” ইহার দুই ঘণ্টা পরে, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন যে, পরিবারস্থ সকলের আহাৰাদি হইয়াছে কি না ? যখন শুনিলেন সকলেরই আহাৰাদি হইয়াছে, তখন তাঁহার বদন প্রফুল্ল হইল । ইহার কিয়ৎক্ষণ পরে, উপবেশন অবস্থাতেই, একবার “নিতাই গৌর” বলিয়া তর্জ্জনী অঙ্গুলী উর্দ্ধে উত্তোলন করিলেন । তাঁহার কনিষ্ঠা কন্যা নিকটে ছিলেন, তিনি পিতার ঐরূপ ভাব দেখিয়া, কিছু ভীত হইয়া সকলকে ডাকিলেন । আমরা যাইয়া দেখিলাম তিনি নয়ন মুদিত করিয়া, বালিস ঠেস দিয়া ঘেন ঘুমাইতেছেন । এইরূপ ভাবে বসিয়া, অনেক সময় তিনি ঘুমাইতেন । তখনই আমরা বুঝিতে পারি নাই যে, তিনি তখনই আমাদের কাছে ছাড়িয়া যাইতেছেন । ইহার কয়েক মিনিট পরেই, তাঁহার প্রাণবায়ু বহির্গত হইয়া গেল । .

সে সময় তাঁহার বদনের অপরূপ ভাব দেখিয়া সকলেই বিস্মিত হইয়াছিলেন। ইহার কয়েক ঘণ্টা পরে, সেই উপবেশন অবস্থাতেই, তাঁহার একখানি ফটোগ্রাফ লওয়া হইয়াছিল। তখনও কে বলিবে যে, এ দেহে প্রাণ নাই, বোধ হইতেছিল যেন তিনি অতি আরামে ঘুমাইতেছেন। যিনি ফটো লইয়াছিলেন, তিনি বলিলেন, মৃত দেহের অনেক ফটো আমি তুলিয়াছি, কিন্তু প্রাণত্যাগের পর, মুখের এরূপ সুন্দর ভাব আমি কখনও দেখি নাই।” প্রকৃতই তিনি যেন নিতাই গৌর বলিয়া ঘুমাইয়া পড়িলেন। এরূপ মৃত্যু মূনি ঈর্ষিরাও বাঞ্ছা করেন।

এই খণ্ডের উপক্রমনিকায়, তিনি লিখিয়াছেন যে, পাঁচখণ্ড শ্রীঅমিয় নিমাই-চরিত বাহির হইবার পর, ষষ্ঠ খণ্ড লিখিবার উদ্দেশ্যে অনেকে আমাকে অনুরোধ করেন। কিন্তু শ্রীঅমিয় নিমাই-চরিত লিখিবার পূর্বে, কেহ যেন প্রভুর লীলা আমার দ্বারা লিখাইবার নিমিত্ত, আমার পৃষ্ঠে বেত্রাঘাত করিতে লাগিলেন। কাজেই আমায় লিখিতে হইয়াছিল, আর এক নিশ্বাসে, প্রথম হইতে পঞ্চম খণ্ড পর্য্যন্ত লিখিয়া শেষ করিয়াছি। আমার আর লিখিবার শক্তি নাই, আর লিখিবার নিমিত্ত, মহাপ্রভুর অনুজ্ঞাও অনুভব করিতেছি না।

এই যে “এক নিশ্বাসে” লিখিবার কথা তিনি উল্লেখ করিয়াছেন, ইহা অতুক্তি নহে, যাহারা তাঁহার নিজজন, যাহারা সর্বদা তাঁহার নিকট থাকিতেন, তাঁহারা জানেন তিনি কিরূপ,—কেবল শ্রীঅমিয় নিমাইচরিতের পাঁচ খণ্ড নহে, তাঁহার ধর্মগ্রন্থগুলি সমস্তই,—“এক নিশ্বাসে” লিখিয়াছেন। তিনি অতি প্রত্যাশে ভজনে বসিতেন। ভজন শেষ হইয়া, সেই আবেশ অবস্থায়, তিনি অনর্গল বলিয়া যাইতেন, আর তাঁহার নিজজন কেহ, তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া লইতেন।

( ছ )

তিনি লিখিয়াছেন যে, পঞ্চম খণ্ড পর্য্যন্ত লেখা শেষ হইবার পর, ষষ্ঠ খণ্ড লিখিবার জন্য, মহাপ্রভুর কোন অনুজ্ঞা অনুভব করেন নাট বলিয়া, তিনি ঐ খণ্ড লেখেন নাই। কিন্তু শেষে বোধ হয়, এই অনুজ্ঞা তিনি অনুভব করিয়াছিলেন, কারণ গত বৎসর একদিন তিনি আমাদিগকে বলিলেন, “ষষ্ঠ খণ্ড লিখিতে আরম্ভ করিয়াছি।”

তখন তাঁহার দেহের অবস্থা অত্যন্ত খারাপ ছিল। তাঁহার প্রধান ক্রেশ অনিদ্রা, তাহাতে জীর্ণশক্তি ক্রমে কমিয়া আসিয়াছিল, কাজেই তাঁহার দেহ কঙ্কাল হইয়া পড়িয়াছিল। এই কুশ দেহে ও ব্যাধির তাড়নার মধ্যে, এক পদ ইহ জগতে এবং অপর পদ অন্য জগতে রাখিয়া, তিনি ষষ্ঠ খণ্ড লিখিতে আরম্ভ করেন। এই অবস্থায় গ্রন্থের কতকাংশ লেখা হইল, তাঁহার দেহের অবস্থা, আরও খারাপ হইয়া পড়িল। তখন প্রতিদিন রাত্রে, শয়ন করিবার সময়, ষষ্ঠ খণ্ডের পাণ্ডুলিপিগুলি, আমাদের হস্তে দিয়া বলিতেন, এগুলি সাবধানে রাখিও। যদি অঙ্ককার রাত্রি কাটাইয়া উঠিতে পারি, তবে অবশিষ্ট অংশ লিখিব।” রাত্রে নিদ্রা নাই, ক্রেশে রাত্রি কাটিয়াছে, কিন্তু শেষের রাত্রেতে উঠিয়া গ্রন্থ লিখিতেছেন, এইরূপ প্রায় প্রত্যাহই করিয়াছেন।

নানা কারণে গ্রন্থখানির ছাপা দেবী হইতেছিল। ইহাতে তিনি বিশেষ ব্যস্ত হইয়া পড়েন, এবং প্রায় আমাদিগকে বলিতেন “গ্রন্থখানি ছাপিতে বড়ই দেবী হইতেছে, একটু চেষ্টা করিয়া, আমি জীবিত থাকিতে থাকিতে, যাহাতে ইহার ছাপা শেষ হয়, তাহা করিব।” কিন্তু গ্রন্থখানি লইয়া তিনি বেরূপ ব্যস্ত হইয়াছিলেন, তাঁহাকে লইয়াও আমরা সেইরূপ ব্যস্ত হইয়া ছিলাম। কাজেই গ্রন্থ ছাপার সন্ধিক্ষে, আমাদের কিছু শিথিলতা হইয়াছিল, আর সেই কারণেই ইহাতে ভুল ভ্রান্তি থাকিবার সম্ভাবনা, তজ্জন্ত সহৃদয় পাঠকগণ, কৃপা করিয়া, আমাদিগকে মার্জনা করিবেন।

এখন গ্রন্থখানি সন্ধিক্ষে দুই একটি কথা বলিব। এ পর্য্যন্ত প্রভুর লীলা গ্রন্থ বাহারা লিখিয়াছেন, তাঁহাদিগের মধ্যে কেহই, তাঁহার গম্ভীরা লীলা, বিশদরূপে বর্ণন করেন নাই। প্রভু শেষ দ্বাদশ বৎসর যে লীলা করেন, ইহা এত নিগূঢ় যে, মাত্র কয়েক জন “মহাপাত্র” এই লীলারস, তাঁহার সহিত আশ্বাদন করিবার অধিকার পাইয়াছিলেন। এই গম্ভীরা



লীলা বর্ণন ও প্রভুর লীলা-রহস্যের বিচার, শিশির বাবু এই খণ্ডে করিয়াছেন। কেবল তাহাই নহে। শিশির বাবু ভূমিকায় লিখিয়াছেন “জগতের যে দুইটা সর্বপ্রধান সমস্যা, অত্যাঁপি তাহার মীমাংসা হয় নাই। সেই দুইটি এই—( ১ ) শ্রীভগবান যে আছেন, তাহার প্রমাণ কি ? এবং ( ২ ) যদি তিনি থাকেন, তবে তিনি কিরূপ বস্তু ? এই দুইটা সমস্যার মীমাংসা করিবার যে বিষম ভার, তাহা আমি হস্তে লইলাম।”

এখন পাঠক একটু চিন্তা করুন, ও কথাটা তলাইয়া বুঝিয়া দেখুন। এই যে এত বড় একটা কথা তিনি বলিলেন, ইহা কি দৃষ্ট করিয়া, না নিজের মৰ্য্যাদা বাড়াইবার জন্ত ? কিন্তু যিনি শ্রীভগবৎ প্রেমে তন্ময় হইয়া জীবের মঙ্গল সাধনার্থ, চিরজীবন কাটাষ্টয়াছেন, যিনি শ্রীঅমিয়-নিমাই চরিত ও শ্রীকালার্টাদ গীতা প্রভৃতি গ্রন্থ লিখিয়া, শ্রীভগবানের সহিত জীবের সম্বন্ধ যে কতদূর মধুর, তাহা প্রকাশ করিয়াছেন, পরকাল সম্বন্ধে যাহার প্রগাঢ় বিশ্বাস, তিনি ৭০ বৎসর বয়সে, জরাজীর্ণ দেহ লইয়া, মহাপ্রস্থানের পথে দাঁড়াইয়া, দৃষ্ট করিয়া যে কিছু বলিবেন, ইহা হইতে পারে না।

তিনি যে দুইটা বিষয় সমস্যার অবতারণা করিয়াছেন, তাহার ঠিক মীমাংসা হইয়াছে কি না, পাঠক তাহা বিচার করিয়া দেখিবেন। শিক্ষিত অশিক্ষিত, সকলেই এক বাক্যে বলিতেছেন যে, সাধারণ মনুষ্য অপেক্ষা, তাঁহার স্থান অনেক উঁচে। আর তিনি একজন বিশেষ শক্তিশালী মহাপুরুষ ছিলেন। একথাও অনেকে বলিতেছেন, শ্রীভগবান তাঁহার নিজ কার্য সাধনের জন্ত, শিশির বাবুকে এই মরজগতে পাঠাইয়াছিলেন, সেই কার্য সমাধা হইবা মাত্র, আবার তাঁহাকে নিজের নিকট লইয়া গিয়াছেন। আমাদের বিশ্বাস শ্রীল শিশির বাবুর এই ষষ্ঠ, বা শেষ খণ্ড জগতের এক অমূল্য গ্রন্থ।

## উৎসর্গ পত্র ।

শ্রীমান্ পয়স্কান্তি

এই গ্রন্থের ষষ্ঠ খণ্ড আমি তোমার হস্তে দিলাম । আমার বয়ঃক্রম সত্তর, তোমার পঁচিশ, এইরূপ সময়ে তুমি আমাকে হঠাৎ একদিনের পীড়ায় ছাড়িয়া গেলে । আমি তোমার বিরহ সহ্য করিতে পারিব ইহা আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই, কিন্তু তবু সহ্য করিতেছি । ইহা কিরূপে করিলাম ?

তুমি আমার নিত্য সঙ্গী ছিলে । অতি বৃদ্ধ, জীর্ণ, রুগ্ন, আমার দ্বারা ভজ্ঞান সাধন সম্ভাবনা ছিল না । কিন্তু তুমি আমার সে অভাব পূরণ করিতে । তুমি বিখ্যাত সঙ্গীতাচার্য্য ছিলে, তোমার কণ্ঠে মধু বর্ষণ হইত । তুমি আমাদের কীর্তন, কি শ্রীতানসেনের ভজন, যখন গাহিতে তখন পশু পক্ষী পর্য্যন্ত মুগ্ধ হইত । তুমি আমার সঙ্গে থাকিয়া আমাকে অল্পক্ষণ ভগবৎ গুণস্বধা পিয়াইতে । সুতরাং তুমি যখন আমাকে ছাড়িয়া গেলে, তখন বিরহের সঙ্গে সঙ্গে, আর এক বিপদ উপস্থিত হইল । আমার ভজন এক প্রকার বন্ধ হইয়া গেল । তবু, তুমি যখন আমায় ত্যাগ করিয়া গেলে, তখন আমি শ্রীভগবানকে মনের সহিত ধ্যানবাদ দিয়াছি । যদিও গুনিলে বিশ্বাস হয় না, কিন্তু তিনি (শ্রীভগবান) জানেন ইহা সত্য কি না । তানসেনের দ্বারা সঙ্গীতজ্ঞ জগতে কেহ জন্মগ্রহণ করেন নাই । তিনি যে পদ প্রস্তুত করেন, তাহা ভাবে ও তাল লয়ে অদ্বিতীয় । তাহা গোপ হইয়া যাইতেছিল । যাহা কিছু এখন আছে তাহা রঙ্গপুরের শ্রীমান রামলাল মৈত্রেয় কণ্ঠে ছিল, তুমি, তাহার নিকট এই তানসেনের পদগুলি, অভ্যাস করিয়াছিলে । তুমি সর্বদা বলিতে, কবে আমি তানসেনের নিকট যাইব যাইয়া তাঁহার সমুদায় পদ শিখিব । এখন তোমার সেই স্মৃষ্টি হইয়াছে ।

তুমি প্রভুর কৃপায় ভক্তিদান পাইয়াছিলে, এখন মহানন্দে শ্রীভগবানের ভজন করিতেছ, স্তবরাং তোমার এভাবে নিমিত্ত আমি স্বার্থপর হইয়া কেন দুঃখ করিব। বিশেষতঃ সংসারের তোমার কোন বন্ধন ছিল না, তুমি চিরদিন মুক্ত ছিলে।

তুমি আমাকে ছাড়িয়া গেলে, আমার, তোমার একখানি ছবি আনিবার ইচ্ছা ছিল। মার্কিন দেশের এক বিখ্যাত মিডিয়ম, আমার সে মনস্কাম পূর্ণ করিয়াছেন। চিত্রখানি ২০ মিনিটে দিব্যভাবে লোকের সাক্ষাতে অদৃশ্য হস্তে চিত্রিত হয়। সে এত চমৎকার যে এ জড়জগতে, বোধ হয় এইরূপ সূক্ষ্ম কারিকরী হইতে পারে না, অন্ততঃ কোন কারিকর, এক মাসের কমে, ওরূপ সম্পূর্ণ ছবি আঁকিতে পারেন না। সেই ছবিখানি সর্বদা আমার সম্মুখে থাকে।

আমি সেই ছবি দেখি, আর আমার মনে উদয় হয় যে, আমাদের জীবনদাতা আমাদের জীবন দিয়া, একেবারে ভুলিয়া যান নাই, আমাদের কথা তাঁহার মনে থাকে। কারণ তিনি ভালবাসার আকর, তিনি জীবন দিয়া, এজগতে কিছুকাল রাখিয়া, পরে মৃত্যু অন্তে, আমাদের জীবন আর এক জগতে লইয়া যান।

সেখানে শোক, তাপ, মৃত্যু, রোগ কি অন্ধকার নাই, সেখানে আমরা আমাদের প্রীতির বস্তু লইয়া, চিরদিন বাস করিব। যখন ইহা মনে উদয় হয়, তখন সেই যে ভগবান আমাদের জীবনের জীবন, তাঁহাকে প্রাণের সহিত ভজনা করিতে পারি না, তাহাতে মাথা কুটিয়া মরিতে ইচ্ছা হয়। তুমি স্বস্থরে গীত গাহিয়া তাঁহাকে অর্চনা কর, আর আমি বাহাতে শীঘ্র মোচন হই, সে নিমিত্ত তাঁহার শ্রীচরণে নিবেদন করিও।

বাগবাজার

৪২৫১২৬ পৌষ।

}

শ্রীশিশিরকুমার ঘোষ।

# ভূমিকা

—(.)—

পাঠকগণ দেখিবেন যে এই খণ্ডে অনেক লীলা কথা লেখা আছে, যাহা পূর্বে একবার বলা হইয়াছে। ইহাতে তাঁহারা কৃপা করিয়া আমার উপর বিরক্ত হইবেন না। প্রভুর নিষ্ফল লীলা একটিও নাই, সকল লীলারই মহৎ তাৎপর্য আছে। তাহা বুঝিতে অনেক পরিশ্রম, সাধন, জ্ঞান ও গুরু উপদেশের প্রয়োজন। কেবল পড়িয়া গেলে, সকল লীলার উদ্দেশ্য বুঝা না গেলেও পারে। পূর্বে আমি প্রভুর লীলা বর্ণনা করিয়াছি, এখন তাহার মধ্যে কয়েকটি প্রধান লীলার তাৎপর্য বিচার করিব, ইচ্ছা করিতেছি। স্মরণ্য পূর্বে যে উদ্দেশ্যে লীলা লেখা হইয়াছে, এবার অন্য উদ্দেশ্যে লিখিতেছি। কোন একটি লীলার উদ্দেশ্য বর্ণনা করিতে হইলে, বলিতে হয়, অমুক খণ্ডে যে লীলার কথা লেখা হইয়াছে, পাঠক আমি এখন তাহার তাৎপর্য বিচার করিতেছি। ইহাতে পাঠকের, কথায় কথায় সেই সমুদয় লীলা তল্লাস করিতে, অত্যাশ্রয় খণ্ড খুলিতে হইবে। আমি তাহা না করিয়া, পাঠকের সুবিধার নিমিত্ত ইহাই করিয়াছি যে, যে লীলাটির তাৎপর্য বিচার করিতে আরম্ভ করিয়াছি, তাহা সংক্ষেপে মাত্র বর্ণনা করিয়া, পরে তাহার যে উদ্দেশ্য তাহাই বলিয়াছি। কোন কোন লীলা দুইবার বর্ণনা করিবার কারণ উপরে বলিলাম।

অপর, আমি যে বৃহৎ কার্যো হস্তক্ষেপ করিয়াছি, ইহা মনে করিলে ভয়ে হতজ্ঞান হইতে হয়। এই পৃথিবী বহু সহস্র, কি লক্ষ বৎসর সৃষ্টি হইয়াছে, কত জাতি হইয়াছে ও নষ্ট হইয়াছে, কত বড় বড় সাধু সৃষ্টি হইয়াছেন ও তাহারা অন্তর্ধান করিয়াছেন। কিন্তু হু'একটি তত্ত্বের বিষয়, এ পর্যন্ত কেহ কিছু নির্ণয় করিতে পারেন নাই। আর সে তত্ত্বগুলি অতি প্রধান,

অতি প্রয়োজনীয়। ইহার একটী তত্ত্ব এই যে শ্রীভগবান আছেন অনেক বিশ্বাস করেন, কিন্তু তাহার কি কোন প্রমাণ আছে ?

ইহার উত্তর এই যে, ইহার কিছু মাত্র প্রমাণ নাই। অনেকে বিশ্বাস করেন যে তিনি আছেন এইমাত্র ; কিন্তু কেন বিশ্বাস করেন, তাহার কোন প্রমাণ আছে কি না, তাহা কেহ বলিতে পারিবেন না। কেহ কেহ নাকি শ্রীভগবানের দর্শন পাইয়াছেন, কিন্তু তাহাকে প্রমাণ বলে না। যিনি দর্শন করিয়াছেন, তাঁহার নিকট এ প্রমাণ বলবৎ হইতে পারে কিন্তু অন্ত্রের নিকট নচে। অতএব ইহা নিশ্চিত, শ্রীভগবান যে আছেন তাহার প্রমাণ যাহাকে প্রমাণ বলে, তাহা নাই।

দ্বিতীয় বিচারের তত্ত্ব এই যে, যদি শ্রীভগবান থাকেন তবে তিনি কিরূপ বস্তু ? যেখানে শ্রীভগবান আছেন, তাহার কোন প্রমাণ নাই সেখানে এই দ্বিতীয় তত্ত্বটি জানিবার কোন সুযোগ নাই।

অতএব জগতে যে দুইটী সর্বপ্রধান সমস্যা, অষ্টাপি তাহার মীমাংসা হয় নাই। সে দুটী এই যে—

( ১ ) শ্রীভগবান যে আছেন তাহার প্রমাণ কি ?

( ২ ) যদি তিনি থাকেন তবে তিনি কিরূপ ?

আমি এই দুইটী সমস্যার মীমাংসা করিবার যে বিবম ভার, তাহা হস্তে লইলাম। পাঠকগণ আমাকে দাস্তিক ভাবিবেন না। পড়িলে দেখিবেন যে আমার দস্ত করিবার কিছু নাই। শ্রীগোরাঙ্গ প্রভুর কৃপার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া, আমি লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। যদি কিছুমাত্র কৃত-কার্য্য হইতে পারি, তবে জগতের মঙ্গল হইবে। না পারি আমার লজ্জার কি ক্ষোভের বিষয়, কিছু থাকিবে না। যাহা কেহ পারেন নাট, আমি তাহাই পারিলাম না।

## উপক্রমণিকা ।

যখন এই গ্রন্থের পঞ্চম খণ্ড শেষ হইল তখন ভাবিলাম যে আর লিখিব না, কি লিখিতে পারিব না । আপনার অবস্থা ভাবিয়া এই পদটী প্রস্তুত করিয়াছিলাম । যথা—

গোরা জানা নাহি ছিল,                      তখন আছিহু ভাল,  
কাল কাটাইতাম আমি স্মৃতে ।  
গোরনাম কাণে গেল,                      কেবা সেই মস্ত দিল,  
হুতাসে পিয়াসে মরি হুঃখে ॥  
যারা গুণের সঙ্গী ছিল,                      তারা ফেলে পলাইল,  
কাহাকে কহিব মনের ব্যথা ।  
কেবা হুঃখ ভাগ নিবে,                      সঙ্গে সঙ্গে কে কান্দিবে,  
কে শুनावে মনোমত কথা ॥  
হৃদয়ে গোরাজ ছিল,                      এবে কোথা পলাইল,  
আগে মোর চিত্ত করি চুরি ।  
আপনি মোরে ডাকিল,                      মন আমার ভুলি গেল,  
এবে করে মো সনে চাতুরী ॥  
আমি পাছে পাছে যাই,                      মোরে দেখিরা পলায়,  
এবে আমার শক্তি নাই অঙ্গে ।  
রোগে শোকে অভিভূত,                      ক্রমেতে আত্মবিস্মৃত,  
ক্লান্তচিত্ত বিশ্রাম সে মাগে ॥  
আর তো চলিতে নারি,                      লহ মোরে হাত ধরি,  
যদি কেহ থাক নিজ জন ।  
এই ছিল মোর ভাগ্যে,                      ধরণী বিদায় মাগে,  
বলরাম দাস আকিঞ্চন ॥

তাহার পর বহুদিন কাটিয়া গিয়াছে । অনেকে কৃপা করিয়া, আমাকে প্রভুর শেষ লীলা লিখিতে অনুরোধ করিয়াছেন । সে এত জন যে, আমি তাহার সংখ্যা করিতে পারি না । অনেকে আমাকে এইরূপ বলেন যে, তাঁহারা এই পাঁচ খণ্ড আমূল পাঠ করিয়াছেন, তবুও তাঁহাদের ক্ষুধা নিবৃত্তি হয় নাই ।

আমি ইহাদের সকলকে একরূপ উত্তর দিই নাই । কাহাকে বলিয়াছি যে আমি বুদ্ধ, রোগে ও পরিশ্রমে অক্ষম হইয়াছি, আর আমার দ্বারা হইবে না । কাহাকেও বলিয়াছি যে, প্রভুর লীলা-লেখক মহাজনগণ, ইহাদের উচ্ছিষ্টই, আমার কেবল মাত্র শক্তি, তাঁহারা প্রভুর শেষ লীলা লিখেন নাই, সুতরাং আমার লিখিতে সাহস হইবে কেন ? মহাজনেরা বলিয়া গিয়াছেন,—

অত্মপি সেই লীলা করে গৌররায় ।

কোন কোন ভাগ্যবানে দেখিবারে পায় ॥

অর্থাৎ প্রভুর লীলার আবার শেষ কি ? উহার শেষ নাই । যাহারা বড় নিজজন, তাহাদের নিকট আর এক কথা বলিয়া অব্যাহতি লইয়াছি । প্রভুর লীলা ইচ্ছা করিলেই লেখা যায় না, তাহার নিমিত্ত শক্তি চাই । সে শক্তি ইচ্ছা করিলেই এ জগতে মিলে না । আমি বাহা লিখিয়াছি তাহা কেবল বাধ্য হইয়া । আমি কখন বাঙ্গালা লিখিতে, অভ্যাস করি নাই । আমার এই সমস্ত অতুচ্চ বিষয় লিখিতে কখনও সাহস হইত না । যখন প্রভুর লীলা লিখিবার নিমিত্ত অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছিলাম, তখন আপনাকে অপারগ জানিয়া, যাহারা খুব ভাল বাঙ্গালা লিখেন বলিয়া বিখ্যাত, তাঁহাদিগকে লিখিবার নিমিত্ত অনুরোধ করিয়াছিলাম । তাঁহারা কেহ লিখিতে স্বীকার হইলেন না, অথচ লীলা না লিখিলে নয় । কেহ যেন

আমার দ্বারা ইহা লিখাইবার নিমিত্ত, আমার পৃষ্ঠে বেত্রাঘাত করিতে লাগিলেন। কাজেই আমার লিখিতে হইয়াছিল। তাই লিখিয়াছিলাম এবং এক নিশ্বাসে প্রথম হইতে পঞ্চম খণ্ড পর্য্যন্ত, লিখিয়া শেষ করিয়াছি। আর আমার লিখিবার শক্তি নাই, আর লিখিবার নিমিত্ত মহাপ্রভুর অনুজ্ঞাও অনুভব করিতেছি না।

ইহা ছাড়া আরও একটি কারণ ছিল। কেন প্রভুর শেষ লীলা লিখিতে সাহস হইল না, বলিতে গেলে, সেইটী প্রকৃত কারণ। কিন্তু এ কথা সকলকে বলিতে আমি সাহস পাই নাই। তবে তাঁহাকেই বলিয়াছি যিনি, আমি জানিতাম, আমার সহিত সহানুভূতি করিবেন। সেইরূপ একজন ভক্তের সহিত আমার একবার দেখা হয়, তিনিও ষষ্ঠ খণ্ড লিখিতে অহুরোধ করেন। তাঁহাকে আমি তখন যে উত্তর দিয়াছিলাম, এক্ষণে উহা কৃপাময় পাঠকগণকে বলিতেছি প্রভুর প্রধান প্রধান লীলাগুলি যতদূর জানিয়াছি, তাহা লিখিয়াছি তবে একটি বাকি আছে, সেইটী গম্ভীরা লীলা। শেষ দ্বাদশ বৎসর প্রভু এই লীলা করেন। এই লীলা এত নিগূঢ় যে, বাহিরের লোকে কেহ উহা জানিতে পারে নাই। কেবল মাত্র সাড়ে তিনজন পাত্র এই লীলার সহায়তা করিয়াছিলেন, অর্থাৎ (১) স্বরূপ (২) রাম রায়, (৩) শিখি মাহিতী, (অর্দ্ধজন) মাধবী দাসী। মাধবী দাসী শিখি মাহিতীর ভগিনী। ইহারা সাড়ে তিন জন মহাপাত্র বলিয় বিখ্যাত। সাড়ে তিনজন কেন না, মাধবী দাসী স্ত্রীলোক বলিয় অর্দ্ধজন।

আধকার সঙ্কুলের সমান হয় না। কারণ সকল হৃদয় একরূপ প্রসন্ন নহে। যেমন জলপাত্রের মধ্যে ছোট বড় আছে, কোন পাত্রে অধিক এবং কোন পাত্রে অল্প জল ধরিতে পারে, সেইরূপ সেই গোলকের স্থা



কাহারও হৃদয়ে অন্ন, আবার কাহারও হৃদয়ে অধিক পরিমাণে ধরিতে পারে।

গম্ভীরা লীলা দ্বারা প্রভু যে নিগূঢ় রস জীবের আয়ত্বাধীন করিয়াছিলেন, তাহা এই সব পাত্র লইয়া প্রভু নিভূতে আশ্বাদন করেন। এই নিগূঢ় রস বিস্তার করিতে প্রভুর দ্বাদশ বৎসর লাগে। এই যে মহাধিকারী কয়জন পাত্র, ইহাদিগকে এই রস বুঝাইবার নিমিত্ত প্রভুকে অনেক কষ্ট করিতে হইয়াছিল। প্রভু এই দ্বাদশ বর্ষ, আবিষ্ট অর্থাৎ অচেতন অবস্থায় ছিলেন। এই অবস্থায় তিনি আঁহোরাত্র বোদন করিয়া, ঘন ঘন মূচ্ছা যাইয়া, ধূলান্ন গড়াগড়ি দিয়া, তবে এই নিগূঢ় রস বুঝাইয়া দিতে পারিয়াছিলেন। শুধু উপদেশ দিয়া সম্যকরূপে উহা বুঝাইতে পারিতেন না। কেন পারিতেন না বলিতেছি। মনে ভাবুন দুইজন ভক্ত শ্রীভগবানের রূপ আশ্বাদ করিতেছেন। একজন ইহা বর্ণনা করিতে কাব্যের সহায়তা লইয়া, বাছিয়া বাছিয়া ছন্দ ও উপমা প্রয়োগ করিয়া, অসীম ক্ষমতা দেখাইলেন। আর একজন সামান্য কথায় বর্ণনা করিলেন, কি করিতে গেলেন, কিন্তু পারিলেন না, কথা জড়াইয়া আসিল, তাই পারিলেন না, কি “কথা কহিতে কহিতে মূর্ছিল,” তাই পারিলেন না। ইহার মধ্যে কাহার বর্ণনা, অধিক হৃদয়গ্রাহী হইবে? অবশ্য শেষোক্ত জনের।

এই গম্ভীরা লীলা শ্রীরাধাকৃষ্ণের সহিত যে সম্বন্ধ তাহা লইয়া। এই লীলাদ্বারা প্রভু সেই সম্বন্ধ পরিস্ফুটিত করেন। শ্রীমতী রাধা কে? না যিনি ঐশ্বর্য্যবিবর্জিত সাধুর্য্যময় ভগবান সে শ্রীকৃষ্ণ, তাঁহার প্রধান প্রেমসী। ইহার অর্থ এই যে, শ্রীমতী রাধার ত্রায় শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গুগত আর কেহ নাই। শ্রীকৃষ্ণের প্রতি এই রাধার কি ভাব

প্রভু গম্ভীরা লীলায়, তাহাই বর্ণনা করিয়াছিলেন। শ্রীভগবানের মনের ভাব কি, তাহা জীব অতি অল্প মাত্র জানিতে পারে। কিন্তু শ্রীভগবানের যিনি প্রেমসী, কি ভগবান যাহার প্রাণ, তাঁহার মনের ভাব, জীব সাধন করিলে, অনেকটা কি প্রায়, সবই জানিতে পারে। এই গম্ভীরা লীলায় শ্রীপ্রভু, সেই রাধার শ্রীকৃষ্ণের প্রতি কিরূপ ভাব, তাহাই বর্ণনা করিয়াছিলেন। কেন না, জীবকে শিখাইবার নিমিত্ত। জীব উহা হৃদয়স্থ করিয়া, শ্রীভগবানের সর্বোচ্চ ভজন শিখিবে। যেহেতু রাধার ভজন সর্বাপেক্ষা উচ্চ। যাহার উচ্চাধিকারী হইবার বাসনা থাকে, তাঁহার গোপীর অহুগত, কি গোপীর প্রাধান্য যে রাধা, তাঁহার অহুগত হইয়া, কি অহুকরণ করিয়া, ভজন করিতে হয়।

এই রাধার ভাব জানে কে? বুঝে কে? জানিলেও কাহার সাধ্য, উহা প্রকাশ বা আশ্বাদন করে? তাহাই প্রভু বাছিয়া, এইরূপ কয়েক জন পাত্র লইলেন, যাহারা ইহা বুঝিতে বা ধারণা করিতে পারিবেন। ইহাদের বুঝাইলেন কিরূপে? প্রভু কি প্রস্তাব লিখিয়া, পরে উহা পাঠ করিয়া, কি বক্তৃতা করিয়া, কি কবিতা লিখিয়া ইহা শিখাইলেন? ইহার কিছুই নয়। কিরূপে এই সমুদায় অতি নিগূঢ়, অতি গুহ্য, অতি পবিত্র, অতি হৃষোধ্য (অনর্পিত) ভজন প্রকাশ করিলেন, তাহা এখন সংক্ষেপে বলিতেছি।

প্রথমে প্রভু শ্রীরাধা হইলেন। সে কিরূপে তাহা পরে বিবরিয়া বলিব। তখন সে দেহে প্রকাশে আর শ্রীকৃষ্ণ বা শ্রীপ্রভু থাকিলেন না, কি অতি গুপ্তভাবে অভ্যন্তরে রহিলেন। তখন সেই দেহ সম্পূর্ণরূপে শ্রীমতী রাধার হইল।\* অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণের প্রতি শ্রীমতী রাধার কিরূপ ভাব, উহা উপযুক্ত অধিকারী দ্বারা, জগৎকে বুঝাইবার নিমিত্ত, স্বয়ং শ্রীমতী আইলেন, আসিয়া বুঝাইতে লাগিলেন।

এই আবেশ তৎ পরে বিবরিয়া লিখিত হইয়াছে, পাঠক দেখিবেন।

প্রভু এই রাধাভাবে এক একটা মনের কথা বলেন, আর বিচলিত হয়েন। যথা শ্রীমতী রাধা বলিতেছেন, “আমার যে প্রাণের প্রাণ কৃষ্ণ”, ইহাই বলিতে অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণের নাম করিতেই, তাঁহার সর্বাঙ্গ পুলকাবৃত হইল। তুমি আমি হইলে, শুধু কথাদ্বারা কৃষ্ণ কত প্রিয়, তাহা বুঝাইতে চেষ্টা করিতাম। কিন্তু প্রভু রাধা হইয়া, কথা দ্বারা বেশী বুঝাইলেন না, তিনি প্রায় ভাবের দ্বারায় বুঝাইলেন। যেমন শ্রীকৃষ্ণের প্রতি তাঁহার কিরূপ ভাব, তাহা ‘আমি তাহাকে বড় ভালবাসি’ ইহা বলিয়া, না বুঝাইয়া, শ্রীমতী দেখাইলেন যে, সেই শ্রীকৃষ্ণের নাম করিবামাত্র তিনি পুলকাবৃত হয়েন। শ্রীমতী কৃষ্ণকথা বলিতে যেরূপ বিভাবিত হইতেন, রাধা স্বয়ং আসিয়া, এই গম্ভীরা লীলায় দর্শককে তাহা দেখাই-তেছেন। কাজেই যাহারা দর্শক কি শ্রোতা, তাহাদের হৃদয়ে, সে ভাবটী একেবারে বিধিয়া যাইতেছে। কথায় বলিলে এইরূপ হইত না।

কথা বলিতেছেন “সখী অগ্নি শ্রীকৃষ্ণ আসিবেন।” বলিতে বলিতে আর বলিতে পারিলেন না, আবেশে নৃত্য করিতে লাগিলেন, কি আনন্দে গলিয়া পড়িতে লাগিলেন। যখন এইরূপে কোন স্ত্রীর কথা বলিতেছেন, তখন নানা প্রকারে, তাঁহার আনন্দ প্রকাশ করিতেছেন। আবার যখন কৃষ্ণবিরহ প্রভৃতি দুঃখের কথা বলিতেছেন, তখন সেইরূপে নানা প্রকারে, দুঃখ প্রকাশ করিতেছেন, অর্থাৎ ক্রন্দন করিতেছেন, ধূলয় গড়াগড়ি দিতেছেন, হৃদয়ে করাবাত করিতেছেন, কি ঘন ঘন মুচ্ছা যাইতেছেন। কেহ শ্রীমতী রাধা সাজিয়া, অভিনয় করিতে পারেন, কিন্তু স্বয়ং শ্রীমতী রাধা আসিয়া দেখাইলে, যেরূপ পরিশুদ্ধ হয়, অভিনয় দ্বারা তাহা হয় না।

ইহাকেই গম্ভীরা লীলা বলে। এই গম্ভীরা লীলা, যাহা বুঝাইতে প্রভুর দ্বাদশ বৎসর লাগিয়াছিল, শত শত কলসী নয়নের জল ফেলিতে হইয়াছিল, ধূলয় গড়াগড়ি দিতে, কি মুহুমুহু মুচ্ছা যাইতে হইয়াছিল,

সংহা জীবকে শিক্ষা দিবার নিমিত্ত উপযুক্ত পাত্র, তাঁহার লক্ষ লক্ষ ভক্তের মধ্যে, মোটে সাড়ে তিনজন পাইয়াছিলেন, এরূপ যে নিগূঢ় লীলা, তাহা আমার স্থায় কোন ক্ষুদ্র জীবের কি শুধু বাক্যের দ্বারা বর্ণনা করিতে পারে ? যদি কেহ পারেন, তবে তিনিই শ্রীমতী রাধা । অতএব এ লীলা প্রকাশ করা আমার সাধ্যাতীত ।

সেই লীলা আমি এখন লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম । কেন হইলাম তাহা বলিবার প্রয়োজন নাই । তবে আশা করি প্রভু কৃপা করিয়া আমার ঘৃষ্টতা ক্ষমা করিবেন । যদি তিনি শক্তি দেন পারিব, নতুবা নয় ।

গম্ভীরা লীলা লিখিতে হইবে মনে করিয়া, যেরূপ ভয় হইত, আবার অত্যাশ্রয় কয়েকটি বিষয় লিখিবার নিমিত্ত, আমার ইচ্ছা সেইরূপ বলবতী হইত । এই সকল বিষয় আমি পূর্বে লিখিতে পারি নাই । পূর্বে কেবল লীলা লিখিয়াছি মাত্র, কিন্তু কোন্ লীলার কি উদ্দেশ্য, তাহা পরিষ্কার করিয়া লিখিবার অবসর পাই নাই । এই শ্রীগোরাঙ্গের লীলায়, অর্থাৎ তাঁহার কার্য্য ও বাক্য, এত নিগূঢ় ও গুরুতর তত্ত্ব সকল নিহিত আছে, যাহা পূর্বে জগতে কেহ জ্ঞানিতে পারেন নাই, আর উহা জানিলে, জীবের মহৎ উপকারের সম্ভাবনা । শুধু লীলা পড়িয়া গেলে, অনেকের মনে নিগূঢ় তত্ত্ব উদয় হয় না । লীলা মনোযোগের সহিত চিন্তা করিতে হয়, করিতে করিতে মনের মধ্যে সমস্তার মীমাংসা আইসে ।

বিবেচনা করুন প্রভুর সচরাচর দুই ভাব ছিল । এক সহজ ভাব আর এক আবেশিত ভাব । সহজ ভাবে তিনি যেরূপ থাকিতেন, আবেশিত ভাবে অন্য প্রকার হইতেন । অনেক সময়, এমনও দেখা যাইত যে, সহজ সময়ের ভাব আবেশিত সময়ের ভাবের ঠিক বিপরীত । বৃন্দাবন দাস এক স্থানে বলিতেছেন যে, প্রভু এই একজনের নিকট দীন হইতে দীন হইয়া, ভক্তি প্রার্থনা করিতেছেন, আবার একটু পরেই তাহার

মস্তকে শ্রীপাদ দিতেছেন । ইহার মানে কি ? প্রভু কৃষ্ণপ্রোমে জর্জরীভূত মুহুমূহ প্রলাপ করিতেছেন । তিনি কি বিচার করিয়া, সমুদয় কার্য্য করিতেন, না বিকল অবস্থায় লোকে যেরূপ করে, অর্থাৎ যাহা মনে উদয় হইল, তাহাই করিতেন ?

একদিন প্রভু শ্রীবাসকে বলিতেছেন যে, “আমি কিরূপে শ্রীকৃষ্ণের রূপ দেখাইব ? ইহা কি মনুষ্যে পারে ?” শ্রীবাস বলিলেন, “প্রভু ও কথা আমরা শুনিব না । আপনি শ্রীঅদ্বৈত প্রভুর নিকট স্বীকার করেন, তাঁহাকে শ্রামশূন্যরূপ দেখাইবেন, এখন এ প্রকার কথা বলিতেছেন কেন ?” প্রভু উত্তরে বলিলেন, “আমি কি বলিয়াছিলাম যে শ্রীকৃষ্ণের রূপ দেখাইব ? যদি বলিয়া থাকি সে উন্মাদ অবস্থায় । পণ্ডিত, তুমি ত জ্ঞান, অনেক সময় আমাতে আমি থাকি না । ইহাও আমি শুনিয়াছি যে, সে অবস্থায় আমি নানাবিধ প্রলাপ করিয়া থাকি, এমন কি অনেক অসম্ভব কথাও বলি । কিন্তু আপনারা আমার বন্ধু আপনাদের কি উচিত যে, উন্মাদ অবস্থায় আমি কি বলিয়াছিলাম, তাহার নিমিত্ত সহজ অবস্থায় আমাকে পেষণ করা ?”

শ্রীবাস বলিলেন “প্রভু তুমি যাহাকে উন্মাদ অবস্থা বলিতেছ, সেই অবস্থায় তুমি যাহা বল, সেই তোমার মনোগত কথা, আর তুমি যাহা সহজ অবস্থায় বল, সে সমুদায় তোমার বাহ্য ।” অতএব প্রভুর এই দুইটী অবস্থা—আবেশিত ও সহজ,—সম্পূর্ণ বিভিন্ন । তাহা যদি হইল, তবে এই আবেশিত অবস্থাই বা কি, আর সহজ অবস্থাই বা কি ? আবার, ইহার কোন অবস্থার কথা কি কার্য্য, আমাদের কতদূর মাগ্ন করিতে হইবে ? আমরা প্রভুর লীলায় দেখিতেছি যে, অনেক স্থানে এরূপ লেখা আছে, যথা—“প্রভুর তখন আবেশিত চিত্ত”; কি প্রভু “ক্ষণে বাহু পাইয়া”; কি প্রভু বলিতেছেন “বন্ধুগণ, এইমাত্র কি প্রলাপ করিলাম” ?

আবার প্রভুর কাণ্ড দেখুন । প্রভু করিতেছেন কি, না আপনার শ্রীপদ ভক্তিপূর্বক দর্শন করিতেছেন ও উহাতে ঘন ঘন চুষন দিতেছেন, আবার করিতেছেন কি, না আপনার কেশ দ্বারা আপনার শ্রীপদ বন্ধন করিতেছেন । প্রভু কিছুকাল এত বিহ্বল অবস্থায় ছিলেন যে, তাঁহাকে পাগল ভাবিয়া, তাঁহার নিজজন বন্ধন করিতে গিয়াছিলেন । ইহা প্রভুর কিরূপ লীলা ? “প্রভুর রাধাভাবে গড়া তনু” এই যে ভক্তগণ গাহিয়া থাকেন, ইহার অর্থ কি ?

প্রভুর “প্রকাশ,” প্রভুর “মহাপ্রকাশ,” ইহার রহস্ত কি ? প্রভুর সেই সময় বালকের ত্রায় ব্যবহার করার মানে কি ?

আবার দেখিতেছি প্রভুর দেহে, নানা লক্ষণ দেখা যাইত । কখন তিনি তাঁহার দেহদ্বারা চক্র হইয়া আঙ্গিনায় ঘুরিতেন, কখন আর্দ্র দেহ, কখন শুষ্ক দেহ হইত, ইত্যাদি । এ সকল বিষয়ের তাৎপর্য্য কি ? প্রভু কৃষ্ণের নিকটে অতি কাতরে পাপ মার্জনার নিমিত্ত প্রার্থনা করিতেছেন ; ভাল, এ বেশ কথা, ভক্তেরা ইহা করিয়া থাকেন, ও প্রভু অনেক সময় ভক্ত ভাবে থাকিতেন । কিন্তু প্রভু আবার একটু পরে বলিতেছেন যে, তিনিই কৃষ্ণ, ইহাই বলিয়া অস্ত্রের পাপ মার্জনা করিতেছেন । অতএব তিনি ভক্ত না কৃষ্ণ ? প্রভু রাধাভাবে কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিয়া, রোদন করিতেছেন । বলিতেছেন, “আমার কৃষ্ণকে কুমতি কুজা ভুলাইয়া রাখিয়াছে,” কি “তিনি কত কাল হইল মথুরায় গিয়াছেন আর ত আইলেন না ।” তখন সকলে বুঝিলেন ইনি রাধা । আবার একটু পরে তিনি রাধা রাধা বলিয়া, রোদন করিতে লাগিলেন । বলিতেছেন, “কোথা আমার প্রাণপ্রেমসী রাধা, তোমার বিরহে আমার মথুরার রাজ্য ভাল লাগিতেছে না ।” তখন বোধ হইল তিনি কৃষ্ণ । অতএব তিনি ভক্ত, না রাধা, না কৃষ্ণ ? প্রভুর কাণ্ড দেখিয়া ভক্তগণ প্রথমে বড় ধাক্কা পড়েন । প্রভু এরূপ করেন

কেন ? পরিশেষে স্বরূপ গৌসাই ইহার একটা সিদ্ধান্ত করেন, তাহা এই দুই শ্লোকে ব্যক্ত, যথা—শ্রীস্বরূপ গোস্বামীর কড়চায়াম—

রাধাকৃষ্ণপ্রণয়বিকৃতহ্লাদিনী শক্তিরশ্মা  
দেকাআনাবপি ভুবি পুরা দেহভেদং গতো তৌ ।  
চৈতন্যখ্যং প্রকট মধুনা তাঙ্কয়ং চৈক্যমাপ্তং  
ত স্খলিতং নোমি কৃষ্ণস্বরূপম্ ॥৫॥

শ্রীরাধায়াঃ প্রণয়মহিমা কীদৃশো বান্ধৈ বা—  
স্বাছো যেনাভূত মধুরিমা কীদৃশো বা মদীয়ঃ ।  
সৌখ্যং চাস্যা মদভূতবতঃ কীদৃশং বেতি লোভা  
ভক্তাবাচ্যঃ সমজনি শচীগর্ভসিদ্ধৌ হরীন্দুঃ ॥৬॥

প্রথম শ্লোকের তাৎপর্য্য এই যে, রাধাকৃষ্ণ পূর্ব্বে পৃথক ভাবে বিরাজ করিতেন, এখন তাঁহারা এক দেহ লইয়াছেন । অর্থাৎ গৌরান্ধ বস্তুতঃ রাধা ও কৃষ্ণ মিলিত, তাই কখনও রাধা প্রকাশ হইয়া কৃষ্ণের নিমিত্ত রোদন, আবার কখনও কৃষ্ণ প্রকাশ হইয়া, রাধার নিমিত্ত রোদন করেন । এই মীমাংসায় একটা অভাব রহিল । যদি গৌরান্ধ রাধা কৃষ্ণ হইলেন, তবে ভক্ত-গৌরান্ধ, যিনি পাপ মার্জনার নিমিত্ত প্রার্থনা করেন, তিনি কি ?

দ্বিতীয় শ্লোকের অর্থ বুঝিতে একটু কষ্ট । শ্রীকৃষ্ণ অল্পভব করিলেন যে, তিনি রাধাপ্রেম আনন্দ করিয়া যত আনন্দ লাভ করেন, শ্রীমতী রাধা তাঁহার কৃষ্ণ-প্রেমান্বাদন করিয়া তাহা অপেক্ষা অধিক আনন্দ অল্পভব করেন । ইহাতে রাধার যে আনন্দ তাহা কিরূপ, ইহা শ্রীকৃষ্ণের আনন্দ করিতে ইচ্ছা হইল, সেই জন্ত দুইজনে মিলিলেন । ইহাতে রাধার যে আনন্দ শ্রীকৃষ্ণ তাহার অংশী হইলেন ।

মনে ভাবুন, এরূপ মীমাংসা ভক্তগণের নিকট বড় মধুর । কিন্তু

ভক্ত ব্যতীত আর এক জাতীয় মনুষ্য আছেন, যাহারা আদৌ ভক্ত নহেন, একবারে নাস্তিক। প্রধানতঃ শৈথিল্য ব্যক্তিগণের জন্মই এই গ্রন্থ লিখিত হইতেছে, ভক্তগণের নিমিত্ত নয়। আমি এই তত্ত্ব লইয়া বিচার করিবও ইহার সর্ব্ববাদী সম্মত, কোন মীমাংসা আছে কি না, দেখিব।

এইরূপে প্রভুর লীলার মধ্যে নানাবিধ সমস্তা আছে, ইহা লইয়া বিচার করা আবশ্যক, আর আমি তাহাই করিব। এই নিমিত্ত শেষ খণ্ড নিখিতে পারিলাম না বলিয়া, আপনাকে হতভাগ্য ও অপরাধী ভাবিতাম।

যেমন গম্ভীরা লিখিতে ভয় হইত, তেমনি লীলার রহস্য বিচার করিতে বড় ইচ্ছা হইত। কিন্তু এ লীলা বিচার অপেক্ষা, আর একটা বলবৎ কার্য্য হস্তে লইতে, আমার বরাবর অতি গাঢ় ইচ্ছা ছিল, এই স্বযোগে তাহাই করিব। বিশ্বাস ও জ্ঞান দুটী পৃথক বস্তু। শ্রীভগবান বাঁচিয়া যে এক বস্তু আছেন, তিনি বিশ্বাসের বস্তু, জ্ঞানের বস্তু, নহেন, অর্থাৎ ভগবান যে আছেন, এ পর্য্যন্ত ইহা কেহ প্রমাণ করিতে পারেন নাই, কেবল অনেকে ইহা মনে মনে বিশ্বাস করেন। সুতরাং তিনি কিরূপ বস্তু, ভাল কি মন্দ, তাহার প্রকৃত মীমাংসা, এ পর্য্যন্ত হয় নাই। আমাদের হৃদয় বলে যে, তিনি ভাল এই মাত্র। কিন্তু একজন নাস্তিক যদি বলে যে, তিনি যে ভাল তাহার প্রমাণ কি? তখন ইহার অকাট্য প্রমাণ দিতে পারিব না। সুনিতে পাই ভগবদ্বর্শন, কোন কোন সাধুর ভাগ্যে ঘটয়াছে, কিন্তু সে কোন প্রমাণ নয়। যেমন শাস্ত্রে দেখি যে, শ্রীল নারদ শ্রীকৃষ্ণের সহিত কথা কহিতেন। কিন্তু যে অবিশ্বাসী, সে তাহা মানিবে কেন? নারদ বলিয়া যে কোন মুনি ছিলেন, তাহা সে স্বীকার করিবে না। শ্রীভগবান আছেন, ইহা যদি প্রত্যক্ষরূপে প্রমাণিত হয়, আর ইহাও যদি প্রমাণিত হয় যে, তিনি মনুষ্যকে সন্তানের স্থায় স্নেহ করেন, এবং তিনি মরণের পরে,



মনুষ্যকে চিরজীবন দিয়া থাকেন, তবে আমাদের আনন্দের আর সীমা থাকিবে না। এ জগতে জীবের যে দুঃখ, তাহার প্রধান কারণ তাহাদের মধুময় ভগবান ও পরকালে বিশ্বাস নাই। যদি প্রমাণ হয় শ্রীভগবান আছেন, তিনি অনন্ত গুণময় বস্তু, মনুষ্যকে পুত্রের স্থায় স্নেহ করেন, আর মৃত্যুর পরে, তাহাদিগকে অনন্ত জগতে লইয়া পরম সুখে রাখেন, তবে সমস্ত পৃথিবী আনন্দে নৃত্য করিতে থাকিবে। শ্রীগৌরাস্বরের ভক্তগণ দিবানিশি নৃত্য করিতেন, নৃত্যই তাঁহাদের প্রধান ভজন হইয়াছিল। কারণ প্রভুর সহবাসে তাঁহারা জানিয়াছিলেন যে, অতি স্নেহশীল ভগবান আছেন, ও পরকাল আছে। তাই তাঁহারা নৃত্য করিতেন।\*

যদি আমরা ঐ কয়টা বিষয়ে জীবের জ্ঞান জন্মাইয়া দিতে পারি, অর্থাৎ আমরা যদি প্রত্যক্ষ প্রমাণ দ্বারা সাব্যস্ত করিতে পারি যে, প্রেমময় ভগবান আছেন ও মনুষ্যের অনন্ত জীবন আছে, তবে জগতের দুঃখ প্রায় থাকিবে না। ইহাই আমরা প্রমাণ করিতে চেষ্টিত হইলাম। ইহা যে আমরা প্রভুর লীলা দ্বারা প্রমাণ করিতে পারিব, তাহা আমাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস।

এই এক কারণ ছিল, যাহার নিমিত্ত ষষ্ঠ খণ্ড লিখিতে পারিলাম না বলিয়া ব্যাকুল হইতাম। ভগবান যে আছেন, তাহা কেহ এ পর্য্যন্ত প্রমাণ করিতে পারেন নাই। কিন্তু আমার বিশ্বাস এই প্রমাণ

\* অনন্তজীবন কাহাকে বলি? কেহ বলেন মনুষ্য মরিয়া আবার এই জগতে আর একজন হইয়া আসিবে। ইহাকে অনন্ত জীবন বলিতে পারি না, কারণ যে মরিল, সে ত আর জন্মিল না, জন্মিল আর একজন। “কদ কি নির্বাণ” ইহাও অনন্ত জীবন নয়। অনন্ত জীবন কাহাকে বলে তাহা বেদে বর্ণিত আছে। আমাদের দেশে পুনর্জন্মের তত্ত্ব প্রবেশ করিয়াছে, ইহা যে কোথা হইতে

শ্রীগোরাঙ্গের লীলায় পাওয়া যায়। ভগবান যে আছেন, শুধু তাহা নয় তিনি মনুষ্যের সহিত কথা বলিয়াছেন। শুধু কথা বলিয়াছেন, তাহাও নহে, তিনি মনুষ্যের সহিত ইষ্টগোষ্ঠী করিয়াছেন, এক দিনের জন্তে নহে, বহু বৎসর ধরিয়া।

প্রভুর লীলায় যতদূর প্রয়োজন, অর্থাৎ যথেষ্ট প্রমাণ আছে যে, শ্রীভগবান চব্বিশ বৎসর ধরিয়া জীবের সহিত ইষ্টগোষ্ঠী করিয়াছেন, একজনের সঙ্গে নয়, সহস্র সহস্র লোকের সঙ্গে। মুখ ও নির্বোধ লোকের সঙ্গে নয়, সমাজের, দেশের, শীর্ষস্থানীয় লোকের সহিত।

সুতরাং তিনি কিরূপ বস্তু, তাহা আর এখন তর্কের বিষয় নয়, তিনি স্বয়ং তাহা বিবরিয়া বলিয়া গিয়াছেন। অর্থাৎ গোরাঙ্গ লীলার আর এক মুখ্য উদ্দেশ্য এই যে, এই উপলক্ষে রূপাময় শ্রীভগবান, আপনার পরিচয় তাঁহার সন্তানগণকে দিয়া গিয়াছেন। অবশ্য কোন কোন পাঠক ভাবিতে পারেন যে, আমার এ সমুদায় কথা, অতিরঞ্জিত। তাঁহাদের নিকট আমার বিনীত নিবেদন এই যে, আমি এই সম্বন্ধে যে সকল প্রমাণ দিব, তাহা যেন তাঁহারা করুণ চক্ষে না দেখেন। তাঁহারা আমার এই প্রমাণ সমুদায়, অতি নির্দয়তার সহিত পেষণ করুন, তাহাতে আইল, তাহা নির্দেশ করা দুর্ঘট। বোধ হয় বুদ্ধদেব হইতে আসিয়াছে। কারণ পুনর্জন্ম তাহাদের ধর্মের জীবন। যাহারা হিন্দু তাহারা পুনর্জন্ম মানিতে পারেন না। কারণ শাস্ত্রে আছে যে শ্রুতি, স্মৃতি ও পুরাণে মত ভেদ হইলে বেদই প্রমাণ। তাহা যদি হইল, তবে বেদের পরকাল তত্ত্ব কি তাহা প্রবণ করুন। বেদের মতে মানুষ মরিলে যেমন তেমনি থাকে, থাকিয়া তাহাদের মৃত আত্মীয়গণের সহিত মিলিত হয়, হইয়া প্রিয় জন লইয়া জীবনযাপন করে। আমাদের গৌরবের বিষয় এই যে, বেদের এইরূপ মতের পরকালতত্ত্ব আর কোন দেশে, কোন ধর্মে নাই। ইউরোপের অনেক মহাপণ্ডিত বেদের এই পরকালতত্ত্ব দেখিয়া, পুলকিত ও আশ্চর্য্যবিত হইয়াছেন।

আমি বাধিত ভিন্ন বিরক্ত হইবনা । কারণ মিথ্যা কথা পেষণে নষ্ট হয়, সত্য কথী পেষণে বদ্ধিত হয় । তবে আমার এই নিবেদন, যেন তাঁহারা আমার এই অকাট্য প্রমাণ গুলিকে অত্যাশ করিয়া ছেদন করিতে চেষ্টা না করেন । আর যে প্রমাণ গুলি দুর্বল তাহাও একেবারে উঠাইয়া না দেন । কারণ দুর্বল প্রমাণগুলি ক্রমে একত্রিত করিলে, তাহাও অকাট্য কি অচ্ছেদ্য হয় । যখন আমার মনে এরূপ বিশ্বাস রহিয়াছে, তখন বৃষ্টিতে পারেন যে, এই লীলা লিখিবার নিমিত্ত আমার প্রাণ কতদূর ব্যাকুল হইয়াছিল । এই সমস্ত কথা আমি পূর্বে লিখিবার অবকাশ পাই নাই, যেহেতু তখন লীলা বর্ণনা করিতে বিব্রত ছিলাম । তাহার পরে ক্রমে রুগ্ন ও বৃদ্ধ হইতে লাগিলাম, পুস্তকের শেষ করিতে পারিলাম না । বিশেষতঃ গভীরা লীলা লিখিতে হইবে মনে করিলে হৃদয় কম্পিত হইত ।

পাঠকগণ এখন বিবেচনা করুন যে, শ্রীগোরাঙ্গ-লীলা জীবের বহু-মূল্যের ধন কি না । এ ধনের সহিত অণু কোন ধনের তুলনা হয় না । কারণ এই ধর্মের যেরূপ দৃঢ় ভিত্তিভূমি আছে, এরূপ আর কোন ধর্মের নাই ।

## প্রথম অধ্যায়ঃ

প্রভুর লীলা বিচার ।

আশীর্বাদ ।

শুদ্ধ বেলোয়ালি—চোতাল ।

কোন্টা যুগ চিরজীবী রহে আমার,—

প্রাণনাথ প্রাণেশ্বর,

জগন্নাথ স্তূত, গোরাক্ষ পতিতপাবন ।

শটীর কুলতারণ,

বিষ্ণুপ্রিয়া প্রাণধন,

দুঃখী জনে দয়া কর হে, তারণ শরণ ।

প্রেমের বন্তায় জগৎ ভাসালে, আপনি কান্দি কান্দাইলে,

মধুর মধুর লীলা করিলে ;

বলরাম দাসের নাথ,

জীবে কর আশীর্বাদ,

দাও দাও দাও দীনহীন জীবে অমূল্য চরণ ॥

শ্রীগোরাক্ষ অনেক সময় বিহ্বল অবস্থায় থাকিতেন, শেষ লীলায়, তাঁহার আবেশ প্রায় ভাঙ্গিত না । হঠাৎ দেখিলে মনে হইত, যেমন নদীতে কোন ভাসমান দ্রব্য জোয়ার ভাটায়, একবার এদিকে একবার অপর দিকে চালিত হয়, তিনি সেইরূপ চালিত হইতেন । তিনি কি সেইরূপ, দৈবের অঙ্কন ছিলেন ? কিন্তু তাহা নয় । তাঁহার বিহ্বলতা বাহ্য । তাঁহার সমুদায় কাব্য দেখিলে বোধ হইবে যে, তিনি কি কি করিবেন তাহা তাঁহার জগতে উদয় হইবার পূর্বে নিবাকৃত হইয়াছিল ।

কাহার দ্বারা ? না একজন অসীম শক্তিসম্পন্ন বস্তু দ্বারা । এ খেলা তাঁহার ক্রিয়াবার পূর্বে পত্তন হয়, আর যিনি ইহা করিয়াছেন তাঁহার ভূত ভবিষ্যৎ সমুদায় গোচর ছিল ।

আবার তাঁহার এ শক্তিও ছিল যে তিনি পূর্বে আপনার মনোমত খেলা পাতাইয়া, কার্য্যে তাহা পরিণত করিতে পারিতেন । এই নিমিত্ত শ্রীগোরাঙ্গ, অবতারের পদ প্রাপ্ত হইলেন । তাঁহার এই পদ প্রাপ্তিতে, তাঁহার অমানুষিক অসীম শক্তির পরিচয় দিতেছে । এই “অবতার” তত্ত্বটী ও এই কথাটির ইতিহাস বিচার করুন । যখন এই কথাটী সৃষ্ট হয়, সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহার কার্য্যও স্থির করা হয় । কথা হয় এই যে, শ্রীভগবান মনুষ্য সমাজে বিচরণ করিয়া থাকেন, আর তখন তাঁহাকে অবতার বলা যায় । ঐ সঙ্গে আরো কথা হয় যে, এইরূপে অমুক অমুক অবতার হইয়াছেন, আর একটা হইবেন, তাঁহাকে বলে কল্পি অবতার । সুতরাং এই শব্দটী সৃষ্টির সঙ্গে, উহার যে কার্য্য তাহাও স্থিরকৃত হইয়া গিয়াছিল, এই শব্দের ও তত্ত্বের সহিত মনুষ্যের আর সম্বন্ধ ছিল না ।

কিন্তু নবদ্বীপে এই কথা ও তত্ত্ব আবার উথিত হইল । যখন নবদ্বীপের লোকেরা দেখিলেন, শ্রীগোরাঙ্গ বস্তুটী একটা কার্য্য করিতেছেন, যে কার্য্যের ভ্রমশূন্য মানচিত্র পূর্বে অঙ্কিত হইয়াছে, তখন তাঁহারা আবার অবতার কথাটা উঠাইলেন । যখন তাঁহারা দেখিলেন যে, অসীম শক্তিসম্পন্ন একটা বস্তু পূর্বে একটা খেলা পাতাইয়া, এবং পরে তাহা কার্য্যে পরিণত করিয়া, তাঁহার সেই শক্তির পরিচয় দিতেছেন, তখন তাঁহারা বলিলেন যে, এই বস্তুটী আমাদের শ্রায় মনুষ্য নহেন, তাঁহার যে শক্তি, ঐহা ভগবান ব্যতীত আর কাহারও সম্ভবে না । তাই লোকে মৃত অবতার-তত্ত্ব কথাটী সজীব করিলেন । •

মনে করুন, কোন এক অসীম শক্তিসম্পন্ন বস্তু, ইহাই সাব্যস্ত করিলেন যে, জীবকে অতি নিগূঢ় প্রেমধর্ম অর্পণ করিবার নিমিত্ত আয়োজন করিতে হইবে। তিনি স্থির করিলেন যে, এই নিমিত্ত, প্রথমতঃ একটি অবতারের আবশ্যক, তাঁহার অমুক স্থানে, অমুক সময়, জন্মগ্রহণ করা উচিত, এবং তাহার পরে, তাঁহার এই সমুদায় কার্য্য করিতে হইবে। সেই অসীম শক্তিসম্পন্ন বস্তু, পূর্বে এই সমুদায় সাব্যস্ত করিলেন, পরে সেই সমুদয় প্রস্তাবিত ঘটনা, কার্য্যে পরিণত হইল।

উপরে যাহা বলিলাম, প্রভুর লীলা মনোযোগ পূর্বক পাঠ করিলে, তাহাই বোধ হইবে। শ্রীনবদ্বীপ বিছা ও বুদ্ধিচর্চায় পৃথিবীর মধ্যে সর্বপ্রধান স্থান। সেই অসীম শক্তিসম্পন্ন বস্তু স্থির করিলেন যে, এই নবদ্বীপেই, এই অবতারের উদয়ের উপযুক্ত স্থান। শ্রীগোরাঙ্গ অকুতোভয়ে সেখানে জন্মগ্রহণ করিলেন। শূন্যে পাই যীশুর সঙ্গিগণ ছিলেন জালিয়া প্রভৃতি নীচ লোক। সামান্য যে যে অবতার সকলেরই সঙ্গী ঐক্য, মূর্থ, অজ্ঞ লোক ছিলেন। কিন্তু শ্রীগোরাঙ্গ উদয় হইলেন কোথা, না পণ্ডিত সমাজে, যেখানে সে সময় অতিশুদ্ধ, বুদ্ধিসম্পন্ন, লক্ষ লক্ষ পণ্ডিত বিরাজ করিতেছেন। তিনি জন্মিলেন ক্রীকৃপ সময়, না যখন সেই নবদ্বীপ উন্নতির শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে, অর্থাৎ যখন মিথিলার ত্রায়শাজ্ঞ, নিজ জন্ম স্থানে দুঃখ পাইয়া, এই নবদ্বীপ নগরে আশ্রয় লইয়াছেন; যখন বাহুদেব সার্কভোম ও রঘুনাথ শিরোমণি, ঐ নগর অলঙ্কৃত করিতেছেন; যখন স্মার্ত্ত ভট্টাচার্য্য রঘুনন্দন, তাঁহার স্মৃতি ও আগমবাগীশ তাঁহার তত্ত্বসার লিখিতেছেন; এবং যখন কমলাক্ষ ভক্তিশাজ্ঞ শিক্ষা দিতেছেন। সেই অসীম শক্তিসম্পন্ন বস্তু ভাবিলেন যে, সেই ভাবি অবতার, জগতের প্রধান স্থানে, প্রধান লোক সমাজে, জন্মিলে কার্য্যের সুবিধা হইবে, আর প্রকৃত তাহাই হইল। যেহেতু সেই বস্তু বুঝিয়াছিলেন যে এই ভাবি

অবতার নবদ্বীপ জয় করিতে পারিলে, ভারতবর্ষের অত্যাগত স্থান আপনা-আপনি বশীভূত হইবে ।

আমাদের দেশে, বৎসরের মধ্যে সর্কাপেক্ষা মনোহর সময়, ফাল্গুন মাস, অবতার সেই মাসে জন্মগ্রহণ করিলেন । আর ফাল্গুন মাসের সর্কাপেক্ষা মনোহর সময়, পূর্ণিমা সন্ধ্যা ; কাজেই যেমন পূর্ণিমার চন্দ্র উঠিলেন, অমনি গৌরচন্দ্র ভূমিষ্ঠ হইলেন । এই স্থান ও সময় অবতারের জন্মগ্রহণের উপযুক্ত ।

প্রভুর লীলায় দেখিবেন যে তিনি বরাবর হরিনাম বড় ভাল বাসিতেন । এমন কি, তিনি যখন যেখানে উদয় হইতেন তখন তাহার চতুর্দিকে হরিশ্রবণি হইত, ইহার অনেক উদাহরণ পরে দেখাইব । বলিতে কি বহিঃসঙ্গগণের নিমিত্ত হরিনামই, তাঁহার মূলমন্ত্র ছিল । প্রভু এরূপ সময় জন্মগ্রহণ করিলেন, যখন চন্দ্রগ্রহণ হইয়াছে । ইহার তাৎপর্য্য এই যে, প্রভুর মনের অভিপ্রায় যে, তিনি হরিনামের সঙ্গিত জগতে উদয় হইবেন, তাই গ্রহণের সময় জন্মগ্রহণ করিয়া, সেই ইচ্ছা পূরাইলেন । তিনি ইচ্ছা করিলেন যে, গ্রহণের সময় জন্মিবেন, ও তাহাই করিলেন ।

পরে দেখাইব যে, এই যে শ্রীগৌরাঙ্গ দেহ, ইহা সর্কাঙ্গ স্নান করিবার প্রয়োজন ছিল । তাই প্রভু বার মাস উদরে রহিলেন, কেন বলিতোঁছি । সাধারণতঃ সন্তান দশ মাস গর্ভে থাকে, প্রভু আরও পূর্ণ দুই মাস থাকিলেন । যদি তিনি দশ মাসে জন্মগ্রহণ করিতেন, তবে এই দুই মাস শচীর দ্বারা প্রতিপালিত হইতেন । কিন্তু তিনি গর্ভের বাহিরে আসিয়া, দেহটী শচীর হস্তে ন্যস্ত না করিয়া, গর্ভের অভ্যন্তরে থাকিলেন, সুতরাং স্বভাব কর্তৃক, প্রতিপালিত হইতে লাগিলেন । শচীর সেই দেহ পালন করিতে, অনেক ভুল হইবার সম্ভাবনা ছিল, ও তাহাতে দেহটী আঘাত পাইতে পারিত, কিন্তু স্বভাবের ভুল হয় না । কাজেই

পূর্ণ দ্বাদশ মাস গর্তে থাকিয়া, প্রভু ভূমিষ্ঠ হইলেন । তখন সে দেহ দেখিয়া লোকে চমকিত হইল । ভূমিষ্ঠ শিশুকে যেন এক বৎসরের শিশু বলিয়া, বোধ হইতে লাগিল । আবার ভূমিষ্ঠ হইলেন অতি অপূৰ্ব্ব লগ্নে । একরূপ শুভ লগ্নে কেবল শ্রীকৃষ্ণ জন্মগ্রহণ করেন, আর কাহাকেও একরূপ স্নসময়ে জন্মিতে দেখা যায় নাই । ইহাও যে দৈব হইয়াছে, তাহা উপরের ঘটনা দেখিলে, বোধ হয় না, অর্থাৎ বোধ হয় যে, তিনি ইচ্ছা করিয়াই, সেই সময় জন্মগ্রহণ করেন ।

শিশুবেলা নিমাইয়ের চাকল্যের অবধি ছিল না । তাহা অপেক্ষা অনেক বড় মুরারি, বড় জ্ঞানী ছিলেন, অর্থাৎ তিনি যোগবাশিষ্ট পড়িতেন, বড় একটা ভগবান মানিতেন না । এক দিবস তিনি বয়স্কের সহিত যোগবাশিষ্ট বিষয়ক কথা, কহিতে কহিতে চলিয়াছেন ; মনের ভাব বুঝাইবার নিমিত্ত, হাত চালাইতেছেন, মাথা নাড়িতেছেন, অঙ্গভঙ্গী করিতেছেন । পঞ্চম বর্ষের নিমাই, বয়স্কের সঙ্গে, তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ তাহাকে ভেংচাইতে ভেংচাইতে চলিয়াছেন । মুরারি দেখিয়া ক্রুদ্ধ হইলেন, জগন্নাথের বেটাকে নিন্দা করিলেন । পরে যখন আহারে বসিয়াছেন, তখন নিমাই তথায় উপস্থিত হইয়া, তাঁহার খালে মুদ্রা ত্যাগ করলেন, আর বলিলেন, “মুরারি, হাত নাড়া, মুখ নাড়া ছাড়, জ্ঞান ছাড়, বক্তৃতা ছাড়, ছাড়িয়া ভগবানকে ভজনা কর । যে ব্যক্তি বলে যে, সে নিজে ভগবান, তাহার খালে আমি প্রস্রাব করি ।” অবশ্য কাহারও খালে প্রস্রাব করা অশ্রুয়, কিন্তু ভাবুন নিমাই কি বলিয়া উহা করিয়াছিলেন । যোগবাশিষ্ট নাস্তিকতা শিক্ষা দেয় । সে পুস্তকের মর্ম্ম এই যে, ভগবান বলিষ্ঠ, আর কোন পৃথক বস্তু নাই, মানুষই ভগবান । মুরারি তাহারই চর্চা করিতেছিলেন ।

প্রেমভক্তি শিক্ষা দিবার নিমিত্ত, গৌরাঙ্গ অবতার । স্তবরাং যোগ-



বাশিষ্টের শিক্ষা, আর তাঁহার শিক্ষা একেবারে বিপরীত । ভক্তিবর্ষে বলে ভগবান মনুষ্যের কর্তা, আর মনুষ্য তাহার দাসাম্বদাস । তাই বালক নিমাই, মুরারিকে ভাল করিয়া শিক্ষা দিলেন, এমন করিয়া যে, তিনি তাহা চিরকাল মনে রাখিয়াছিলেন, আর আমরাও সে শিক্ষার ফল, ভোগ করিতেছি ।

আপনারা নিমাইয়ের এই কাণ্ডকে অবশ্য কৃপা করিয়া পাগলামী বলিবেন না । ইহা একটা উদ্দেশ্যপূর্ণ লীলা । আবার আর এক লীলা শ্রবণ করুন । নিমাই গয়া হইতে আসিয়া যে সংকীৰ্ত্তন রচনা করেন, ঠিক সেইরূপ সংকীৰ্ত্তন পূর্বে এক দিবস করিতেছিলেন, তখন তাঁহার বয়স মোটে পাঁচ ছয় বৎসর । বয়স্ক বালকগণকে নিমাই বনমালা পরাইয়াছেন, নদ্যা স্থানে আপনি নৃত্য করিতেছেন, আর বয়স্ক বালকগণ তাঁহাকে ঘিরিয়া ঐরূপ নৃত্য করিতেছে । যে বালক নাচিতেছে না, তাহাকে নিমাই আলিঙ্গন করিতেছেন, আর সেই স্পর্শে শক্তি পাইয়া সে তখন নৃত্য করিতেছে । পথে কয়েকটা পণ্ডিত যাইতেছিলেন, তাঁহারা কোতুক দেখিতে দাঁড়াইলেন । একটু পরে আবেশিত হইয়া তাঁহারা চৈতন্য হারাইলেন, হারাইয়া বালকগণের সহিত নৃত্য করিতে লাগিলেন । চৈতন্যমঙ্গল বলেন—

চৌদিকে বালক বেড়ি হরি হরি বলে ।

আনন্দে বিভোর প্রভু ভূমে পড়ি বলে ॥

বোল বোল বলি ডাকে মেঘ গম্ভীর স্বরে ।

আইস আইস বলিয়া বালক করে কোলে ॥

শ্রীঅঙ্গ পরশে বালক পাশরে আপনা ।

আশ্চর্য্য ঘটনা এই বালক কান্দে না ॥

হেনকালে সেই পথে চলিছে পণ্ডিত ।  
 বিশ্বস্তর খেলনা দেখিল আচম্বিত ॥  
 আপনা পাসরি পণ্ডিত সান্তাইল মেলে ।  
 করতালি দিয়া নাচে হরি হরি বলে ॥  
 এ বোল শুনিয়া শচী আইল ত্বরিত ।  
 দেখে পুত্র নাচে যত পণ্ডিত সহিত ॥  
 পুত্র পুত্র বলি শচী নিমাই কৈল কোলে ।  
 সবারে দেখিয়া সে নিষ্ঠুর বাণী বলে ॥  
 এমত ব্যাভার সব পণ্ডিত সভায় ।  
 পর পুত্র পাগল করি উন্মত্তে নাচায় ॥

অর্থাৎ শচী গোল শুনিয়া, ধাইয়া আইলেন, পুত্রকে কোলে করিলেন । তখন পণ্ডিতগণের আবেশ ভাঙ্গিল, ভাঙ্গিয়া তাঁহারা লজ্জায় মরিয়া গেলেন । তাঁহারা না রাজপথের সর্বলোক সম্মুখে নৃত্য করিয়াছিলেন ? মনে রাখুন, নিমাই যখন এই লীলা করেন, তখন তিনি মায়ের কোলের ছেলে । এটা নিমাইয়ের বাল্য-চপলতা, না লীলাখেলা ? কি বলেন ?

নিমাই পাঠারম্ভ করিলেই দেখা গেল যে, বিছাবুদ্ধির আকর স্থান যে নবদ্বীপ, সেখানেও তিনি শীঘ্রস্থানের উপযুক্ত পাত্র । সেখানে তখন সর্বাপেক্ষা বুদ্ধিমান রঘুনাথ শিরোমণি । তাহা অপেক্ষা বুদ্ধিমান, জগতে আর কেহ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন কি না সন্দেহ । সেই রঘুনাথ নিমাইয়ের বুদ্ধিতে প্রতিভাশূণ্য । নিমাই ও রঘুনাথে, অনেক দ্বন্দ্বের কথা জনশ্রুতিতে জানা যায় । আর সকল দ্বন্দ্বই নিমাই জয়লাভ করিতেন । রঘুনাথের দীর্ঘাতির গ্রাম অমূল্য গ্রন্থ, লিখিত হইত না, যদি নিমাই আপনার গ্রামগ্রন্থ, রঘুনাথের সাস্ত্রনার নিমিত্ত ছিঁড়িয়া না

ফেলিতেন। তখন দেখা গিয়াছিল যে, তিনি নিতান্ত উদ্দেশ্যশূন্য ছিলেন না। তিনি যে একটা দৈবের দাস ছিলেন না, তাহা দিগ্বিজয়ীকে জয় করিয়া, নবদ্বীপের ও জগতের পণ্ডিতগণকে দেখাইয়াছিলেন। নিমাই যখন বালক, তখন তিনি নবদ্বীপের গ্রাম বিদ্বজ্জন সমাজে, টোল স্থাপন করেন। আর সে টোলে কত সহস্র পড়ুয়া বিদ্যা শিক্ষা করিত। কত সহস্র বলিলাম, ইহা অত্যাশ্চর্য নয়, যথা চৈতন্য ভাগবতে—

কত বা প্রভুর শিষ্য তার অন্ত নাই।

কত বা মণ্ডলী হয়ে পড়ে নানা ঠাই ॥

আবার পদ—

সহস্র সহস্র যত প্রভুর শিষ্যগণ।

অবাক হইল সবে শুনিয়া বর্ণন ॥

আবার ভাগবতে দেখি যে, প্রভু যখন বঙ্গদেশে গমন করেন, তখন সেখানেই, তাঁহার সহস্র সহস্র শিষ্য হয়, ও তাহার সঙ্গে নবদ্বীপে আগমন করে। সেই বালক কালে, তিনি যে ব্যাকরণের টিপ্পনী করেন, তাহা নবদ্বীপের গ্রাম সমাজে চলিত হইয়াছিল।

নিমাই পূর্বাঞ্চলে কেন গমন করিলেন? তখন তিনি কেবল যৌবনে পদার্পণ করিতেছেন। তিনি জননীকে বুঝাইলেন যে, অর্থ উপার্জন করিতে যাইতেছেন। কিন্তু অর্থ উপার্জনে যে, তাঁহার কখনও বাসনা ছিল, তাহা তাঁহার লীলা গড়িলে বোধ হয় না। তিনি কেন পূর্ববঙ্গে গিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার কার্য দ্বারা কিছু কিছু জানা যায়। তিনি অবতাররূপে প্রকাশ হইয়া, পূর্ববঙ্গে যাইবেন না, তাহা তিনি জানিতেন, অথচ পূর্ববঙ্গে ভক্তিদ্বন্দ্ব প্রচার করা প্রয়োজন। তাই করিতে পদ্মাবতী তীরে গেলেন। তিনি পূর্ববঙ্গে কিরূপে ধর্ম প্রচার করেন, তাহা আমরা জানিতে পারি নাই, কেহ তাঁহার সেপানকার প্রচার প্রণালীর কথা,

কোন লীলা গ্রন্থে বলেন নাই । যখন নদীয়া ত্যাগ করেন, তখন তিনি কেবল একজন বিখ্যাত শিশুপণ্ডিত মাত্র, তাঁহাতে যে ধর্মের কিছু ভাব আছে, তাহাও লোকে জানিত না, বরং লোকে তাঁহাকে এক প্রকার নাস্তিক ভাবিত । আবার যখন নবদ্বীপে ফিরিয়া আইলেন, তখনও সেইরূপ বড় পণ্ডিত, কেবল বিদ্যাচর্চা করেন, তাঁহার হৃদয়ে কোন ধর্ম ভাবের চিহ্নও দেখা যাইত না । কিন্তু তিনি পূর্ববঙ্গে একটা ভক্তির তরঙ্গ উঠাইয়া আইলেন । চৈতন্যমঙ্গল এই মাত্র বলেন—

সেই পদ্মাবতী তটবাসী যত জন ।

বিশ্বস্তর দেখি প্লাঘ্য করিল নয়ন ॥

পদ্মাবতী তীরে তীরে ভ্রমে গোরহরি ।

সে দেশ ভকত কৈল শ্রীচরণ ধরি ॥

চণ্ডাল পতিত কিবা দুর্জুন সজ্জন ।

সভারে যাচিয়া প্রভু দিল হরিনাম ॥

চৈতন্যভাগবত বলেন :—

এই মতে বিদ্যারসে বৈকুণ্ঠের পতি ।

বিদ্যারসে বঙ্গদেশে করিলেন স্থিতি ॥

সহস্র সহস্র শিষ্য হইল তখন ।

হেন নাহি জানি কে পড়ায় কোন ধন ॥

সেই ভাবে অজ্ঞাপিও বঙ্গদেশে ।

শ্রীচৈতন্য সংকীৰ্ত্তন করে স্ত্রী পুরুষে ॥

এইরূপে নবদ্বীপবাসীকে জানিতে না দিয়া, প্রভু লুকাইয়া বঙ্গদেশ উদ্ধার করিলেন । বঙ্গদেশে যাইবার সময় আর একটা কারণ, রঘুনাথ ভট্টকে সৃষ্টি করা । 'কা'র গোস্বামী রঘুনাথ, তাঁহার লীলা খেলার এক অঙ্গ । সে কিরূপ বলিতেছি । একদিন প্রাতে, সে দেশের অতি প্রধান

লোক তপন মিশ্র, প্রভুর চরণে পড়িলেন, ইহাতে প্রভু জিব কাটিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন । তপন বলিলেন আমাকে বঞ্চনা করিবেন না, আমি কল্যাণে জ্ঞানিয়াছি, আপনি স্বয়ং ভগবান । এখন আমাকে উদ্ধার করুন । প্রভু বলিলেন, তুমি সন্ত্রাস্ত বারাণসী গমন কর, সেখানে তোমার সন্ততি আমার দেখা হইবে । এই কথা শুনিয়া তপন মিশ্র, তদন্তে সন্ত্রাস্ত দেশ ত্যাগ করিয়া, বারাণসী গেলেন, আর একাদশ বৎসর পরে, সেখানে তিনি প্রভুর দর্শন পাইলেন । অতএব এই লীলাখেলা যিনি পাতাইয়াছিলেন, তিনি তাঁহার খেলায় লিখিয়াছিলেন যে, তপন মিশ্রের বারাণসী যাইতে হইবে, সেখানে অবতারের সহিত তাঁহার দেখা হইবে । আর সেই অসীম শক্তিসম্পন্ন বস্তু, তাঁহার খেলা কার্যে পরিণত করিতে শক্ত হইলেন । অতএব প্রয়োজনীয় ঘটনাগুলি, তাঁহার অধীন ছিল, কি ঘটনা হইবে, তাহা তিনি অগ্রে সাব্যস্ত করিতেন, পরে সেগুলি ঘটািতেন ।

সেই বারাণসীতে রঘুনাথ ভট্ট গোস্বামী, ষাঁধাকে প্রভুর প্রয়োজন, তপনের ঔরসে জন্মগ্রহণ করেন । তাই প্রভু তপন মিশ্রকে আজ্ঞা করেন, তুমি সন্ত্রাস্ত বারাণসী গমন কর । এইরূপে প্রভুর লীলার প্রধান প্রধান সঙ্গীগুলির মধ্যে, অনেককেই তিনি নিজে সংগ্রহ করেন ।

নিমাই পণ্ডিত গয়াধামে যাইবেন । ইহার পূর্বে, তিনি নদীয়ায় কুরুপ জীবনযাপন করিয়াছেন স্মরণ করুন । তাঁহার গঙ্গায় সন্তরণে, ভব্য লোক অস্থির হইতেন । ঘাটে লোকে পূজা করিতে আসিয়াছে, তিনি পুরুষের ও মেয়ের কাপড় বদলাইলেন । বালিকারা ত্রুত করিতেছে, তিনি নৈবেদ্য কাড়িয়া থাইলেন । একটু বড় হইলে সে সব ছাড়িলেন, কিন্তু তবু তাঁহার গাঙ্গীর্ধ্যের লেশ ছিল না । শ্রীধরের সহিত কলাপাতা লইয়া কাড়াকাড়ি করিতেন, মুকুন্দকে “বান্দাল” “বান্দাল” বলিয়া অস্থির

করিয়া তুলিতেন । বঙ্গদেশে বাঙ্গালিয়া কথা শিখিয়া আসিয়া, তাহার দিবা  
অনুকরণ করিয়া, বয়স্গগণকে হাঁসাইতেন : পড়ুয়া দেখিলেই ফাঁকি  
জিজ্ঞাসা করিতেন । তাঁহার ফাঁকির ভয়ে, অধ্যাপক পর্য্যস্ত অস্থির হইতেন ।  
তাঁহার পিতৃবন্ধু শ্রীবাস পণ্ডিত, তাঁহাকে কৃষ্ণ ভজন করিতে উপদেশ দিলে,  
তিনি সেই গর্ব্বিত গুরুজনকে ঠাট্টা করিলেন । তবে যখন টোলে বসিতেন,  
তখন কাহার সাধ্য যে চপলতা করে । যখন পূর্ব্ববঙ্গে গমন করেন,  
তখনও কয়েক মাস একটু স্থির ছিলেন । কিন্তু নবদ্বীপে জন্মাবধি, এই  
চতুর্বিংশতি বয়স পর্য্যন্ত, কেবল চাপল্য, কেবল উদ্ধতপনা, কেবল পড়ুয়ার  
দাস্তিকতা করিয়াছেন । সেই পাত্র, চঞ্চল শিরোমণি, সেই উদ্ধত নবীন  
অধ্যাপক, এখন গয়ায় চলিলেন—

গয়াতীর্থ বাসে প্রভু শ্রবিষ্ট হইয়া ।

নমস্কারীলেন প্রভু শ্রীকর জুড়িয়া ॥ ( ভাগবত )

এই দুই কর জুড়িলেন, আর এই কর চিরজীবন জোড়াই থাকিল ;  
পরে চক্রবেড়ে গদাধরের পাদপদ্ম দর্শন করিলেন, ইহাতে হইল কি, না—

অশ্রুধারা বহে দুই শ্রীপদ্ম নয়নে ।

রোমহর্ষ কম্প হইল চরণ দর্শনে ॥

অবিচ্ছিন্ন গঙ্গা বহে প্রভুর নয়নে । ( ভাগবত )

পরে :— আশ্র প্রকাশের আসি হইল সময় ।

দিনে দিনে বাড়ে প্রেমভক্তির বিজয়

পরে রোদন করিতে লাগিলেন :—

কৃষ্ণের বাপরে মোর জীবন শ্রীহরি ।

কোন দিকে গেলে মোর প্রাণ করি চুরি ॥

আর্জুনাদ করি প্রভু ডাকে উচ্চৈঃস্বরে ।

কোথা গেলে কৃষ্ণনিধি ছাড়িয়া আমারে ॥ ”

গড়াগড়ি যাতেন কান্দেন উচ্চৈঃস্বরে ।

ভাসিলেন নিজ ভক্তি বিরহ সাগরে ॥ ( ভাগবত )

যে নিমাই নবদ্বীপ ত্যাগ করিয়া গয়ায় গমন করিলেন, তিনি আর ফিরিলেন না, যিনি আইলেন তিনি আর এক বস্তু ।

তিলান্ধেক উদ্ধতের নাহিক প্রকাশ ।

পরম বিরক্ত রূপ সকল সম্ভাষ ॥

শেষে প্রভু হইলেন বড় অসম্বর ।

কৃষ্ণ বলি কান্দিতে লাগিলা বহুতর ॥

ভরিল পুষ্পের বন মহা প্রেমজলে ।

মহাস্বাস ছাড়ি প্রভু কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলে ॥

পুলকে পূর্ণিত হইল সর্ব কলেবর ।

( ভাগবত )

এইরূপে দিবানিশি ক্রন্দন চলিল, নয়ন জলে স্থান কর্দমময় হইতে লাগিল, আবার উঠার সঙ্গে ঘন ঘন মুচ্ছা । প্রাতে স্নানে চলিলেন, অনেক কষ্টে ধৈর্য ধরিয়া চলিয়াছেন, ক্রন্দন আসিতেছে, বহিরঙ্গ লোক দেখিয়া সম্বরণ করিতেছেন ; যথা—

প্রাতঃকালে যবে প্রভু চলে গঙ্গাস্নানে ।

বৈষ্ণব সবার সঙ্গে হয় দরশনে ॥

শ্রীবাসাদি দেখিলে ঠাকুর নমস্বারে ।

প্রীতি হয়ে ভক্তগণ আশীর্বাদ করে ॥

গয়া হইতে প্রত্যাগত নিমাই বৈষ্ণবগণকে বলিতেছেন :—

তোমা সবা সেবিলে সে কৃষ্ণভক্তি পাই ।

এত বলি কারু পায় ধরে সেই ঠাই ॥

সেই সঙ্গে ভক্তের সেবা আরম্ভ করিলেন :—

নিঙ্গড়ায়েন বস্ত্র কারু করিয়া যতনে ।

ধুতি বস্ত্র তুলি কারু দেন সে আপনে ॥

কুশ গন্ধা মুক্তিকা কাহার দেন করে ।

সাজি বহি কোন দিন চলে কারু ঘরে ॥

পরে অধ্যাপক শিরোমণি পড়াইতে গেলেন, পারিলেন না । পড়ুয়ারা প্রশ্ন করে, ধাতুতত্ত্ব জিজ্ঞাসা করে, তিনি বলেন “কৃষ্ণ বল,” এইরূপে সাত দিন গেল, কাজেই পড়ান বন্ধ হইল ।

যাহার মুখে দিবানিশি হাসি ছিল, এখন তাঁহার দিবানিশি ক্রন্দন । যিনি এত দাস্তিক ছিলেন, তিনি এখন, যাহার তাহার চরণ ধরিয়া, যাহাকে তাহাকে প্রণাম করিয়া, দাস্ত ভক্তি ভিক্ষা করেন । যিনি দিবানিশি বিদ্যা চর্চা করিতেন, এখন তিনি কেবল চতুর্দিকে কৃষ্ণময় দেখিতে লাগিলেন, যথা—

যে যে জন আইসেন প্রভু সম্ভাষিতে ।

প্রভুর চরিত্র কেহ না পারে বুঝিতে ॥

পূর্ব বিদ্যা ওদ্ধত্য না দেখে কোন জন ।

পরম বিরক্ত প্রায় থাকে সর্বক্ষণ ॥

শচী পুত্রকে সুস্থ করিবার নিমিত্ত, বধুকে পুত্রের সমীপে আনয়ন করেন, যথা :—

লক্ষ্মীরে আনিয়া পুত্র সমীপে বসায় ।

দৃষ্টিপাত করিবারে প্রভু নাহি চায় ॥

পরে কীর্ত্তন আরম্ভ হইল । এই নিমাইয়ের কীর্ত্তনে উত্তম ভাবঘটিত, কি রাগরাগিণী যুক্ত পদ ছিল না, তবে কি ছিল, না মুখে কেবল হরি বলা, আর মৃদঙ্গের সহিত নৃত্য । ইহাতে সকলে আনন্দে মাতোয়াল



হইতেন ও আনন্দে মূর্ছা যাইতেন । ক্রমে কীর্তনের তেজ বাড়িয়া চলিল, ক্রমে নূতন নূতন লোকে, এই কীর্তনে যোগ দিতে লাগিলেন । অগ্রে রজনীতে সামান্য কীর্তন হইত, পরে দিবানিশি হইতে লাগিল । ইহাতে নদে টলমল করিতে লাগিল । বাসুঘোষের পদ যথা :—

চাঁদ নাচে সূর্য্য নাচে আর নাচে তারা ।

পাতালে বাসুকী নাচে বলি গোরা গোরা ॥

তথা ত্রিলোচনের পদ :—

অরুণ করল আঁখি, তারক ভ্রমরা পাখী,

ডুবু ডুবু করুণ মকরন্দে ।

বদন পূর্ণিমাচাঁদে, ছটায় পরাণ কান্দে,

তাহে নব প্রেমার আরম্ভে ॥

আনন্দ নদীয়া পুরে, টলমল প্রেমার ভরে,

শচীর ঢুলাল গোরা নাচে ।

জয় জয় মঙ্গল পড়ে, শুনিয়া চমক লাগে,

মদনমোহন নটরাজে ॥

পুলকে ভরল গায়, স্বর্ষ্য বিন্দু বিন্দু তায়,

রোম চক্রে সোণার কদম্ব ।

প্রেমার আরম্ভে তহু, যেন প্রভাতের ভাসু,

আধ বাণী কহে কধুকণ্ঠ ॥

শ্রীপাদ পদম গঞ্জে, বেড়ি দশনখ চান্দে,

উপরে কনক বস্করাজ । ' '

যখন ভাতিয়া চলে, বিজুরী ঝলমল করে,

চমকয়ে অমর সমাজ ॥

সপ্তদ্বীপ মহি মাঝে,                      তাহে নবদ্বীপ সাজে,  
                          তাহে নব প্রেমার প্রকাশ ।  
 তাহে নব গোর হরি,                      গুণ সঙ্কীৰ্ত্তন করি,  
                          আনন্দিত এ ভূমি আকাশ ॥  
 সিংহের শাবক যেন,                      গভীর গর্জন হেন,  
                          ছকার হিল্লোল প্রেমসিন্ধু ।  
 হরি হরি বোল বলে,                      জগৎ পড়িল ভোলে,  
                          দুকুল খাইল কুলবধু ॥  
 অঙ্গের ছটায় যেন,                      দিনকর প্রদীপ হেন,  
                          তাহে লীলা বিনোদ বিলাস ।  
 কোটি কোটি কুম্ভধনু,                      জিনিয়া বিনোদ তনু,  
                          তাহে করে প্রেমের প্রকাশ ॥  
 লাখ লাখ পূর্ণিমাচান্দে,                      জিনিয়া বদন ছান্দে,  
                          তাহে চারু চন্দন চন্দ্রিমা ।  
 নয়ন অঞ্চল ছলে,                      বার বার অমিয় বারে,  
                          জনম মুগ্ধ পাইল প্রেমা ॥  
 কি কব উপমা তার,                      করুণা বিগ্রহ সার,  
                          হেন রূপ মোর গোরা রায় ।  
 প্রেমায় নদীয়ার লোকে,                      তাহে দিবানিশি থাকে,  
                          আনন্দে লোচন দাস গায় ॥

ত্রিনিমাই বিজয়ার দিনে গয়াযাত্রা করেন, আর চারি মাস পরে,  
 পোষ মাসে ত্রীনবদ্বীপে প্রত্যাগমন করেন । আসিয়া সঙ্কীৰ্ত্তনারম্ভ  
 করিলেন । তিন চারি সপ্তাহের মধ্যে, নদের আকার পরিবর্তিত হইল ।  
 সেই প্রকাণ্ড নগরে কিরূপ তরঙ্গ উঠিল, তাহা উপরে লোচনের প্রলাপে

কতক প্রকাশ পাইবে । ভারতবর্ষীয়গণ কি হিন্দু, কি বৌদ্ধ, কি যোগী, কি দেবোপাসকগণ, সকলে শাস্ত্র প্রকৃতির । কিন্তু নদে এখন একদল হিন্দুর সৃষ্টি হইল, যাহাদের ছঙ্কারে, গর্জনে, নর্ভনে, মৃদঙ্গের বোলে, ও কীৰ্ত্তনের রোলে, ভবা নগরবাসিগণ একেবারে অস্থির হইয়া উঠিলেন, সমাজের বন্ধন ছিন্নভিন্ন হইল, কাজেই নিমাইয়ের বড় বড় শত্রুর সৃষ্টি হইল ।

ইহার মধ্যে একজন কমলাক্ষ । তাঁহার নাম পূর্বে করিয়াছি । ইনি তখন গোড়ায় বৈষ্ণবগণের প্রধান । ইনি পরম পণ্ডিত, তাপস ব্রাহ্মণ, দিবানিশি ভজন লইয়া থাকেন । তাঁহার বিষয় সম্পত্তির ও সম্মানের অবধি ছিল না । শ্রীহট্টের রাজা, কৃষ্ণদাস নাম লইয়া, শাস্তিপুত্রে থাকিয়া, তাঁহার চরণসেবা করিতেছেন । এই কমলাক্ষ অদ্বৈত আচার্য্য নামে বিখ্যাত । ইনি যদিও বৈষ্ণব, তবু তাঁহার বৈষ্ণবতায় ও নিমাই যে বৈষ্ণবতা শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিলেন, তাহাতে অনেক প্রভেদ । বলিতে কি, তাঁহার বৈষ্ণবতার সহিত অত্যাগ্র শ্রেণীর হিন্দু ধর্মাবলম্বী-গণের মতের বড় একটা বিভিন্নতা ছিল না । তবে তাহাদের ঠাকুর শিব, ঈর্গা কি কালী, আর তাহার ঠাকুর বিষ্ণু অর্থাৎ গদাপদ্মাদি-ধারী চান্নি হস্তের নারায়ণ । কিন্তু নিমাইয়ের ভজনীয় দ্বিভুজ মুরলীধর । নিমাই নবদ্বীপে এক প্রকাণ্ড বৈষ্ণব দল সৃষ্টি করিলেন । তাহার ও অদ্বৈত আচার্য্যের দলস্থ সকলে, অদ্বৈতের শীর্ষস্থানীয় পদে নিমাইকে বসাইলেন । ক্রমে তাঁহারা নিমাইকে স্বয়ং ভগবান বলিয়া, পূজা করিতে লাগিলেন ।

অদ্বৈতের এ সব ভাল লাগে না, তিনি বলেন, ভজনে নাচন আর গায়ন কেন ? আবার বলেন কলিকালে অবতার কি ? শাস্ত্রে ইহার কোন আভাস নাই । একি সামান্ত রহস্ত্য কথা যে, জগন্নাথের বেটা কি

না আজ, আবার ঠাকুর হইয়া বসিল ? যখন অদ্বৈত আচার্য্যের একরূপ ভাব তখন কাজেই নিমাইয়ের এক প্রধান কাজ হইল, এই অদ্বৈত আচার্য্যকে বশীভূত করা । ওদিকে অদ্বৈতের সংকল্প যে তিনি তাঁহার শীর্ষস্থানীয় পদ ত্যাগ করিয়া, কখন জগন্নাথের বেটার অধীন হইবেন না । কিন্তু প্রভু পরিশেষে আচার্য্যকে বশীভূত করিলেন ।\*

নিমাইয়ের আর এক শত্রু জগাই মাধাই । ইহারা শান্ত ছিলেন, কিন্তু ধর্ম্মের কোন ধার ধারিতেন না । মত্ত পান করিতেন, আর নদেবাসীর উপর বড় অত্যাচার করিতেন, কারণ ইহারা নগরে, কোটাল

ঐ অদ্বৈত তপস্বী করিয়া শ্রীভগবানকে আনিলেন । গৌর-নিভাই যেরূপ ঠাকুর, তিনি সেইরূপ উপাসকদিগের প্রতিনিধি । এই লীলার পুষ্টির নিমিত্ত, অদ্বৈতের দ্বারা একজন তেজস্কর ব্যক্তিকে, প্রভুর প্রতিদ্বন্দ্বী করার প্রয়োজন হইয়াছিল । সেই নিমিত্ত, যদিও তিনি এক প্রকার জানিতেন যে, শ্রীভগবান মনুষ্য ~~রূপে~~ আসিবেন, কিন্তু তাঁহার এই ভ্রম হয় যে, সে তিনি কে ? তিনি কি আসিয়াছেন, না আসিতেছেন ? যদি আসিয়া থাকেন তবে তিনি যে জগন্নাথের বেটা তাহার প্রমাণ কি ? আবার ইহাও বলিতেন যে, ভগবান যে সত্য আসিবেন, তাহার শাস্ত্র কৈ ? সেই নিমিত্ত বৈষ্ণবদ্বিগের প্রধান শ্রীঅদ্বৈত, প্রভুকে পদে পদে পরীক্ষা করিয়াছিলেন, আর সকল পরীক্ষায়ই প্রভু উত্তীর্ণ হইলেন । কাজেই তখন শ্রীঅদ্বৈত, অহাপ্রভুর শরণাগত হইলেন । যদি অদ্বৈত প্রথমেই তাঁহাকে চিনিতে পারিতেন, তবে এই কঠোর পরীক্ষা আর হইত না । তাই আমি পূর্বে বলিয়াছি যে, হে সঙ্কীর্ণচিত্ত পাঠক, তুমি যদি প্রভুকে পরীক্ষা করিতে চাও, তবে দেখিবে, তুমি যেরূপ তাঁহাকে কঠোর পরীক্ষা করিতে, অদ্বৈত তাহা তোমার পূর্বকই করিয়া গিয়াছেন ।

ছিলেন, অস্ত্রধারী সৈন্য কি দস্যু সহায় ছিল, কাজেই নিরীহ বিজ্ঞাব্যবসায়ী নগরবাসীরা, তাহাদের নামে কাঁপিয়া উঠিতেন । সে দুজন্যর কথা এইরূপ লেখা আছে,—

হরিনাম দুই ভাই সঙ্ঘিতে না পারে ।

প্রভুর আজ্ঞাক্রমে নিতাই ও হরিদাস নগরে ভক্তিদ্বন্দ্ব প্রচার করিতে ছিলেন । একদিন তাঁহারা জগাই মাধাইর নিকট গমন করেন, জগাই মাধাই “মার” “মার” করিয়া তাঁহাদিগকে তাড়াইয়া আইসে । ইহাতে নগরের লোকের বড় আমোদ হয় । তাহারা বলিতে লাগিল, নিমাই পণ্ডিত বড় বাড়াবাড়ি আরম্ভ করিয়াছিলেন, বেশ হইয়াছে । এদিকে নিতাই, প্রভুর নিকট যাইয়া বলিলেন যে, তিনি আর প্রচার করিতে যাইবেন না । তিনি বলিলেন “প্রভু, মাধুকে সকলেই তরাইতে পারে, তুমি জগাই মাধাইকে আগে উদ্ধার কর, তাহা হইলে তোমার প্রচারিত ধর্ম লোকে শীঘ্র গ্রহণ করিবে ।” প্রভু দেখিলেন তাঁহার এই দুইটা মাতাল বশীভূত করিতে হইবে, নতুবা তাঁহার কার্য্য হইবে না ।

তৃতীয় শত্ৰু চাঁদকাজী, গোড়ের ও নদের অধিকারীর অর্থাৎ রাজার প্রতিনিধি, রাজা হোসেন সাহার দৌহিত্র । কিন্তু বলিতে ঘৃণা হয়, নিমাইয়ের বিপক্ষগণ হিন্দু হইয়া, এই মুসলমান কাজীর নিকট নিমাই ও তাঁহার দলস্বগণের নামে নালিশ করিল । বলিল যে, ইহারা দেশের সর্বনাশ করিতেছে, যেহেতু ইহারা ভগবানকে মনে মনে না ডাকিয়া, চাঁচাইয়া ডাকে ইত্যাদি । কাজীর বহুতর সৈন্য ছিল । তিনি হিন্দুতে হিন্দুতে এইরূপ বিবাদ দেখিয়া, বড় অহংলাদিত হইয়া, কীর্তন বন্ধ করিতে লাগিলেন । যেখানে কীর্তন হয়, তিনি সেখানেই যাইয়া, তাঁহাদিগকে প্রহার করিতে ও ভয় দেখাইতে লাগিলেন । বিস্তর খোল ভাঙ্গিলেন, কাহারও ঘর ভাঙ্গিলেন, কাজেই কীর্তন একেবারে বন্ধ হইয়া গেল । তখন এক

হইল যে, কাজীকে রোধ না করিতে পারিলে, আর নিমাইয়ের ধর্মপ্রচার হয় না। সুতরাং নিমাইয়ের এই জন্তে বলবান কাজীকে দমন করিতে হইয়াছিল। কিরূপে তিনি ইহা করিলেন, তাহা পূর্বে বলিয়াছি, প্রভু অসংখ্য লোক লইয়া, তাহার বাড়ীতে উপস্থিত হইয়াছিলেন।

প্রভু প্রথমে গোপনে, শ্রীবাসের প্রাচীরবেষ্টিত মন্দিরে, কীর্তন করিতেন। জগাই মাধাইকে উদ্ধার করিতে প্রথমে বাহিরে প্রকাশ হইলেন। জগাই মাধাই এক প্রকার নদীয়ার রাজা, অথচ যে অত্যাচারী, তাহাদিগকে চরণতলে আনয়ন করায়, প্রভুর নিজ আধিপত্য সম্পূর্ণ রূপে স্থাপিত হইল। যাহা বাকি ছিল, তাহা নগরকীর্তন করিয়া, ও কাজীকে উদ্ধার করিয়া সমাপ্ত করিলেন। এইরূপে নদীয়ার লীলা শাস্ত হইলে, প্রভুর নদীয়ার বাহিরে দৃষ্টি পড়িল, আর তাই সন্ন্যাস লইলেন।

নদীয়ায় গোপনে আর একটা বলবত কার্য্য করিলেন। নদীয়ানগরে যতদিন শ্রীগোরাঙ্গ ছিলেন, সেখানে তাঁহার মুহুমূহু শ্রীভগবান ভাব হইত। শ্রীকৃষ্ণ যেমন বৃন্দাবনে ছিলেন, তিনি সেইরূপ নদীয়ায় প্রেমের বস্ত্র ভগবান থাকিতে ইচ্ছা করিলেন। যখন তিনি সন্ন্যাস লইলেন, তখন তিনি ভক্তির বস্ত্র, প্রভু কি মহাপ্রভু হইলেন। নদীয়ায় তিনি “প্রাণনাথ” বলিয়া পূজিত হইতেছিলেন। যখন সন্ন্যাস লইয়া বাহিরে আইলেন, তখন হইলেন, “গুরু” “পতিতপাবন” “অগতির গতি” ইত্যাদি ইত্যাদি।

শ্রীবৃন্দাবনের কথা স্মরণ করুন। শ্রীকৃষ্ণ সেখানে নন্দ, যশোদা বলরাম, রাখালগণ ও পোপীগণের প্রিয় বস্ত্র ছিলেন। যখন তিনি মথুরায় গেলেন, তখন আর প্রাণনাথ থাকিলেন না, তখন হইলেন ভক্তের শিরোমণি যে উদ্ধব, কুন্জা, তাহাদের প্রভু বা কর্তা,

শ্রীপ্রভু নবদ্বাপকে নব-বৃন্দাবন করিলেন, আপনি তথায় কৃষ্ণ হইলেন, শচী ও জগন্নাথ, যশোদা ও নন্দ হইলেন, নিতাই প্রভৃতি সখা হইলেন, এবং বিষ্ণুপ্রিয়া ও নদীয়ানাগরীগণ হইলেন তাঁহার প্রেমসী। ব্রজের ভজনই সর্বোত্তম ভজন, অর্থাৎ ভগবানকে দাস্ত, সখা, বাৎসল্য ও কান্তভাবে ভজনা করা। এই প্রেমভজনা কৃষ্ণলীলার সাহায্যে, অতি সহজে করা যায়। অতএব প্রভু গোপনে গোপনে জীবের ভজন স্থলভ নিমিত্ত, নদীয়ায় এক পৃথক নিগূঢ় লীলার সৃষ্টি করিলেন। এই ভজনের নাগর তিন স্বয়ং, আর বিষ্ণুপ্রিয়া ও নদীয়ানাগরীগণ, রাধা ও গোপী। নদীয়ার ভক্তগণ এই ভজনে একেবারে মজিয়া গেলেন, গিয়া শ্রীরাধাকৃষ্ণকে ভুলিলেন। এই ভক্তগণের মধ্যে কয়েকটি পদকর্তার নাম করিতেছি, যথা—গোবিন্দ, মাধব, বাহুবোষ, নরহরি, ত্রিলোচন, নয়নানন্দ, বলরাম, শেখর ইত্যাদি। আর একজন পূর্বে এই ভজনের বিরোধী ছিলেন, পরে অল্পগত হয়েন, তিনি স্বয়ং বৃন্দাবনদাস। সে কথা পরে বলিব। এখন এই পদকর্তা দিগের কয়েকটি পদ নিয়ে দিতেছি। পদগুলি সম্পূর্ণরূপে দিলে অনেক স্থান লইবে, সেই জন্ত স্থানে স্থানে বাদ দিয়া, প্রকাশিত হইতেছে। ষাঁহাদের এইরূপ পদ দেখিতে লোভ হয়, তাঁহারা পদ সংগ্রহ গ্রন্থে, ইহা অনেক দেখিতে পাইবেন। লোভের কথা বলিলাম তাহার কারণ এই যে, ষাঁহারা ত্রীগোরাঙ্গকে চিত্ত দিয়াছেন, তাঁহারা এই সমুদয় পদ পড়িয়া পুলকিত হইবেন সন্দেহ নাই। যথা পদ :—

ধানশ্রী ।

মো মেনে মনু মো মেনে নহু ।

কি খনে গেরোঙ্গ দেখিয়া আইলু ॥

সাত পাঁচ সখা বাইতে ঘাটে । . .

এঁটার ছলল দেখি আইলু বাটে ॥

চাঁদ ঝলমলি বদন ছাঁদে ।  
 দেখিয়া যুবতী ঝুরিয়া কঁাদে ॥  
 চাচর কেশে ফুলের বুটা ।  
 যুবতী উমতি কুলের খোটা ॥  
 তাহে তনু স্তম্ভ বসন পরে ।  
 গোবিন্দদাস তেই সে বুঝে ॥

উপরের পদটী পূর্বরাগের । রাধাকৃষ্ণ লীলায় পূর্বরাগের বিস্তার  
 পদ আছে, কিন্তু তাহার মধ্যে একটীও উপরের পদ অপেক্ষা ভাল পাই-  
 বেন না । আবার দেখুন যে, এইরূপ পদ দুই এক জন প্রস্তুত করিয়া-  
 ছিলেন তাহা নয় । নদীয়ায় তখন উপস্থিত, কি তাহার পরের, বত প্রধান  
 পদকর্তা, সকলেই রাধা কৃষ্ণ ভজন ছাড়িয়া, গৌর বিষ্ণুপ্রিয়া বা গৌর  
 নদেনাগরী ভজন আরম্ভ করিলেন । নিম্নের পদটী বলরামদাসের—নব্য  
 বলরামদাস নহেন, আসল বলরামদাস, পদ যথা :—

ধানশ্রী ।

গৌর বরণ, মণি আভরণ, নাটুয়া মোহন বেশ ।  
 দেখিতে দেখিতে ভুবন ভুলল, চলিল সকল দেশ ॥  
 মনু মনু সেই দেখিয়া গোরাঠাম ।  
 বধিতে যুবতী, গড়ল কো বিধি, কামের উপর কাম ॥ ধ্রু ॥  
 ওরূপ দেখিয়া, নদীয়া-নাগরী পতি, উপেখিয়া কঁাদে ।  
 ভাবে বলরাম, আপনা নিছিল, গোরা-পদ-নখছাঁদে ॥

ধানশ্রী ।

আরও একদিন, গৌরানন্দর, নাহিতে দেখিলুঁ ঘাটে ।  
 কোটী চাঁদ জিনি, বদন, সুন্দর, দেখিয়া পরাণ ফাটে ॥



অঙ্গ ঢল ঢল, কনক কবিল, অমল কমল আঁখি ।

নয়নের শর ভাঙ্গ ধতুবর, বঁধয়ে কামধাতুকী ॥

কুটিল কুন্তল, তাহে বিন্দু জল, মেঘে মুকুতার দাম ।

জলবিন্দু তল, হেমগোতি জলু, হেরিয়া মূরছে কাম ।

মোছে নব অঙ্গ, নিঙ্গাড়ি কুন্তল, অরুন বসন পরে ।

বাসুঘোষ কয়, হেন মনে লয়, রহিতে নারিব ঘরে ॥

এইরূপ পদকর্তাদিগের মধ্যে সর্ব প্রধান, এই কয়েকজন ছিলেন  
যথা—নরহরি, বাসু, মাধব, গোবিন্দ ঘোষ ও লোচন । লোচনের ধামালি  
প্রসিদ্ধ ও উপাদেয় ।

সো বহুবল্লভ গোরা, জগতের মনচোরা,

তবে কেন আমার করিতে চাই একা ।

হেন ধন অণ্ডে দিতে, পারে বল কার চিতে,

ভাগাভাগি নাহি যায় দেখা ॥

সজনি লো মনের মরম কই তোরে ।

না হেরি গৌরান্ধ মুখ, বিদরিয়া যায় বুক,

কে চুরি করিল মনচোরে ॥ ৩ ॥

লগু কুল লও মান, লও শীল লও প্রাণ,

লও মোর জীবন যৌবন ।

দেও মোরে গোরানিধি, যাছে চাহি নিরবধি,

সেই মোর সরবস ধন ॥

নতু হুরধুনী নৌরে, পশিয়া তেজিব প্রাণ,

পরানের পরাণ মোর গোরা ।

বাসুদেব ঘোষ কয়, সে ধন দিবার নয়,

দণ্ডে দণ্ডে তিলে হই হারা ॥

উপরের পদে বাহু বরিতেছেন, তোমরা আমার সমুদয় লও, কিন্তু  
আমার সর্বস্ব ধন, পরাণের পরাণ, গৌরাক্ষকে দাও ।

বিভাস ।

করিব মুই কি করিব কি ?

গোপত গৌরাক্ষের প্রেমে ঠেকিয়াছি ॥৩॥

দীঘল দীঘল চাঁচর কেশ, রসাল দুটাঁ আঁখি ।

রূপে শুণে প্রেমে তনু নানা জহু দেখি ॥

আচম্বিতে আসিয়া ধরিল মোর বুক ।

স্বপনে দেখিহু আমি গৌরাচাঁদের মুখ ॥

বাপের কুলের মুই কিয়ারী ।

শুশুর কুলের মুঞি কুলের বোঁহারী ॥

পতিব্রতা মুঞি সে আছিহু পতির কোলে ।

সকল ভাসিয়া গেল, গৌরাঙ্গপ্রেমের জলে ॥

কহে নয়নানন্দ বুঝিলাম ইহা

কোন পরকারে, এখন নিবারিব হিয়া ॥

সুহই ।

সই, দেখিয়া গৌরাক্ষচাঁদে ।

হইহু পাগলি, আকুলি<sup>†</sup> ন্যাকুলি, পড়িহু পীড়িতি ফাঁদে ॥

সই, গৌর যদি হৈত পাখী ।

করিয়া যতন, করিতু পালন, হিয়া পিজিরায় রাখি ॥

সই, গৌর যদি হৈত ফুল ।

পলিতাম তবে, খোপার উপরে, হুলিত কাণেতে হুল ।

সই, গৌর যদি হৈত মোতি ।

হারে<sup>†</sup> করিতু, গলায় পরিতু, শোভা যে হইত অতি ॥

সই গোর যদি হৈত কাল ।

অঞ্জন করিয়া, রঞ্জিতাম আঁখি, শোভা, হইত ভাল ॥

সই, গোর যদি হৈত মধু ।

জ্ঞানদাস কহে, আশ্বাদ করিয়া, মজ্জিত কুলের বধু ॥

কিন্তু হে গোরগত-প্রাণ জ্ঞানদাস ! গোর পার্থী কি, ফুল না হইয়া,  
যাহা আছেন তাই ভাল না ?

কামোদ ।

সখি গোরাদ্ধ গড়িল কে ?

স্বরধুনী তীরে, নদীমানগরে, উয়ল রসের দে ।

পিরীতি পরশ অঙ্গের ঠাম, ললিত লাবণ্যকলা ।

নদীমানাগরী, করিতে পাগলী, না জানি কোথা না ছিলা ॥

সোণার বাঁধল, মণির পদক, উর ঝলমল করে ।

ও চাঁদমুখের, মাধুরী ছেরিতে, তরুণী হিয়া না ধরে ॥

যৌবন তরঙ্গ, রূপের বাণ, পড়িয়া অঙ্গ যে ভাসে ।

শেখরের পঁছ, বৈভব কো কুছ, ভুবন ভরল যশে ॥

উপরে কেবল দুই একটি পুষ্করাগের পদ উদ্ধৃত করিলাম, কিন্তু  
মহাজনগণ গোরাদ্ধকে নাগর করিয়া মাথুর প্রভৃতি সকল রসের পদ  
করিয়াছিলেন। নিম্নে উদাহরণ স্বরূপ গোটা কয়েক, মাথুরের পদ দেওয়া  
গেল যথা—

করণ ।

গেল গোর না গেল বলিয়া ।

হাম অভাগিনী নারী, অকুলে ভাসাইয়া ॥৬৬॥

হায় রে দারুণ বিধি, নিদয় নিষ্ঠুর ।

জন্মিতে না দিলি তরু, ভাঙ্গিলি অঙ্গুর ॥

হায়রে দারুণ বিধি কি বাদ সাধিলি ।  
 প্রাণের গৌরাক্স আমার, কারে নিয়া দিলি ॥  
 আর কে সহিবে, আমার যৌবনের ভার ।  
 বিরহ-অনলে পুড়ি, হব ছারখার ॥  
 বাসু ঘোষ কহে আর, কারে দুঃখ কব ।  
 গোরাচাঁদ বিনা প্রাণ, আর না রাখিব ॥

ভূপালী ।

হেদে রে পরাণ নিলাঞ্জিয়া ।	এখন না গেলি তম্বু তেজিয়া ।
গৌরাক্স ছাড়িয়া গেছে মোর ।	আর কি গৌরব আছে তোর ॥
আর কি গৌরাক্সচাঁদে পাবে ।	মিছা প্রেম-আশা-আশে রবে ॥
সন্ন্যাসী হইয়া পঁহ গেল ।	এ জনমের স্মৃৎ ফুরাইল ।
কাদি বিম্বুপ্রিয়া কহে বাণী ।	বাসু কহে না রহে পরাগি ॥

পাহিড়া ।

অবলা সে বিম্বুপ্রিয়া,	তুয়াগুণ সোঙরিয়া,
মুরছি পড়ল ক্ষিতিলে ।	
চৌদিকে সখীগণ,	ধিরি করে রোদন,
তুল ধরি নাসার উপরে ।	
তুয়া বিরহানলে,	অস্তর জর জর,
দেহ ছাড়া হইল পরাগি ।	
নদীয়ানিবাসী যত,	তারো ভেল মুরছিত,
না দেখিয়া তুয়া মুখখানি ॥	
শচী বৃদ্ধা আধমরা,	দেহ তার প্রাণ ছাড়া,
তার প্রতি নাহি তোর দয়া ।	

নদীয়ার সঙ্গীগণ,                      কেমনে ধরিবে প্রাণ,

কেমনে ছাড়িলা তার মায়া ॥

যত সহচর তোর,                      সবই বিরহে ভোর,

শ্বাস বহে দরশন আশে ।

এ দেহে রসিকবর,                      চল হে নদীয়াপুর,

কহে দাস এ মাধব ঘোষে ॥

ଶ୍ରୀରାଗ ।

গোরাঙ্গ ঝাট করি, চলহ নদীয়া ।

প্রাণহীন হইল, অবলা বিষ্ণুপ্রিয়া ॥

তোমার পূর্ব যত, চরিত পীরিত ।

সোঙরি সোঙরি এবে, ভেল মূরছিত ॥

হেন মদীয়াপুর, সে সব সজ্জিয়া ।

ধূলার পড়িয়া কান্দে, তোমা না দেখিয়া ॥

কহয়ে মাধব ঘোষ, শুন গৌরহরি ।

তিন্তেক বিলম্বে, আমি আগে যাই মরি ॥

এইরূপ মান খণ্ডিত প্রভৃতি অনেক রসের পদ আছে। নীচের পদটিতে প্রভকে ধূট নাগর সাজান ইহা আছে।

অলসে অরুণ আঁখি,                      কহ গৌরাজ একি দেখি,

রক্তনীর বাক্ষলে কোন স্থানে ।

নদীয়া নাগর সনে, রাসিক হইয়াছ বটে,

আর কি পার ছাঁড়বারে।

স্বরধনী তীরে গিয়া,                      মার্জিন করছে হিম্মা,

তবে সে আসিতে দিব ঘরে ॥

এ খুদাটী বৃন্দাবন দাসের। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া প্রভুকে বলিতেছেন “কিগো।

ঠাকুর, তোমার চক্ষু ঢুলু ঢুলু ও অরুণ বর্ণের কেন ? বুঝেছি, নদীয়া নাগরিয় সহিত মজিয়াছে, কিন্তু আমাকে ছুইও না ।” ইত্যাদি । এই বৃন্দাবনদাস তাঁহার গ্রন্থে, পূর্বে লিখিয়াছেন যে, এ অবতারে “শ্রীগোরাঙ্গ নাগর” বলিয়া আর কেহ ভজনা করিবে না । কিন্তু পরে আপনি শ্রোতে পড়িয়া গেলেন, যাইয়া তাহাই করিতে লাগিলেন । তাহার প্রমাণ উপরের পদ ।

যখন শ্রীগোরাঙ্গ নদীয়া নগরে, ভগবানরূপে যুগ্মযুগ্ম প্রকাশ পাইতে লাগিলেন, তখন নদেবাসী ভক্তগণ শ্রীরাধাকৃষ্ণকে একেবারে না ভুলিলেও, তাঁহাদিগকে আর ভজনের নিমিত্ত, প্রয়োজন বোধ হইল না । শ্রীবাস বলিলেন, আমাদের গোরাঙ্গরূপই ভাল । শ্রীধর প্রার্থনা করিলেন যে, প্রভু তুমি গোররূপে আমার হৃদয়ে থাক । শিবানন্দ সেনের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রামরায়, বিগ্রহ স্থাপন করায়, তিনি পুত্রকে তিরস্কার করিয়া বলিয়াছিলেন যে, এত কষ্ট করিয়া আমরা কালকে গোর করিলাম, তুই আবার গোরকে কাল করিলি ?

ইহার মধ্যে একটি বড় রহস্য আছে । যখন পণ্ডিত মহাশয়গণ আপত্তি তুলিলেন যে, কলিকালে অবতার নাই, তখন ভক্তগণ শাস্ত্র দ্বারা প্রমাণ করিলেন যে, আছে, ও তাঁহার বর্ণ সোণার গ্রায় । অতএব কলির কৃষ্ণ হইতেছেন গোর । তাহা যদি হইল, তখন ভক্তগণ বলিতে লাগিলেন যে, দ্বাপরের কৃষ্ণ কাল ছিলেন, আর সে যুগের লোকেরা কৃষ্ণকে ভজনা করিয়া আসিয়াছেন । আমরা কলির লোক, আমাদের দ্বাপরের ঠাকুরকে ভজনা না করিয়া, কলির যে সোণার বর্ণের ঠাকুর গোর, তাঁহাকে ভজনা করাই উচিত ও প্রসিদ্ধ ।

অনেকে এ কথাও তুলিলেন যে, যেমন কৃষ্ণ বৃন্দাবন ত্যাগ করিয়া, মথুরায় যাইয়া, সেখানে নারায়ণ নাম হইলেন, সেইরূপ গোরাঙ্গ সন্ন্যাস

লইয়া, যেই কৃষ্ণচৈতন্ত হইলেন, সেই তিনি নারায়ণ অর্থাৎ গুরু হইলেন, আমাদের কান্ত আর রহিলেন না, আমাদের কান্ত নদের নিমাই ।

শ্রীকৃষ্ণ বৃন্দাবনে গোপীগণের সহিত লীলা করিয়া, বহিরঙ্গ লোকের চক্ষে অস্বর দমন করিতে, মথুরায় গমন করিলেন । সেইরূপ ষাঁহারা শ্রীগোরাঙ্গকে কান্তভাবে ভজনা করেন, অর্থাৎ নদেবাসীগণ, তাঁহার বলেন যে, শ্রীগোরাঙ্গ নদীয়াগরে নদীয়াগরীর সহিত খিলাস করিয়া, বহিরঙ্গ লোকের চক্ষে সম্মাসী হইয়া নদের বাহিরে পাষণ্ড দলন করিতে গমন করিলেন । কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ প্রকৃত গক্ষে বৃন্দাবন ত্যাগ করেন না । তিনি বৃন্দাবন ত্যাগ করিয়া, এক পদও গমন করেন নাই, বৃন্দাবনে গোপন ভাবে রহিলেন । সেইরূপ গোরাঙ্গ নদীয়া ত্যাগ করিলেন না, গোপন ভাবে সেখানে রহিলেন, যথা বৃন্দাবন দাসের পদ :—

“অন্তাপী সেই লীলা করে গোররায় ।

কোন কোন ভাগ্যবানে দেখিবারে পায় ॥”

এ ভাগ্যবান কাহার ? ইহার নদীয়াগরী । এ নদীয়াগরী কি ভদ্রলোকের স্ত্রী ও কন্যা, গোরাঙ্গের সহিত কুলটা হইয়াছিলেন ? না তাহা নয় । নদীয়াগরী ষাঁহার গোরাঙ্গকে নাগরভাবে, অর্থাৎ কান্তভাবে ভজনা করেন । এই নদীয়াগরীগণের নাম শুনিবেন ? একজন নরহরি, একজন বাসু ঘোষ, একজন ত্রিলোচন ইত্যাদি ইত্যাদি ।

কান্তভাবে ভজনা কি ? কান্ত মানে স্বামী, স্বামীর নিকট ভাহার স্ত্রী কি প্রার্থনা করেন ? ভালবাসা । শ্রীভগবানকে যদি ভালবাসিতে চাও, তবে তাঁহাকে কান্ত বলিয়া, কি প্রাণনাথ বলিয়া বোধ করিও । কিন্তু যদি তোমার অস্ত্র প্রার্থনা থাকে, যথা ভবনদী পার হওয়া, কি

পাপ মার্জনা, তবে তাঁহাকে প্রভু বলিয়া, ভজনা করিতে হইবে। অতএব এইরূপ যে নাগরীগণ তাঁহাদের গৌরাঙ্গের নিকট কেবল এই প্রার্থনা যে, তাঁহার সহিত তাঁহাদের প্রীতি হয়। অতএব তাঁহাদের যোগ্য প্রার্থনা এই, তে নাথ, হে প্রাণ, আমি তোমার বিরহে যন্ত্রণা পাইতেছি, আমার হৃদয়ে এসো, তোমার চন্দ্রবদন হেরি।

অতএব গৌরাঙ্গ অবতার যদি নদীয়ায় সমাপ্ত হইত, তবুও যে জগৎ প্রভু আসিয়াছিলেন, তাহা রাখিয়া যাইতে পারিতেন। জীবকে এই কয়েকটা বিষয় জানাইবার নিমিত্ত তাঁহার অবতার। (১) শ্রীভগবান কিরূপ বস্তু; (২) তাঁহাকে কিরূপে পাওয়া যায়; (৩) প্রেম কি ও কিরূপে উহা আহরণ করা যায়। শ্রীনবদ্বীপে এ সমুদয় প্রচুররূপে শিক্ষা দেওয়া হইয়াছিল। সুতরাং তিনি নদীয়ায় লীলা সমাপ্ত করিলে, জগতে প্রেমধর্ম থাকিয়া যাইত।

যখন শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় গেলেন, তখন একদিন তিনি রাধার বিরহে অস্থির হইয়া, সেখানে থাকিতে না পারিয়া, প্রিয়াকে দর্শন দিতে বৃন্দাবনে আইলেন। আসিবার সময় রাজবেশে আসিলেন। তাহা দেখিয়া শ্রীমতী ঘোমটা টানিয়া দিলেন। তিনি বলিলেন, ইনি অতি ঐশ্বর্যশালী রাজা, ইহাকে আমি ভজনা করি নাট। আমি যাহাকে ভজনা করিয়াছি, তিনি আমারি মত, মাধুর্য্যময়, ঐশ্বর্য্য বিবর্জিত। গৌরাঙ্গ ঈশ্বরপুত্রের নিকট মন্ত্র লইলেন। প্রভু সন্ম্যাস লইলে, পুরী সোমাত্রি আর তাঁহাকে দেখিলেন না। বলিলেন, আমার সেই প্রিয়তম বস্তু গৌরাঙ্গ, তিনি নাগর। তাঁহার সন্ম্যাসী-রূপ আমি দেখিব না। ঐরূপ পুরুষোত্তম আচার্য্য 'প্রভুর অতি মর্শ্বী ভক্ত। প্রভু সন্ম্যাস লইলে তিনি রাগ করিয়া কাশীতে গমন করিয়া, সন্ম্যাস লইলেন, নাম পাইলেন স্বরূপ, — সেই স্বরূপ যিনি গভীরার সাক্ষী। তিনিও প্রভুর সন্ম্যাস মুক্তি,



দেখিতে চান নাই বলিয়া, প্রভুকে ত্যাগ করেন। কিন্তু পরে আর থাকিতে পারিলেন না, আসিয়া চরণে পড়িলেন। রাধাকৃষ্ণবাদীরা তখন আর এক কথা উঠাইলেন। তাহারা বলিতে লাগিলেন যে, পরকীয়া ভজন সৰ্বাপেক্ষা উচ্চ, কিন্তু তাহা গোর-লীলায় নাই। গোরবাদীরা উত্তর দিলেন, অবশ্য আছে, যেহেতু প্রভু সন্ন্যাস লইলে, বিষ্ণুপ্রিয়া দেবী তখন পরকীয়া হইলেন।

এইরূপ গোর-বিষ্ণুপ্রিয়া ভজন ক্রমে চলিতে লাগিল। নরোত্তম ঠাকুর গোর বিষ্ণুপ্রিয়া বিগ্রহ স্থাপন করিলেন। বক্রেশ্বর নিমানন্দ সম্প্রদায় সৃষ্টি করিলেন, কিন্তু ক্রমে শ্রীবৃন্দাবনের গোস্বামীগণের প্রতাপে, সে ভজন উঠিয়া গেল। ভজন ত গেল, স্বয়ং গোরানন্দ পর্য্যন্ত যাইবার উপক্রম হইয়াছিল।

কিন্তু আবার সে ভজন প্রচলিত হইতেছে, সে বড় আশ্চর্য্য কথা। মনে ভাবুন এ সন্দেহের যুগ। এ সন্দেহ ইউরোপ ও আমেরিকা হইতে, এদেশ ঢাকিয়া ফেলিয়াছে। সুতরাং গোর-বিষ্ণুপ্রিয়া ভজন, কি রাধাকৃষ্ণ ভজন ত পাছের কথা, ভজন পর্য্যন্ত উঠিয়া গিয়াছিল। অনেকে নাস্তিক হইয়া রহিলেন, যাহার অতদূর পতন হয় নাই, তিনি শ্রীকৃষ্ণকে একটা কল্পনার দ্রব্য বলিয়া, সাব্যস্ত করিলেন। তাঁহারা বলিতে লাগিলেন কৃষ্ণ, বলিয়া যে, কেহ ছিলেন তাহার প্রমাণ কি? সুতরাং রাধাকৃষ্ণ লীলারও কোন প্রমাণ নাই। এমন সময় শ্রীগোরানন্দের লীলা, যাহা গুপ্ত ছিল, জগতে প্রকাশ হইল। যিনি গোর-লীলা পাঠ করেন, তিনিই প্রভুর পক্ষপাতী হয়েন। পরে অনেকে তাঁহার লীলা পড়িয়া, তাঁহাকে আত্মসমর্পণ করিলেন।

তাঁহারা বলিতে লাগিলেন যে শ্রীকৃষ্ণের অস্তিত্বের যদিও কোন প্রমাণ নাই, কিন্তু শ্রীগোরানন্দের লীলাখেলার প্রচুর প্রমাণ আছে।

তাহাতে জানা যায় যে, তিনি স্বয়ং ভগবান । আর তিনি যখন বলিতেছেন শ্রীরাধাকৃষ্ণ ভজন কর, তখন সেই যথেষ্ট প্রমাণ যে, সে ভজন শ্রীভগবানের অনুমোদনীয় । তাঁহারা তাই, রাধাকৃষ্ণ ও গৌরান্ধ উভয় ভজন করিতে লাগিলেন ।

কিন্তু আর একদল বলিতে লাগিলেন যে আর রাধাকৃষ্ণ ভজনের প্রয়োজন কি ? তাঁহারা নরহরি ও বাসুর পথ ধরিলেন । তাঁহারা বলিতে লাগিলেন, গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া ভজন ত আমাদের সম্মুখে । রাধাকৃষ্ণ অনেক দিনের কথা, কিন্তু গৌর-লীলা যে, আমরা এক প্রকার চক্ষে দেখিতেছি । অতএব গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া ভজন যেরূপ আমাদের জীবন্ত সামগ্রী হইবে, রাধাকৃষ্ণ ভজন কখনও সেইরূপ হইবে না ।

তাই এখন গৌরবাদীর দলের বড় প্রতাপ, ইহারাই এখন প্রকৃত পক্ষে প্রভুর ধর্মের প্রতিনিধি বলিয়া, অভিমান করিয়া থাকেন । পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে শ্রীভাগবতভূষণ জিয়ড় নুসিংহ ও সিদ্ধ চৈতন্যদাস বাবাজী, গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া ভজন পুনর্জীবিত করেন । এই তিনজনে প্রথমে গৌর-নিতাইকে দাস্ত্র ভাবে, ভজনা আরম্ভ করিলেন । পরে জিয়ড় নুসিংহ ও সিদ্ধ চৈতন্যদাস বাবাজী, শ্রীগৌরান্ধকে কাস্ত্রভাবে ভজন করিতে লাগিলেন । ভাগবতভূষণ ইহাতে যোগ দিতে পারিলেন না । তিনি তখন শ্রীনিত্যানন্দের পথ অবলম্বন করিয়া, প্রচার করিতেছিলেন,—দেশে দেশে, নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে, দলবল লইয়া, “ভজ গৌরান্ধ কহ গৌরান্ধ” গাহিয়া বেড়াইতেছিলেন ! তিনি তাঁহার দুই প্রিয় বন্ধুকে বলিলেন যে, তাঁহারা নির্জনে ভজনা করেন, তাঁহারা মনের সাধ মিটাইয়া, প্রভুকে “স্বাস্বাদ করিতে পারেন । কিন্তু তিনি প্রচারক, বহিরঙ্গ লোক লইয়া, তাঁহার ইষ্টগোষ্ঠী, তাঁহার অত নিগূঢ় ভজনা প্রচার করিলে বিষম অনিষ্ট হইবে । ভাগবতভূষণের এই কথা আমরা

সম্পূর্ণরূপে অন্তিমোদন করি। পরে, তাঁহার দেহ রাখিবার কিছুদিন পূর্বে, তিনি পার্শ্বদগণকে বলিলেন, “আর কেন, যে কয়েকদিন বা কয়েক মুহূর্ত বাঁচিব, এখন গৌর-বিষুপ্রিয়া ভজন করিব” ও তাহাই করিতে লাগিলেন।

এই তিন মহাআর বিবরণ, আমরা তাঁহাদের পার্শ্বদ শ্রীল লক্ষ্মণচন্দ্র রায়ের নিকট শ্রবণ করি। শ্রীভাগবতভূষণের শ্রীগোরাঙ্গের এতদূব বিশ্বাস হইয়াছিল যে, তিনি বলিতেন, যে গৌরমঙ্গ না লইলে কোন ভক্তের মন সিদ্ধ হইবে না, তাহাই বলিয়া, যিনি কৃষ্ণমঙ্গ লইয়াছেন তাঁহাকে তিনি আবার গৌরমঙ্গ দিতেন।\*

\* ভাগবতভূষণের এক রহস্যজনক কীর্তি, আমরা শ্রীলক্ষ্মণ রায় মহাশয়ের মুখে শ্রবণ করি। তাঁহার প্রচার কার্যের নিমিত্ত জনগণ করিতে করিতে, এক সময় পদ্মার ধারে এক সাগ জমিদারের বাড়ী, তাহাকে বৈষ্ণব জানিয়া অতিশি হইলেন। জমিদারের দোৰ্দ্দণ্ড প্রভাপ তাহার ভয়ে সকলে কম্পিত হইতেন। বাবুটী ভাগবতভূষণকে প্রণাম করিয়া, অভ্যর্থনা করিলেন। ভাগবতভূষণ বসিবা দেখিলেন, একখানা খাড়া রহিয়াছে। ইহা দেখিয়া জমিদারকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, বৈষ্ণবের বাড়ী খাড়া কেন? তাহাতে জমিদার একটু হাস্ত করিয়া বলিলেন, “ঠাকুর, আমাদের গোড়ামী নাই, আমরা বৈষ্ণব বটে, কিন্তু দুর্গোৎসবও করি বলিদানও করি। আপনি কি জানেন না যে, যে দুর্গা, সেই কৃষ্ণ?

ভাগবতভূষণ অমনি উঠিয়া দাঁড়াইলেন, বলিতেছেন “বেটা .পাষণ্ড, অস্পৃশ্য পামর। আবার দেখি রসিকতাও আছে। বের হ, আমার এগান হইতে, বের হ, বের হ।” অতি ক্রোধের সহিত ইহা বলিতে বলিতে

ভাগবতভূষণের মনে পড়িল যে, সে বাড়ী ঐ জমিদারের, আর সে যত অপারাদীই হউক, তাহার নিজ বাড়ী হইতে তাহাকে তাড়াইয়া দিবার অধিকার, তাহার নাই। তখন ঠাকুর উঠিয়া দলবল লইয়া, গ্রামের অস্থ স্থানে চলিয়া গেলেন।

জমিদার অস্থ লোককে ধমকাইয়া থাকেন, নিজের কখন ধমকানী খান নাই। বিশেষতঃ নিজের বাড়ী, আরও বিশেষতঃ, একজন অতিথি দ্বারা, স্মৃত্যং তিনি একবারে মরনে মরিয়া গেলেন। একটু পরে গ্রামের মধ্যে ভাগবতভূষণ যেখানে ছিলেন, সেখানে যাইয়া জমিদার তাহার চরণে পড়িয়া, ক্ষমা মাগিলেন। আর অতি দীনতার সহিত, তাহাকে গৃহে আনিবার নিমিত্ত, অনুন্নয় করিতে লাগিলেন। ভাগবতভূষণ বলিলেন, “তাই হবে, তবে তোমার এক কার্য্য করিতে হইবে। কল্যা প্রাতে এতশত ঢাক আনাইবা, আর তুমি সেই খাড়াখানি মস্তকে করিয়া, সেই ঢাকের বাঁধের সহিত নৃত্য করিতে করিতে, পদ্মায় বাইবা, যাইয়া মধ্য নদীতে, উহা নিক্ষেপ করিবা। ইহা যদি কর তবে আমি তোমার বাড়ী পুনরায় যাইব।” জমিদার তাহাই স্বীকার করিলেন, আর সেই অবধি বাবুটি পরম ভক্ত হইলেন।

প্রথম প্রচারক নিত্যানন্দ। তাহার প্রচার পদ্ধতি অতি হুল্লর। তিনি গ্রামে গ্রামে, ঘরে ঘরে প্রচার করিতে লাগিলেন যে “তাই তোমাদের জন্ত শ্রীকৃষ্ণ নবদীপে, শচীর উদরে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। অতএব “ভজ গৌরঙ্গ ইত্যাদি।” ইহার রহস্ত পরে বলিব।

## দ্বিতীয় অধ্যায়

— :: —

প্রভুর লীলা উদ্দেশ্য

শচী ও মুরারি গুপ্ত ।

সন্ন্যাস করিয়া নিমাই,                      শাস্তিপুরে রহে যাই,  
মিলিতে জননৌ ভক্তগণে ।

নদেবাসীগণে ধায়,                      আগে করি শচী মায়,  
শাস্তিপুরে মিলে গোরসনে ॥

নিশিতে করে কীৰ্ত্তন,                      সঙ্গে নাচে ভক্তগণ,  
পিড়ায় বসি শচী হেরে দুঃখে ।

শচীর দেখিয়া দুঃখ,                      মুরারির ফাটে বুক,  
কীৰ্ত্তন ছাড়ি শচী কাছে থাকে ॥

শচা বলে শুন গুপ্ত,                      যাই কর গিয়া নৃত্য,  
এ স্থখ ছাড়িবে কেন তুমি ।

গৃহ ছাড়ি যায় নিমাই,                      তুমি নৃত্যকর যাই,  
তার মাতা কান্দি বসি আমি ॥

যুবা পুত্র দণ্ডধারী,                      কালি যাবে দেশ ছাড়ি,  
মোর পুত্রে তোমরা বাস ভাল ।

কালি দেশ ছাড়ি যাবে,                      বৃক্ষতলে পড়ে রবে,  
এল তোদের নাচিবারে কাল ॥

নিমাই তোদের প্রাণের প্রাণ, বলে থাকে ভক্তগণ,  
চোখে দেখি যত ভালবাসা ।

নিমাই যায় গৃহ ছাড়ি, তারা নাচে ধিং ধিং করি,  
আমি ভাবি বিস্ময়প্রিয়া দশা ॥

দেখ না চাহি মুরারি, নাচে কত ভঙ্গি করি,  
কেহ বা দিতেছে হৃৎকর ।

আনন্দের ত সামা নাই, সম্মাসী হয়েছে নিমাই,  
তোদের ভালবাসায় নমস্কার ॥

জিজ্ঞাস ওদের কাছে, কি স্থখেতে ওরা নাচে,  
একে আমি মরি নিজ হৃৎখে ।

হুই বাহ তুণে নাচে, পায়েতে নুপুর বাজে,  
নৃত্য যেন শেল হানে বৃকে ॥

ইহা বলি শচী মাতা, উচ্চৈঃস্বরে কহে কথা,  
বলে “তোরা কীর্তনে দে ভঙ্গ ।

সকলে মিলে খুটিয়া, মোর খ্যাপা ছেলে নিয়া,  
তোদের লাগিয়াছে বড় রঙ্গ ॥”

ক্রোধে শচী যেতে চায়, মুরারি ধরিল তাঁয়,  
তবে শচী নাম ধরে ডাকে ।

“শুন নিতাই অদ্বৈত, শ্রীবাস আর যত ভক্ত,  
রাখ কীর্তন মাগি এই ভিক্ষে ॥

পুনঃ পুনঃ খায় আছাড়, ভাঙ্গিল বাছার হাড়,  
কেমনে হাটিয়া যাবে পথে ।

বাছারে-ছাড়িয়া দাও, তোমরা নাচ আর গাও,  
রাত্রি গেল দাও ঘুমাইতে ॥”

বলরাম বলে মাতা,                      তোমার স্বতন্ত্র কথা,  
 নিমাই তোমার চিরদিনের ছেলে ।  
 ভক্তগণ বাসে ভাল,                      ঐশ্বর্যে তাহে মিশাল,  
 তোমার প্রেম কাহার কি মিলে ॥

প্রভুর যখন জগতে সমস্ত কার্য্য সমাপ্ত হইল, তখন তিনি গম্ভী  
 রায় প্রবেশ করিলেন । জ্ঞানাভিমানী মূঢ় পণ্ডিতগণ, প্রভুকে কিরূপ  
 দেখিতে, না অবশ্য একজন ভক্ত দিবানিশি প্রেমে উন্মাদ, কিন্তু তাঁহাতে  
 যে কোন বিবেচনা কি বিচার শক্তি আছে, ইহা তাহারা বিশ্বাস  
 করিত না । কিন্তু প্রভু যদিও প্রেমে মাতোয়ারা, যদিও তিনি ঘন  
 ঘন মুচ্ছা যাইতেছেন, যদিও তাঁহার বাক্য প্রলাপ পূর্ণ, তবু তাঁহার  
 অন্তরে সম্পূর্ণ চেতনা থাকিত । তাহার কত প্রমাণ দেখ ।

প্রভু কাজি দমন করিবেন বলিয়া, নগরকীৰ্ত্তনে বহির হইলেন ।  
 নগরে প্রবেশ করিয়া সকলে আনন্দে সে কথা ভুলিয়া গিয়াছেন ।  
 প্রভু আনন্দে বিহ্বল, কিন্তু তবু কাজার বাড়ীর দিকে যাইতেছেন,  
 এবং যেই কাজীর বাটীর নিকট আইলেন, অমনি সেই পথ ধরিলেন ।  
 তখন দেখা গেল যে, তিনি কি জন্ত আসিয়াছেন, তাঁহার কি করিতে  
 হইবে, তাহা সমস্তই তাঁহার হৃদয়ে গাঁথা রহিয়াছে । তাহা এক মুহূর্ত্তেও  
 ভুলেন নাই ।

প্রভু কেন মনুষ্য সমাজে আইলেন, মহান্তগণ তাহার নিগূঢ়  
 কারণ নির্দেশ করিয়াছেন । কিন্তু ভগবানের নিগূঢ় কারণ অনুসন্ধান,  
 আমাদের প্রয়োজন নাই । অবতার হইয়া প্রভু জীবের নিমিত্ত কি  
 করিলেন, তাহাই আমাদের সমালোচ্য । তাঁহার অবতারের এক কারণ,  
 শ্রীভগবান কি প্রকৃতির, জীবকে তাহার পরিচয় করিয়া দেওয়া । দ্বিতীয়  
 কারণ, জীবকে শিক্ষা দেওয়া কিরূপে ভজন সাধন করিতে হয় । তৃতীয়

কারণ, প্রেমধর্ম যাহা পূর্বে জগতে ছিল না, তাহা প্রচার করা । জীবকে যে সর্বোচ্চ শিক্ষা, অর্থাৎ রাধার প্রেম কি, তাহা দেখান তাঁহার শেষ কার্য্য, আর সেই নিমিত্ত তিনি গম্ভীরায় প্রবেশ করিয়া, আপনি আচ-  
রিয়া, উহা জীবকে শিক্ষা দিয়াছিলেন, দিয়া অন্তর্ধান হইলেন । যখন সন্ন্যাস  
করিতে গৃহের বাহির হইলেন, তখন এইরূপ দেখাইলেন যে, কেবল বৃন্দা-  
বন গমন করিবেন বলিয়াই, ঐ আশ্রম গ্রহণ করেন । যথা চৈতন্যমঙ্গলে—

নারিব নারিব হেথা রহিবারে আমি ।

দেখিবারে যাব আমি বৃন্দাবন ভূমি ॥

ভক্তগণকে বলিলেন—

“যখন সন্ন্যাস লইলাম ছন্ন হইল মন ।

কি কাজ সন্ন্যাসে মোর প্রেম প্রয়োজন ॥”

তখন স্পষ্টাক্ষরে দেখাইলেন যে, তিনি সন্ন্যাস লইয়া অল্পতপ্ত হইয়া-  
ছেন । কিন্তু বৃন্দাবন দর্শন একটা উপলক্ষ মাত্র, তাঁহার সন্ন্যাস গ্রহণ  
করিবার ভিতরে, একটা মহৎ কারণ ছিল । সেটা এই যে কঠিন জীবের  
হৃদয় কোমল করা । তিনি কাঙ্গাল না হইলে, জীবে আর হরিনাম লইবে  
না । এইজন্ত কাঙ্গাল হইলেন । কিন্তু এ কথা একবারও মুখে আনেন নাই,  
মনের কথা মনেই রাখিয়াছিলেন । কিন্তু পরে ভক্তগণ জানিতে পারিলেন,  
যথা বৃন্দাবন দাসের পদ—

শুধু হিয়া, জীবের দেখিয়া, গোরহরি ।

আচণ্ডালে দিলা নাম, বিতরি বিতরি ॥

অফুরন্ত নাম প্রেম, ক্রমে বাঁড় যায় ।

কলসে কলসে ছেঁচে, তবু না ফুরায় ॥

নামে প্রেমে তরি গেল, যত জীব ছিল ।

পড়ুয়া নাস্তিক আদ, পড়িয়া রহিল ॥



শাস্ত্র মদে মত্ত হৈয়া, নাম না লইল ।  
 অবতার সার তারা, স্বীকার না কৈল ॥  
 দেখিয়া দয়াল প্রভু, করেন ক্রন্দন ।  
 তাদের তরাইতে, তার হইল মনন ॥  
 সেই হেতু গোরাচাঁদ লইলা সন্ন্যাস ।  
 মরমে মরিয়া রোয়ে, বৃন্দাবন দাস ॥

প্রভু কৃষ্ণ বিরহে জর জর, বৃন্দাবন দেখিতে যাইবেন ইহা বলিয়া, তিনি গৃহ ত্যাগ করিলেন, করিয়া সন্ন্যাস লইলেন । ইহাতে তাঁহার দুটা কার্য্য সুসিদ্ধ হইল । যখন বৃন্দাবন যাইবেন বলিয়া ছুটিলেন, তখন দেখাইলেন কৃষ্ণের নিমিত্ত কিরূপ ব্যাকুল হইতে হয়, কি বৃন্দাবনে কিরূপ ব্যাকুল হইয়া যাইতে হয় । আবার সন্ন্যাস লইলেন, ধর্ম্ম প্রচারের সুবিধা হবে বলিয়া । হৃদয়ের অভ্যন্তরে ইচ্ছা ছিল যে, জীবকে কাদাইয়া তাহাদের হৃদয় তরল করিবেন, আর তখন তাহারা হরিনাম লইতে আপত্তি করিবে না । পূর্ব্বে একথা কেহ জানিতে পায় নাই, কিন্তু যেই প্রভু সন্ন্যাস লইলেন, অমনি চতুর্দিকে ক্রন্দনের রব উঠিল, আর কঠিন লোকের হৃদয় তরল হইল । তখন সন্ন্যাসের উদ্দেশ্য সকলে বুঝিল । যথা বৃন্দাবন দাসের আর এক পদ :

নিন্দুক পাষণ্ডগণ, প্রেমে না মজিল ।  
 অবাচিত হরিনাম, গ্রহণ না কৈল ॥  
 না ডুবিল শ্রীগোরাঙ্গ, প্রেমের বাদলে ।  
 তাদের জীবন যায়, দেখিয়া বিফলে ॥  
 তাদের উদ্ধার হেতু, প্রভুর সন্ন্যাস ।  
 ছাড়িল যুবতী ভার্যা, স্থণের গৃহবাস ॥

বুদ্ধ জননীর বুকে. শোক শেল দিয়া ।  
 পরিলা কোপিন ডোর, শিখা মুড়াইয়া ॥  
 সর্বজীবে সম দয়া, দয়াল ঠাকুর ।  
 বঞ্চিত দাস বৃন্দাবন, বৈষ্ণব কুকুর ॥

হায় ! হায় ! কি দয়া, এরূপ দয়া অহুভবনীয় । ইহার আর এক পদ

শুনুন :—

কান্দয়ে নিন্দুক সব, করে হায় হায় ;  
 আবার নদীয়া এলে, ধরিব তার পায় ॥  
 না জানি মহিমা গুণ, বলিয়াছি কত ।  
 লাগাইল পাইলে এবার, হব অনুগত ॥  
 দেশে দেশে কত জীব, তরাইল শুনি ।  
 চরণে ধরিলে দয়া, করিবে আপনি ॥  
 না বুঝিয়া কহিয়াছি, কত কুবচন ।  
 এইবার পাইলে তার, লইব শরণ ॥  
 গৌরাক্ষের সঙ্গে যত, পারিষদগণ ।  
 তারা সব শুনিয়াছি, পতিতপাবন ॥  
 নিন্দুক পাষণ্ড যত, দেখিল প্রকাশ ।  
 কান্দিয়া আকুল ভেল, বৃন্দাবন দাস ॥

আবার :—

নিন্দুক পাষণ্ডি, আর পণ্ডিত হুজ্জন ।  
 মদে মত্ত অধ্যাপক, পড়ুয়ারগণ ॥  
 প্রতুর সন্ন্যাস শুনি, কান্দিয়া বিকলে ।  
 হায় হায় আমরা, কি করিহু সকলে ॥  
 লইল হরির নাম, জীব শত শত ।  
 কেবল মোদের হিয়া, পাষণ্ডের মত ॥

যদি মোরা নাম প্রেম, করিতাম গ্রহণ ।

না করিত গৌরহরি, শিখার মুণ্ডন ॥

হায় কেন হেন বুদ্ধি, হইল মো সবার ।

পতিতপাবনে কেন, কৈল অস্বীকার ॥

এইবার যদি গোরা, নবদ্বীপে আসে ।

চরণে ধরিব কহে, বৃন্দাবন দাসে ॥

প্রকৃতই যখন সন্ন্যাস লইয়া, প্রভু রাঢ় দেশে চারিদিন ভ্রমণ করিয়া,  
নিতাই কর্তৃক শাস্তিপুর আনিতে হইলেন, তখন নদীয়া মহুয়া শূত্র হইল ।  
মুরারির পদ যথা—

চলিল নদের লোক, গৌরাজ্জ দেখিতে ।

আগে শচী যায় সবে, চলিল পশ্চাতে ॥

হা গৌরাজ্জ হা গৌরাজ্জ, সবাকার মুখে ।

নয়নে গলয়ে ধারা, হিয়া ফাটে দুঃখে ॥

গৌরাজ্জ বিহনে ছিল, জিয়ন্তে মরিয়া ।

নিতাই বচনে যেন, উঠিল বাঁচিয়া ॥

হেরিতে গৌরাজ্জ মুখ, মনে অভিলাষ ।

শাস্তিপুরে ধায় সব, হয়ে উর্দ্ধ্বাস ॥

হইল পুরুষ শূত্র, নদীয়া নগরী ।

সবাকার পাছে চলে, দুঃখিয়া মুরারি ॥

অতএব পদকর্তা মুরারি এই সজে ছিলেন । সন্ন্যাস লইয়া অবধি, প্রভু ঘোর অচেতন ছিলেন । পাঁচদিনের দিন শাস্তিপুর আইলে, তখন তাঁহার সহজ জ্ঞান হইল, তখন যেন জানিতে পারিলেন যে, তিনি মনের বেগে সন্ন্যাসী হইয়াছেন, হইয়া গৃহত্যাগ করিয়াছেন । জননার মুখ দেখিয়া, প্রভুর হৃদয় বিদারিত হইতে লাগিল, জননী কেন, সকলই যেন মরিয়া

গিয়াছেন । তিনি বৃদ্ধ মাতা, যুবতী ভাৰ্যা ও সংসারের সমুদয় স্বৰ্গ  
তাগ করিয়া, দুঃখের বোঝা ঘাড়ে করিয়া ঘরের বাহির হইয়াছেন ।  
তাঁহাকে ভক্তগণ সান্ত্বনা করিবেন, তাহাই উচিত, কিন্তু তাহা হইল না ।  
তিনিই ভক্তগণকে সান্ত্বনা করিতে লাগিলেন । কাঁহাকে আলিঙ্গনে,  
কাঁহাকে চুষনে, কাঁহাকে মধুর বাক্যে, আপ্যায়িত করিতে লাগিলেন ।  
কিন্তু তাঁহারা সংকল্প করিলেন প্রভুকে ছাড়িবেন না, তাঁহারা না সকলে  
একদিকে ? তাঁহার মা না তাঁহাদের সহায় ? যখন প্রভু শান্তিপূৰ্ণ তাগ  
করিবার উদ্যোগ করিলেন, তখন সমস্ত লোক তাঁহার পথ আঙুলিয়া  
দাঁড়াইয়া, চীৎকার করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন । যেমন গোপীগণ মথুরায়  
যাইবার সময়, তাঁহাকে আঙুলিয়া কান্দিয়া ছিলেন । কিন্তু প্রভুকে তাঁহার  
সংকল্প হইতে বিরত করে, ইহা মনুষ্যের সাধ্য নয় । প্রভু অবিচলিত চিত্তে  
চলিলেন ।

অঐত যখন অধীর হইলেন, তখন প্রভু একটু ফাঁপরে পড়িলেন ।  
কারণ তিনি পুরী, ভারতী ও অঐত এই তিনজনকে পিতার স্তায় সম্মান  
করিতেন । শ্রীঅঐত যখন বড় অধীর হইলেন, তখন প্রভু গুপ্ত কথা, ব্যক্ত  
করিলেন । যথা :—

অঐত বিলাপে প্রভু, হইলা বিকল ।

শ্রাবণের ধারা সম, চক্ষে ঝরে জল ॥

কহেন “অঐতাচার্য্য, এত কেন ভ্রম ।

তুমি স্থির করিয়াছ, মোর লীলাক্রম ॥

নীলাচলে নাহি গেলে, পণ্ড হবে লীলা ।

বিফল হইবে সব, তুমি যা চাহিলা ॥

কিরূপেতে হরিনাম, হইবে প্রচার ।

কিরূপে ভুবনের লোক, পাইবে নিস্তার ॥

প্রাকৃত লোকের গ্রাম, শোক কেন করু।

সঙ্গে সদা আছি আমি, এ বিশ্বাস কব ॥”

প্রভু বাক্যে অধৈত পাইলা। পরিতোষ ।

জয় গৌরান্দের জয়, কহে বাসুদেব ॥

বাসুদেব সেখানে উপস্থিত ছিলেন, তাহা তাঁহার অগ্ৰান্ত পদে জানা যায়। অতএব প্রভু অধৈতকে কি বলিয়া, নিরস্ত করিলেন বুঝা যায়। বলিলেন, “তুমি বিষয়ী লোকের মত শোক করিতেছ কেন? জীব কি উদ্ধার হইবে না? তুমি কি এই অবতারণা বিফল করিবে? নীলাচলে না গেলে, আমার সব কার্য্য নষ্ট হইবে। তুমি ত নিজেই এ খেলা পাতাইয়াছ, আবার তুমিই বাধা দিতেছ! আমাকে ছেড়ে দাও, আমি যাই।” পূর্বে বলিয়াছি প্রভু কখন সহজ অবস্থায় স্বীকার করিতেন না যে, তিনি অবতার। আবার ইহাও বলিয়াছি যে, যখন নিজজনের সঙ্গে থাকিতেন, তখন কখন কখন স্পষ্ট করিয়া, আপনার প্রকৃত পরিচয় দিতেন, যেমন উপরে ভক্তগণ সম্মুখে, শ্রীঅধৈতকে বলিলেন, নীলাচলে না গেলে তিনি যে, জগৎ আসিয়াছেন তাহা সফল হইবে না, আর অধৈত তখন সব স্বরণ করিয়া শান্ত হইলেন। বহিরঙ্গ লোকের নিকট প্রভু বলিয়াছিলেন,

কি কাজ সন্ন্যাসে মোর প্রেম প্রয়োজন ।

যখন সন্ন্যাস লইলু ছন্ন হলো মন ॥

আবার নিজজনের নিকট বলিতেছেন, সন্ন্যাস করার সময় তাহার মতিছন্ন হয় নাই, তাঁহার সন্ন্যাসের উদ্দেশ্য আর কিছু নয়, কেবল জীব উদ্ধার ।

প্রভু শান্তিপুত্র হইতে বৃন্দাবনে যাউতে, নীলাচলে গমন করিলেন, কেন? বৃন্দাবনে তাঁহার প্রাণ ছুটিয়াছে বলিয়াছেন, সন্ন্যাস করিয়া “কোথা বৃন্দাবন” “কোথা বৃন্দাবন” বলিয়া, চারি দিবস কেবল ছুটাছুটি করিলেন। যমুনায় স্নান করিতেছেন ভাবিয়া, সুরধুনীতে বাস্প দিলেন।

আর ঐস্থান হইতে শ্রীঅদ্বৈত তাঁহাকে আপন আলয়ে, লইয়া গেলেন । যখন শান্তিপুৰ ত্যাগ করিলেন, তখন নীলাচলে চলিলেন, আর মুখে বৃন্দাবনের কথাটা নাই, ইহার মানে কি ? কথা এই, প্রভু ভক্ত ভাবে বৃন্দাবন ছুটিলেন । কিন্তু ভক্তকে শিক্ষা দেওয়া ব্যতীত, প্রভুর আর একটা প্রধান উদ্দেশ্য ছিল । সেটা জীব উদ্ধার করা, তাহা বৃন্দাবনে গমন করিলে হইত না । তাঁহার বাসের একমাত্র উপযুক্ত স্থান নীলাচল, তাই নীলাচলে চলিলেন ও বৃন্দাবন ভুলিলেন ।

শ্রীবৃন্দাবনে তখন গমন করিলে, কোন কোন কার্য্য সফল হইত না, তাহার কারণ বলিতেছি । প্রথমতঃ বৃন্দাবন তখন মল্লয়া শূত্র, দ্বিতীয় আগ্রা, অর্থাৎ মুসলমান সম্রাটের বাড়ীর নিকট । সেখানে নিশ্চিন্ত হইয়া জীবোদ্ধার কি, তাহাদিগকে ধর্ম্ম শিক্ষা সম্ভাবনা হইত না । তখন ভারতের একটা প্রধান তীর্থস্থান অর্থাৎ নীলাচল, হিন্দুগণের অধীনে ছিল । তাহাই তিনি নীলাচলে চলিলেন । বিশেষতঃ তাঁহার লীলার সহায় সার্বভৌম ও রামানন্দ রায়, এই দুইজনকে প্রয়োজন । সার্বভৌম পণ্ডিত-গণের প্রধান । তাহার “দর্পচূর্ণ” করিতে হবে, না করিলে পড়ুয়া পণ্ডিত-গণের শ্রদ্ধার পাত্র হবেন না, রামানন্দকে কেন প্রয়োজন, তাহা আপনারা অবগত আছেন ।

প্রভু বৃন্দাবন যাইবেন বলিয়া, নীলাচল ত্যাগ করিয়া, বাঙ্গালা ঘুরিয়া একেবারে গৌড়ে উপস্থিত । সেখান হইতে রূপ সনাতনকে শক্তি সঞ্চার করিয়া, নীলাচলে প্রত্যাবর্তন করিলেন । অতএব বৃন্দাবন যাওয়া একটা উপলক্ষ মাত্র । প্রকৃত উদ্দেশ্য, রূপসনাতনকে কার্য্যে প্রবৃত্ত করা । এই-রূপে যদিচ প্রভু সর্বদা বিহ্বল থাকিতেন, তবু উদ্দেশ্য সব ঠিক ছিল ।

প্রভু কোন পথে নীলাচল গমন করেন, তাহা লইয়া গুণগোল ছিল, কারণ লীলা গ্রন্থে যে পথের কথা উল্লিখিত আছে, তাহা এখন পাওয়া

যায় না । ইহার হেতু এই যে, ভাগিরথী পূর্বে যে পথে সাগরে মিশ্রিত হয়েন, সে পথ তিনি পরিত্যাগ করিয়া অগ্র পথ অবলম্বন করিয়াছেন । কিন্তু বাবু সারদাচরণ মিত্র, সেই পথ আবিষ্কার করিয়া গৌর ভক্তগণের কৃতজ্ঞতার ভাজন হইয়াছেন ।\* যাহারা এই পথের গতি উত্তমরূপে অবগত হইতে বাসনা করেন, তাহারা সারদাবাবুর গ্রন্থ পাঠ করিবেন । কথা কি, প্রভু যখন রামচন্দ্র খাঁয়ের সাহায্যে, নীলাচলে গমন করেন, তখন আর কেহ হইলে সে পথে যাইতে পারিতেন না । যেহেতু সে পথ একপ্রকার সমুদ্র দিয়া । আবার উহা সৈন্য কর্তৃক রক্ষিত ও দস্যু কর্তৃক উৎপীড়িত । রামচন্দ্রের প্রতিজ্ঞা, প্রভুকে পাঠাইবেন । তিনিই অধিকারী, তাহার ক্ষমতার সীমা ছিল না । তাই প্রভুকে পাঠাইতে পারিয়াছিলেন । প্রভুর যে, এই লীলা খেলা পূর্বে পাতান হয়েছিল, তাহার এই এক প্রমাণ, তাহার নীলাচলে গমন । তখন যুদ্ধের নিমিত্ত পথ বন্ধ বলিয়া, কাহারও যাইবার সাধ্য ছিল না । কিন্তু প্রভুর ইচ্ছায় স্বয়ং অধিকারী আসিয়া উপস্থিত, যিনিই কেবল প্রভুকে পাঠাইতে পারিতেন ।

প্রভু মন্দিরের নিকট যাইয়া, ভক্তগণকে বলিলেন, হয় তোমরা আগে যাও না হয় আমি যাই । অগ্রে ভক্তগণের মনে মহা ভয় ছিল, যে যুদ্ধের নিমিত্ত, প্রভু আদৌ নীলাচলে যাইতে পারিবেন না, আবার মন্দিরের নিকট যাইয়া ভাবিতে লাগিলেন, শ্রীভগবাতের দর্শন কি প্রকারে হইবে

\* গোবিন্দের কড়চা যে মুদ্রিত হইয়াছে, তাহার প্রথম করেক পত্র প্রসিদ্ধ, কল্পনা দেবীর সৃষ্ট । তাই তাহাতে লেখা আছে যে প্রভু মেদিনীপুর পথে গমন করেন । তাহা যদি হয়, তবে আমাদের যতগুলি লীলা গ্রন্থ আছে সমুদয় কেলিয়া দিতে হয় । গোবিন্দের কড়চার প্রথম করেক পত্র যে কল্পিত, তাহার রহস্ত “শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া পত্রিকার” প্রকাশিত হইয়াছে ।

যেহেতু তাঁহার দর্শন তখন যাত্রীদিগের পক্ষে বড় কঠিন ছিল । এই পদ দেখুন—

কলহ করিয়া ছলা,                      আগে প্রভু চলি গেলা,

ভেটিবারে নীলাচল রায় ।

কথা কি, ভক্তগণ কথায় কথায় ভুলিতেন যে, প্রভু কি বস্তু, তাই তাঁহারা সর্বদা তাঁহাকে রক্ষণাবেক্ষণ করিতে ব্যস্ত থাকিতেন । পূর্বে বলিয়াছি যে ভগবানের সঙ্গ অধিক্ষণ করা যায় না । শ্রীগোবিন্দ ভগবান, এ কথা সর্বদা মনে থাকিলে, ভক্তগণ তাঁহার সঙ্গ থাকিতে পারিতেন না । কিন্তু প্রভু কিরূপে শ্রীমুক্তি দর্শন করিবেন, ও পদ্ময়াগণের স্বন্ধে চড়িয়া (স্বরণ থাকে প্রভুর এই নিয়ম ছিল যে, যখন কোন নূতন স্থানে উদয় হইতেন তখন হরিনামের সহিত হইতেন ) হরিনামের সহিত সার্কভোমের বাড়ী যাইবেন, উহা সমুদয় পূর্বে স্থির করিয়া রাখিয়াছেন । তাই কলহ ছলা করিয়া, অগ্রে গমন করিলেন, ভক্তগণ সঙ্গ গেলে তাহা হইত না ।

সার্কভোমকে রূপা করিবার নিমিত্ত, তাঁহাকে কয়েক সপ্তাহ নীলাচলে থাকিতে হইল । যে যাত্র সার্কভোম তাঁহার ভক্ত হইলেন, অগ্নি দক্ষিণে যাইবার ইচ্ছা করিলেন । তাঁহার সঙ্গিগণ নিত্যানন্দ প্রভৃতিকে বলিলেন, “তোমারা দেশে যাও, আমি গোবিন্দকে সঙ্গ করিয়া দক্ষিণে যাইব ।” নিত্যানন্দ জিজ্ঞাসা করিলেন যে, দক্ষিণে যাওয়ার উদ্দেশ্য কি ? প্রভু বলিলেন, দাদা বিশ্বরূপকে অশ্বেষণ করা । নিত্যানন্দ স্বয়ং প্রভুর সহিত যাইতে চাহিলেন, কিন্তু প্রভু তাঁহাকে লইলেন না । তিনি বলিলেন, শ্রীপাদ আপনি গোড়দেশে গমন করিয়া, জীবকে হরিনাম বিতরণ করুন, আর আমি দক্ষিণ দেশ ঘুরিয়া আসি । প্রভু বিশ্বরূপের তল্লাসে দক্ষিণে চলিলেন, কিন্তু তিনি জানিতেন যে, তাহার বহু পূর্বে বিশ্বরূপ অদর্শন হইয়াছেন । প্রকৃত উদ্দেশ্য দক্ষিণ দেশ উদ্ধার করিবেন, বিশ্বরূপের



অনুসন্ধান, একথা উপলক্ষ মাত্র । যদি বিশ্বরূপের অনুসন্ধানই উদ্দেশ্য হইত, তবে নিতাইকে সঙ্গে লইতেন ।

প্রভু দক্ষিণে নূতন এক মূর্তি ধরিলেন । তিনি জীবের হৃদয় দ্রব করিবেন বলিয়া সন্ধ্যাস লইলেন । এত দিন নিজ জনের মধ্যে ছিলেন, কেমন নিজ জন যে, তাঁহারা তাঁহার নিমিত্ত শতবার প্রাণ দিতে পারিতেন । তাঁহাদের মধ্যে প্রভু কোন কঠোর করিলে, তাঁহারা প্রাণে মারিতেন । এখন একেবারে অপরিচিত লোকের মধ্যে উপস্থিত হইলেন । তাহারা প্রভুর নামও শুনে নাই, হুতরাং তিনি দুঃখ লইলে নিবারণ করে, কি সহানুভূতি করে এমন লোক আর তাঁহার সহিত রহিল না । প্রভু নিশ্চিন্ত হইয়া সম্পূর্ণ স্বাধীন ভাবে, কার্য্য করিতে পারিবেন বলিয়া শ্রীনিতাই ও অপর কাহাকে সঙ্গে আনিলেন না । লইলেন গোবিন্দকে যে, তাঁহার সম্মুখে মাথা তুলিয়া কথা কহিতে পারে না ।

এইরূপ সঙ্গ ও সম্বলহীন হইয়া, আলালনাথ ত্যাগ করিলেন । অমনি দুই আজ্ঞাতুলস্বিত বাহু উর্দ্ধে তুলিয়া, কৃষ্ণকে ডাকিতে লাগিলেন । তাঁহার সেই শ্লোক আপনি পবিত্র হইতে আবার বলিব । সেটা এই :—

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হে ।

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হে ।

রাম রাঘব রাম রাঘব রাম রাঘব রক্ষমাং ।

কৃষ্ণ কেশব কৃষ্ণ কেশব কৃষ্ণ কেশব পাহিমাং ॥

প্রভু আপনি আচরিয়া, ভক্তকে ভক্তিদর্শ্য শিক্ষা দিতে আসিয়াছেন । তাই দেখাইলেন যে, যখন বিপদ সম্ভব, তখন শ্রীভগবানের আশ্রয় কিরূপে লইতে হয় । তিনি ডাকিতেছেন, কৃষ্ণ রক্ষমাং, কি কৃষ্ণ পাহিমাং, সে একরূপ ঐকান্তিক ভাবে যে, যে শুনিতেছে তাহারি মনে হইতেছে যে, কৃষ্ণ

যেন তাঁহার সম্মুখে। আরো সে বুঝিতেছে যে, এরূপ প্রাণভরা ডাক উপেক্ষা করিতে, কৃষ্ণ কখনও পারিবেন না। বস্তুতঃ প্রভু আপনাকে বিপদসাগরে লইয়া চলিলেন। চিরদিন তিনি অশ্রু দ্বারা রক্ষিত, যেহেতু তিনি প্রেম ও ভক্তিতে বিহ্বল। দিব্যানিশ শত লোক তাঁহাকে রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া আসিয়াছে। অতঃ তিনি বিদেশে একা। সে দেশ জানেন না, সেখানকার কাহাকে ও জানেন না, সে দেশের ভাষা জানেন না। সঙ্গে কপর্দকও নাই। উত্তর পশ্চিম দেশে হিন্দিভাষা অনেকটা সংস্কৃত ও বাঙ্গালার মত, কিন্তু দক্ষিণ দেশের ভাষা আর একরূপ। গোবিন্দ বলেন “কাইমাই কথা”।

তিনি কোথা যাইতেছেন, তাহা কেহ জানে না। এমন কি যেন তিনি আপনিই জানেন না। তবে কোথা যাইতেছেন? যেখানে কৃষ্ণ তাঁহাকে লইয়া যাইতেছেন। রাত্রি হইল, একটা বৃক্ষতলে বৃক্ষ হেলান দিয়া বসিয়া গেলেন। প্রভাত হইল আর চলিলেন, কি খাইবেন, আর কোথা আহার পাইবেন, তাহার কোন চিন্তা নাই। এদিকে প্রভু, ভাবে মুহুমুহ ডাকিতেছেন, “কৃষ্ণ পাহিমাং।” কৃষ্ণ করেন কি, কাজেই আহার যোগাইতে হইতেছে, না যোগাইলে আর কে যোগাইবে? না যোগাইলে গীতায় কৃষ্ণ যে, প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, তার বিফল হয়। সম্মুখে ব্যাঘ্র পড়িল, প্রভু লক্ষ্যও করিলেন না, কেন? তিনি না ভক্ত? ভক্তভাবে কৃষ্ণ রক্ষমাং বলিয়া, আপনার রক্ষার দায় কৃষ্ণের ঘাড়ে চাপাইয়াছেন!

প্রভু পাছে মুচ্ছিত হইয়া আছাড় খায়েন, ইহার নিমিত্ত নিতাই, অশৈবত, নরহরি, স্বরূপ প্রভৃতি শত শত ভক্ত সর্বদা হুই বাহু-পসারিয়া, তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ফিরিতেন। এখন তিনি শত সহস্র আছাড় খাইলে,

রক্ষা করে এমন মানুষ নাই। প্রভু কৃষ্ণক্ষেত্রে বাসুদেবকে কুষ্ঠরোগ হইতে উদ্ধার করিয়া ও ভক্তি দিয়া গোদাবরা তীরে রাম রায়ের ওখানে গমন করিলেন, সেখানে অদ্ভুত সাধ্যসাধন নির্ণয় রূপ বিচার উঠাইলেন। এ সমুদায় গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডে পাইবেন। পরে সেখান হইতে যখন বিদায় হয়েন, রামরায় একেবারে অস্থির হইলেন। প্রভু তাহাকে বলিলেন, তুমি অপেক্ষা কর আমি শীঘ্র কিরিয়া আসিয়া তোমাকে সঙ্গে করিয়া, নীলাচলে যাইব। রামরায় গোপনে গোবিন্দের নিকট কিছু বহির্কাস দিলেন। তিনি অতিশয় ধনী, বিস্তার অর্থ দিতে পারিতেন, আর নিশ্চয় দিতেন, যদি সাহস করিতেন। কিন্তু প্রভু বরাবর সম্বল লইবার বিরোধী। তিনি বলেন ক্লষ্ণ পালন করেন, সম্বল কেন লইব? তাই বিনা সম্বলে, প্রভু গোবিন্দকে লইয়া দক্ষিণ দেশে চলিলেন।

দক্ষিণে শীঘ্র শীঘ্র কার্য্য সমাপ্ত করিতে হইবে বলিয়া, প্রভু সে দেশে অসীম শক্তি প্রকাশ করিতে লাগিলেন। একজনকে আলিঙ্গন করিলেন, করিয়া তাহাকে ফেলিয়া চলিয়া গেলেন। তিনি একরূপ শক্তি পাইলেন যে, তিনিও শক্তি সঞ্চার করিতে লাগিলেন। আবার তিনি যাহাদের শক্তি সঞ্চার করিলেন, তাঁহারাও শক্তি সঞ্চার করিবার শক্তি পাইলেন। এইরূপে প্রভু একজনকে আলিঙ্গন করিয়া, দেশকে দেশ ভজিতে মজাইতে লাগিলেন। এ কথা বিস্তার করিয়া পূর্বে বলিয়াছি।

প্রভুর দক্ষিণ দেশের লীলা এই গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডে, অতি সংক্ষেপে বর্ণিত আছে, এখন উহা বিস্তার করিয়া বর্ণনা করিতেছি। কাজেই ইহাতে মধ্যে মধ্যে, এক কথা দুইবার বলিতে হইতেছে, বোধ হয় পাঠক, সে নিমিত্ত আমাকে ক্ষমা করিবেন। কতক এখানে আর কতক সেখানে, পাঠকের এইরূপ আখ্যায়িকা শানিক পড়িতে, রসভঙ্গ হইবার সম্ভাবনা। তাই ধারাবাহিক লীলা লিখিতেছি, কাজেই নানাস্থানে পুনরুক্তি দোষ হইতেছে।

## তৃতীয় অধ্যায় ।

দক্ষিণে গমন ।

কি করিব কোথা যাবো, কি কর্তব্য মোর  
না জানিয়া বসে ছিহু, চাই মুখ তোর ॥  
এক বছর গেল পঁছ, আর বছর এলো ।  
আশাপথ চেয়ে চেয়ে, আঁখি আন্ধা হলো ॥  
নব অমরাগ-কালে, পান্ন কিছু সুখ ।  
সে সব স্মরিয়া এবে, বিদরয়ে বুক ॥  
চুরনী নদীর ধারে, কুঞ্চুচুড়া তলে ।  
বাঁধা ঘাটে বসে ছিহু, একলা বিকালে ॥  
এই ত ফাস্তনে তোমা, সনে পরিচয় ।  
ভুলিলাম দেহ গেল, তোমার চিন্তায় ॥  
কি দেখিহু কি শুনিহু, নাহি মনে হয় ।  
সেই হতে প্রাণ কাড়ি, নিলে প্রেমময় ॥  
পান্ন নব জন্ম, দেখি সব সুখময় ।  
রসেতে পুরিল, চির নীরস হৃদয় ॥  
একা ছিহু ভব মাঝে, না ছিল দোসর ।  
রসে উগমগ তহু, আনন্দে বিভোর ॥  
হিয়া আশাশূন্য ছিল, ভুবন আন্ধার ।  
পহিলা জানিহু তুমি, আছহ আমার ॥

তোমা কথা শুনি শুনি, ভাবিয়া ভাবিয়া ।  
 স্থখের তরঙ্গে চলি, ভাসিয়া ভাসিয়া ॥  
 এবে কোথা গেলে, কেন গেলে প্রাণনাথ ।  
 আমারে না নিয়া গেলে, করি তোমা সাথ ॥  
 এখানে থাকিয়া আমি, কি কাজ করিব ।  
 হেন শক্তি নাই লীলা, আবার লিখিব ॥  
 বলরামের মনে বিষ্ণি, আছে এই শেল ।  
 তুমি কি পরম বস্তু, জীবো না জানিল ॥

প্রভু দক্ষিণে একরূপ অনেক কঠিন জীব সমূহ পাইলেন, যাহাদের উদ্ধার করিতে, নূতন নূতন উপায় অবলম্বন করিতে হইয়াছিল । প্রভু পথে বাইতে, ত্রিমন্দি নগরে উপস্থিত হইলেন, দেখেন সেখানে শুধু যে, অনেক বৌদ্ধ বাস করে তাহা নয়, সেখানকার রাজাও বৌদ্ধ । আমাদের হিন্দুশাস্ত্র মতে বৌদ্ধগণের সহিত ইষ্টগোষ্ঠী করিতে নাই, তাহাদের সহিত কথা কহিতে নাই, মুখ দেখিতে নাই ইত্যাদি । কিন্তু প্রভুর সে মত নয়, তাহা আপনারা বুঝিতে পারেন । তাঁহার মত এই যে, যে যত অধিক পতিত, সে তত অধিক রূপাপাত্র । প্রভু চিরদিন তাহাই শিখাইয়া আসিয়াছেন, কর্তব্যোপ করিয়া আসিয়াছেন । বৌদ্ধগণ তাঁহার সহিত যুদ্ধ করিতে আইল, ও তাঁহাকে তাহাতে অনিচ্ছুক না দেখিয়া, মহা আনন্দের সহিত বিচার আরম্ভ করিল । একটা পদস্থ হিন্দুকে তাহাদের সহিত বিচারে প্রবর্ত্ত দেখিয়া, তাহারা অতিশয় আনন্দিত হইল । শেষে রাজা স্বয়ং সেই বিচারে যোগ দিলেন । বৌদ্ধগণের কর্তা রামগিরি, প্রভু সেই নাস্তিকগণের নিকট ভগবানের কথা বলিতে আরম্ভ করিবা মাত্র, আপনি পুলকিত হইলেন ও তাহা দেখিয়া, রাম গিরির অঙ্গ আনন্দে পুলকিত হইল । অমনি প্রভু বলিলেন, “হে

ভক্তবর ! তোমার সহিত কি তর্ক করিব ? তুমি পরম কৃপাপাত্র, কারণ দেখিতেছি, হরিকথায় তুমি মুগ্ধ হও ।” প্রভু বলিলেন :—

হরি বলি পুলকিত, হয় যেই জন ।

মাথার ঠাকুর সে, এইত কখন ॥

ইহা শুনিয়া রামগিরি অতিশয় বিচলিত হইলেন ।

শুনিয়া প্রভুর কথা, রামগিরি রায় ।

অমনি আছাড় খাইয়া, পড়িল ধরায় ॥

প্রভুর চরণ ধরিয়া রামগিরি বলিলেন :—

সর্বজীবে থাক তুমি, দেখিছ সকল ।

দয়া করি রাজা পায়, দেহ মোর স্থল ॥

মনে করুন ইহারা মহাপণ্ডিত লোক । পাণ্ডিত্যের আশ্রয় লইলে, ইহাদিগকে বিচারে নিরস্ত করা, কখনই সহজ হইত না, কেবল কচকচি বাধিয়া যাইত । কিন্তু প্রভু সে পথে গমন না করিয়া, ভগবানের মাধুর্য্য-রূপ যে মধু, তাহার একবিন্দু তাহার বদনে দিলেন, আর অমনি রামগিরি ধরা পড়িলেন । যিনি যত বড় নাস্তিক হউন, সকলের হৃদয়েই ভক্তির বীজ আছে । কোনক্রমে উহা একবার জাগরিত করিতে পারিলে, তাহাদের নাস্তিকতা দুর্বল হইয়া পড়ে । রামগিরি প্রভুর শ্রীপদে আপনাকে সমর্পণ করিলেন ।

পণ্ডিতের শিরোমণি, যত বোদ্ধগণ ।

রামগিরি পথে সব, করিল গমন ॥

গোবিন্দের কড়চায় যে ত্রিমন্দনগরের কথা লেখা আছে, শ্রীচরিতামৃত তাহাকে ত্রিমট বলিভেঁছেন । বোদ্ধগণের সহিত প্রভুর বিচার তিনি এই-রূপে বর্ণনা করিয়াছেন :—

বৌদ্ধাচার্য্য, মহাপণ্ডিত, নিজ নব মতে ।

প্রভু আগে উদ্গ্রাহ করি, লাগিল কান্দিতে ॥

যত্বাপি অসম্ভাষ্য বোদ্ধ, অযুক্ত দেখিতে ।

তথাপি মিলিল প্রভু, তাদের উদ্ধারিতে ॥

বৌদ্ধগণের উদ্ধার শুনিয়া, চুণ্ডিরাম তীর্থ বিচার করিতে যাইলেন । সেই স্থানের নিকট চুণ্ডিরামের আশ্রম আছে । এই আশ্রমের যিনি গুরু, তিনি চুণ্ডিরাম খ্যাতি পাইয়া থাকেন । চুণ্ডিরাম এবং অন্যান্য পণ্ডিতগণ সম্বন্ধে চরিতামৃত বলেন :—

তार्কিক, মীমাংসক, মায়াবাদিগণ ।

সাংখ্য, পাতঞ্জল, স্থিতি, পুরাণ অগণন ॥

হারি হারি প্রভু মতে, করেন প্রবেশ ।

এই মত, বৈষ্ণব করিল দক্ষিণ দেশ ॥

গোবিন্দ চুণ্ডিরাম সম্বন্ধে বলিতেছেন :—

“অহংকার সদা মত্ত, পণ্ডিতাভিমানি ।”

সর্ব-শাস্ত্রে পণ্ডিত, কাহাকে ভয় নাই, জীবনের স্মৃতি—বিচার করা ও প্রতিদ্বন্দ্বীকে পরাজয় করা । এই ইহাদের চরিত্র । প্রভুকে অতি উত্তম একটা শিকার পাইয়াছেন ভাবিয়া, “যুদ্ধং দেহি” বলিয়া সম্মুখে বসিলেন, কিন্তু প্রভুর বদন পানে চাহিয়া, এরূপ বিচলিত হইলেন যে, মুখে বিচার আর আইল না । প্রভুর মুখ আচ্ছাদন, নয়ন কল্পণায় পূর্ণ, চুণ্ডিরাম কান্দিয়া ফেলিলেন. পরে লুটাইয়া পড়িলের । তখন :—

প্রভু কহে শুন শুন, চুণ্ডিরাম স্বামী ।

তোমার সহিত তর্কে, হারিলাম আমি ॥

জয়পত্র আমি, লিখে দিব সঙ্গোপনে ।

হারিল চৈতন্য এবে, তোমার সদনে ॥

সরস্বতী সম তুমি, পণ্ডিত গোসাঞি ।

কার সাধ্য তর্কে শাস্ত্রে, জেনে তব ঠাঞি ॥

শ্রায়, সাংখ্য, পাতঞ্জল, বেদান্ত দর্শন !

সর্ব শাস্ত্রে অধিকারী, তুমি গো স্বজন ॥

মূরখ সন্ন্যাসী মুই, কিছু নাই জানি ।

বার বার হারি, মানিলাম আমি ॥

আগেকার চুণ্ডি চেয়ে, তুমি স্থপণ্ডিত ।

তোমার পাণ্ডিত্য আছে, ভুবন বিদিত ॥

প্রভু করঘোড়ে বলিলেন, আমি মূর্থ সন্ন্যাসী আমি তোমায় পারিব না । আপনি আপনার আশ্রমে গমন করুন, আমি আপনাকে জয়পত্র লিখিয়া দিতেছি, কিন্তু—

যাইতে নাহি চাহে, চুণ্ডি চারিদিকে চায় ।

চুণ্ডিরাম গেলেন না, কান্দিতে লাগিলেন, পরে প্রভুর চরণে আশ্রয় লইলেন । চুণ্ডিরামের চুণ্ডিরামত্ব গেল, তাঁহার আশ্রম গেল ও তাহার নাম হইল “হরিদাস” । চুণ্ডিরামের উদ্ধারের পূর্বে, ত্রীগোবিন্দ যে যে তীর্থ দর্শন করেন, তাহা চরিতামৃত এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন :—

প্রভু গৌতমী গঙ্গায় স্নান করিয়া, মল্লিকার্জুন তীর্থ দেখিলেন ও মহেশকে প্রণাম করিলেন; সমুদ্রতীর ত্যাগ করিয়া কিছুদূর পশ্চিমে অহোবলের নৃসিংহ ঠাকুরকে দর্শন করিলেন, সেখানে হইতে সিদ্ধিবট গেলেন । সেখানে পরম ভক্ত এক বিপ্র, দিবানিশি রামনাম জপিতেন, তাহার ঘরে প্রভু ভিক্ষা করিলেন, করিয়া পরে সকলে দর্শনে গমন করিলেন । সেখানে হইতে সিদ্ধিবটে ফিরিয়া, সেই ব্রাহ্মণ বাড়ী আবার আগমন করিলেন, দেখেন যে সেই ব্রাহ্মণ রামনাম ছাড়িয়া কেবল কৃষ্ণনাম জপিতেছেন । প্রভু ইহাতে হাস্য করিয়া, জিজ্ঞাস্য করিলেন



ব্যাপর কি ? রামনাম ত্যাগ করিয়া, এখন কৃষ্ণনাম ধরিয়াছ ? তাহাতে :—

বিপ্র কহে এই তোমার দর্শন প্রভাবে ।

প্রভু দক্ষিণে যে সমুদায় অদ্ভুত কাণ্ড করেন, তাহা বর্ণনা করিবার অগ্রে, তিনি কি কি পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া দক্ষিণ দেশ উদ্ধার করেন, তাহার কিছু আভাস দিতে হইতেছে । প্রভু রাধার ঋণ শোধ দিতে, অর্থাৎ জীবকে ভক্তিপথে লইতে আসিয়াছেন । সুতরাং তাঁহার শুধু নদিয়া, কি শ্রীক্ষেত্র, কি বৃন্দাবন লইয়া থাকিলে চলিবে না । তাঁহার সমস্ত ভারতবর্ষ উদ্ধার করিতে হইবে । তাই দক্ষিণাভিমুখে দৌড়িলেন, সময় অল্প, অতএব শীঘ্র শীঘ্র কার্য সমাধা করিতে হইবে । সুতরাং মাঝে মাঝে তাঁহার, ঐশ্বরিক শক্তি অবলম্বন করিতে হইতেছিল । যথা একজনকে শক্তি সঞ্চার করিয়া তাহার দ্বারা বহু জনকে উদ্ধার করা ।

ঐশ্বরিক শক্তিছাড়া অনেক স্থানে, প্রভু অগ্র উপায় অবলম্বন করিতেন, যথা তর্কে পরাজয় করিয়া । তবে তাহার তর্কে এই গুণ ছিল যে, তাহার প্রতিপক্ষ পরাজিত হইয়া, অপমানিত বোধ না করিয়া, কৃতজ্ঞ হইয়া অঙ্গুগত হইত । কাহাকে আপনার দৈন্তে, কাহাকে আপনার ঔদার্য্যে, কাহাকে আপনার মধুর চরিতে বশীভূত করিতেন, কাহাকে বা দুই একটি শ্লেষবাক্য বলিয়া উদ্ধার করিতেন ।

কিন্তু তাঁহার সকল অপেক্ষা, আর একটা অতি বলবৎ যন্ত্র ছিল, যাহা দ্বারা তিনি জীবকে মোহিত করিতেন, অর্থাৎ তাঁহার “জীবে দয়া” ও “ভগবানে প্রেম” দেখাইয়া ।

তাঁহার ঔদার্য্যের কথা কি বলিব । তিনি একগালে চপটাঘাত খাইয়া, অগ্র গাল ফিরাইয়া দিতেন না । সে তাঁহার পক্ষে সামান্য কথা । এমত ব্যবহার করিলে, তিনি সেই ব্যক্তিকে গাঢ় প্রেমালিঙ্গন করিতেন ।

তিনি পরের দৃঃখ দেখিলে কান্দিয়া উঠিতেন । তাঁহার আপনার জয়-পরাজয় বোধ ছিল না । সর্বদাই আপনাকে ক্ষুদ্র করিয়া অন্তর্কে মান দিতেন । যে যত অপরাধী, তাহাকে তিনি তত কৃপা করিতেন । এই যে সমুদায় বলিলাম ইহা যে অভ্যুক্তি নয়, তাহা তাঁহার কার্য্য দেখিলে আপনারা স্বীকার করিবেন ।

প্রভু দক্ষিণে যে কাণ্ড আরম্ভ করিলেন তাহা স্মরণ করিলে পাষণ গলিয়া যায় । প্রভু মনুষ্যের দেহ ধারণ করিয়াছেন, স্ততরাং সে দেহ স্বভাবের নিয়মের অধীন । উপবাসে ও অনিদ্রায় দেহ ক্ষীণ ও দুর্বল হয়, অধিক পথশ্রমেও কষ্ট হয় । প্রভুর এ সমুদায় হইতেছে, তাহাতে হইয়াছে কি, না, সেই প্রকাণ্ড দেহ অস্থিচন্দ্রবিশিষ্ট হইয়াছে, যেন চলিতে পারেন না, চলিতে অতি কষ্ট হয় । মুখে শ্বশ্রু হইয়াছে, মস্তকে জটা হইয়াছে । সোণার অঙ্গ সর্বদা ধূলায় ধুসরিত । প্রভু সিদ্ধি বটেশ্বর গিয়াছেন, বাইয়া সেখানকার শিবকে প্রণাম করিলেন । সে রাত্রি আর আহার জুটিল না । গোবিন্দ প্রাতে ভিক্ষা করিতে বাহির হইলেন, যাহা পাইলেন লইয়া আসিলেন, পরে প্রভু স্বয়ং রন্ধন করিলেন, সেবা করিয়া চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন । যেন কাহাকে অপেক্ষা করিতেছেন ।

পাঠককে বলিয়া রাখি, প্রভুর একরূপ অবস্থায় সচরাচর পড়িতে হইত না । কারণ যখন যেখানে যাইতেন সেখানে অমনি লোকের কলরব ও হরিধ্বনি হইত, এবং প্রভুর ভিক্ষার সামগ্রী ও রাশি রাশি বস্ত্র প্রভৃতি দানের সামগ্রী আসিয়া উপস্থিত হইত । কিন্তু এখানে একটা লীলা করিবেন মনে আছে, তাই চুপে চুপে আইলেন, সামান্য অবস্থায় রহিলেন । ঠিক যেন একটা সামান্ত সন্ন্যাসী ।

সেখানে তীর্থরাম আইলেন । তিনি সওদাগর, ও ভক্ত, খুব ধনবান । সেই সামান্য নবীন সন্ন্যাসীকে দেখিয়া, তাহার একটু আমোদ করিবার

ইচ্ছা হইল । একে যৌবনমদে মত্ত, তাহে ধনমদে মত্ত, আবার চরিত্র অতি মন্দ, স্ততরাং মন্দ কার্য্যেই আনন্দ । তাঁহার ইচ্ছা হইল যে নবাগত নবীন সন্ন্যাসীর ধর্ম্ম নষ্ট করিবেন । আর সেই অভিপ্রায়ে দুইটী বেশ্যা আনিয়া উপস্থিত করিলেন, একজনের নাম সত্যবাই, আর একজনের নাম লক্ষ্মীবাই ।

সত্যবাই লক্ষ্মীবাই নামে বেশ্যাদ্বয় ।

প্রভুর নিকটে আসি কত কথা কয় ॥

তীর্থরাম বেশ্যাদ্বয়ের কি কি করিতে হইবে, তাহা তাহাদিগকে শিখাইয়া আনিয়াছেন । আর সেখানে ষাহারা ছিলেন তাহাদিগকে বলিতেছেন, যে, মজা দেখ, সন্ন্যাসীর যত ভারিভুরি সব এখানে বাহির হইবে । এখন বেশ্যাগণের কাণ্ড শুদ্ধন :—

কত রঙ্গ করে লক্ষ্মী সত্যবাই হাসে ।

সত্যবাই হাসি মুখে বসে প্রভু পাশে ॥

প্রভু চুপ করিয়া বসিয়া আছেন, কিছুই বলিতেছেন না । তাহাতে সত্য একটু বাড়াবাড়ি আরম্ভ করিল । যেন অল্প মনস্ক হইয়া সে অঙ্গের আবরণ ফেলিয়া দিল । ঐরূপ নিলজ্জ ব্যবহার করিলে, প্রভু তখন তাহার দিকে চাহিলেন । সে চাহনীতে সত্যবাই বিচলিত হইল, দেখিল যে প্রভুর চক্ষু দিয়া কারুণ্যরস ও দয়া চোয়াইয়া পাড়িতেছে । সেরূপ দৃষ্টি তাহার আর কখন দেখে নাই, সে অতি পবিত্র । দেখিয়া বুকিল যে ইহার বিকার নাই, যেন ইনি মনুষ্য নহেন—দেবতা । প্রভু তাহার দিকে চাহিয়া আস্তে আস্তে বলিলেন “কি মা, তুমি কি চাও?” প্রভুর সেই দৃষ্টির পর যখন তিনি সত্যবাইকে “মা” বলিয়া ডাকিলেন, তখন বেশ্যার হৃদয় হইতে রঙ্গরস দূরে পলাইল । সে কাঁপিতে লাগিল ।

লক্ষ্মীও বড় ভয় পাইল, তাহা তাহার মুখ দেখিয়া বুঝা গেল । তাহারা উভয়ে প্রভুর মুখ দেখিয়া বেশ বুঝিয়াছে যে :—

কিছুই বিকার নাই প্রভুর মনেতে ।

আর কি কি দেখিল তাহা তাহারা জানে । তখন সত্যবাই, যে লক্ষ্মী অপেক্ষা অধিক অপরাধী, সে কি করিল শ্রবণ করুন :—

সত্যবাই একেবারে চরণে পড়িল ।

তখন প্রভু যেন তটস্থ হইয়া, “আমি তোমার পুত্র, তুমি আমার মা, অতএব আমার চরণে পড়িয়া,

“কেন অপরাধী কর আমারে জননী !” ।

প্রভু আর বলিতে পারিলেন না, উপরের কথাগুলি বলিয়াই “পড়িলা ধরণী ।”

খসিল জটার ভার ধুলায় ধুসর ।

অনুরাগে থর থর কাঁপে কলেবর ॥

সব এলো থেলো হলো প্রভুর আমার ।

কোথা লক্ষ্মী কোথা সত্য নাহি দেখে আর ॥

নাচিতে লাগিল প্রভু বলি হরি হরি ।

রোমাঞ্চিত কলেবর অশ্রু দরদরি ॥

হরিনামে মত্ত হয়ে নাচে গোরা রায় ।

অঙ্গ হতে অদভূত গন্ধ বাহিরায় ॥

তীর্থরাম সব দেখিতেছেন । প্রথমে সত্যকে যখন প্রভু মা বলিয়া, সম্বোধন করিলেন, তখন প্রভুর মুখ দেখিয়া, মদমত্ত যুবকের প্রাণ ভয়ে উড়িয়া গিয়াছে । সন্ন্যাসীকে লোকে সচরাচর ভয় করে, সেকালে আরো করিত । তীর্থরামের তখন বেশ বোধ হইয়াছে যে, সন্ন্যাসী ত ভণ্ড নয়, বরং বড় ক্ষমতাশালী, তাই ভয় পাইয়া সহজ যে উপায়, তাহা অবলম্বন করিলেন,

অর্থাৎ কাঁপিতে কাঁপিতে প্রভুর চরণতলে পড়িয়া আশ্রয় লইলেন ।  
 প্রভু কি করিলেন ? প্রভু একেবারে অচেতন । তীর্থ যে চরণে পড়িলেন  
 তাহা তাঁহার গোচর হইল না, তাই ধনবান যুবক প্রভুর চরণে দলিত  
 হইতে লাগিলেন । যদিও প্রভু তীর্থরামকে লক্ষ্য করিলেন না, কিন্তু  
 সত্যের প্রতি তাঁহার দৃষ্টি রহিয়াছে । সেই অচেতন অবস্থায় প্রভু সতাকে  
 উঠাইলেন ।

সত্যের বাহুতে ছাঁদি বলে হরি হরি ।

তাহাকে বাহুতে ছাঁদিয়া বলিতেছেন, “কৃষ্ণ বল, মুকুন্দ মুরারিকে  
 ডাকো ।”

হরিনাম মন্ত্র প্রভু নাই বাহুজ্ঞান ।

ঘাড়ি ভাঙ্গি পড়িতেছেন আকুল পরাণ ॥

গিয়াছে কোপীন খসি কোথা বহির্কাস ।

উলঙ্গ হইয়া নাচে ঘন ঘন শ্বাস ॥

মুখে লালা অঙ্গে ধূলা নাইক বসন ।

কণ্টকিত কলেবর মুদিত নয়ন ॥

আছাড়িয়া পড়ে, নাই মনে কাঁটা খোঁচা ।

ছিড়ে গেল কণ্ঠ হতে মালিকার গোঁচা ॥

পিচকারি সম অশ্রু বহিতে লাগিল ।

তখন ষড়যন্ত্রকারী তিনজনে, অর্থাৎ তীর্থ ও বেণ্ডাঘর মৃতপ্রায় হইয়াছে ।  
 তীর্থরামের অবস্থা দেখিয়া, তখন অতি কঠিন যে তাহারও দ্রব হইবার  
 কথা । যাহারা সেখানে ছিলেন তাহারা তীর্থরামের কার্য্যকে ঘৃণা  
 করিয়া, তাহার প্রতি ক্রুদ্ধ ছিলেন, সেই জন্তে যখন অচেতন প্রভুর পদা-  
 যাত্তে, তাহার দেহ চূর্ণ হইতে লাগিল, তখন তাহারা ভাবিতে লাগিল  
 বেশ হইয়াছে । কিন্তু সে ভাব আর তাহাদের রহিল না । তীর্থরামের

কাতরোক্তি শুনিয়া ও তাহার ভাব দেখিয়া, তাহার প্রতি তাহাদের দয়া হইল । তাহার বিশেষ কারণ এই যে, তীর্থরাম অহুতাপানলে দগ্ধ হইয়া আপনাকে আপনি ধিক্কার দিতে লাগিলেন ।

এদিকে প্রভুর ভাব শুনুন । প্রভু একটু পরে চৈতন্ত পাইলেন, চৈতন্ত পাইবামাত্র তীর্থরামকে অতি প্রেমে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন । পূর্বে বলিয়াছি, প্রভু এক গালে মার খাইলে, আর এক গাল ফিরাইয়া দেওয়া অপেক্ষা অধিক করিতেন, তাহার নিদর্শন উপরে দেখুন । তীর্থরামকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলে, তিনি ভয় পাইয়া বলিলেন, “প্রভু করেন কি, আমি অপবিত্র অস্পৃশ্য, আমাকে স্পর্শ করিলেন !” প্রভু উত্তরে বলিলেন :—

“পবিত্র হইহু আমি পরশি তোমায়ে ।”

তীর্থরামের ঐশ্বর্যে সর্বনাশ ঘটিতেছিল । কারণ স্বভাবতঃ তিনি ভক্তিমান ব্যক্তি, অন্তর্ধামী প্রভু তাই তাহাকে কৃপা করিবেন বলিয়া, মনে মনে সাব্যস্ত করিয়া রাখেন । কৃপা করিবেন বলিয়া এত ভঙ্গী উঠাইলেন । পরে প্রভু তীর্থরামকে কিছু উপদেশ দিলেন । তীর্থরামের একেবারে বিষয়ে বিরক্তি হইল । সেখানে উপস্থিত ব্যক্তিগণ বলিতে লাগিলেন, তীর্থরাম এতদিনে আটকা পড়িলেন ।

তীর্থরাম তখনি বিষয় ছাড়িলেন । তিনি উদাসীনের পথ অবলম্বন করিতেছেন এই কথা শুনিয়া, তাহার অতি স্নান্দরী ভাষ্যা কমলকুমারী ছুটিয়া আইলেন, আসিয়া পতির চরণে পড়িয়া বলিতেছেন, “বাড়ী চল, আমাকে ত্যাগ করিও না ।”

কমলে বলিলা তীর্থ কর ধরি করে ।

বিষয় সম্পত্তি সব দিলাম তোমায়ে ॥

নরক হইতে জ্ঞাণ পাইয়াছি আমি ।

বিষয় বৈভব সব ভোগ কর তুমি ॥

তীর্থরাম আর মুগ্ধ হইলেন না । তীর্থরাম সেই হইতেই পথের ভিখারী হইলেন । তাহার পরে আহারীয় দ্রব্যের সহিত :—

কত লোকে কত বস্ত্র আনি জুটাইল ।

কিন্তু এক খণ্ড প্রভু হাতে না ছুইল ॥

সেখান হইতে প্রভু নন্দীশ্বর চলিলেন । যাইতে মধ্যে বিশাল জঙ্গল, সে বন দশ ক্রোশ ব্যাপিয়া । বনে প্রবেশ করিয়াই গোবিন্দের বড় ভয় হইল । অন্তর্যামী প্রভু তাহা জানিলেন, তখন ঈষৎ হাসিয়া অগ্রে অগ্রে চলিলেন, গোবিন্দ পশ্চাৎ পশ্চাৎ স্রুড়ি পথ দিয়া চলিলেন । জঙ্গল পার হইয়া সম্মুখে মুন্না নগর পাইলেন, নগরে প্রবেশ না করিয়া, উহার নিকটে একটা বৃক্ষতলে যেন বিশ্রামের নিমিত্ত বসিলেন । তাঁহারা চক্ষু চুপ করিয়া বসিয়া, যেন বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । দুটা নগরবাসী আইলেন, তাহারা প্রভুকে দোখিয়া চিত্রপুত্তলিকার ত্রায় স্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইলেন । তখন সন্ধ্যা হইতেছে । কিরূপে কে জানে ইহার মধ্যে নগরে ধ্বনি হইয়াছে যে, এক সন্ন্যাসী আসিয়াছেন, তাঁহার অঙ্গের তেজ আগুনের ত্রায় । শেষে নগরবাসী পালে পালে আসিতে লাগিল, যে আইল সেই ভক্তিভাবে প্রণাম করিয়া, দাঁড়াইতে লাগিল, আর প্রভুকে ছাড়িয়া গেল না ।

প্রভু কিন্তু একেবারে নীরব । এত লোক যে একত্র হইয়া সম্মুখে দাঁড়াইয়া আছে, তাহা তিনি একেবারে লক্ষ্য করিলেন না । সকলে তখন বিনয় করিয়া বলিতে লাগিল, স্বামী নগরে চলুন ।' কিন্তু :—

প্রেমে মত্ত মোর প্রভু শুনে নাহি কথা ।

এই যে সে স্থান লোকারণ্য হইল, প্রভু কি কোন চর পাঠাইয়া

তাহাদিগকে ডাকাইয়া ছিলেন ? ডাকাইলেই বা তাহারা আসিবে কেন ?  
লোক আইল কেন, না প্রভুর অনিবার্য আকর্ষণে । ক্রমে যখন কলরব  
অত্যন্ত বাড়িয়া উঠিল, তখন প্রভু আর ধৈর্য্য ধরিতে পারিলেন না :—

অমনি উঠিয়া প্রভু নাচিতে লাগিল ।

তখন সেই সমুদায় লোক সেই সঙ্গে করতালি দিয়া যোগ দিল ।  
সেই বৃক্ষতল যেন শ্রীবাসের আঙ্গিনা হইল । এইরূপে সমস্ত রজনী  
গেল । এই সমস্ত লোকে সমস্ত নিশি আনন্দে প্রভুর সঙ্গে নৃত্য করিয়া  
কাটাইল । প্রভাত দেখিয়া প্রভু গোবিন্দকে ইঙ্গিত করিয়া চলিলেন ।  
আর গোবিন্দ মাথায় ছুখানি খড়ম বান্ধিলেন, আর দুটা বুড়ি ৭  
ঝুলাইলেন, করোয়া হস্তে লইলেন এবং প্রভুর সঙ্গে যাইতে লাগিলেন ।  
সেই সকল লোক তখন প্রভুকে থাকিতে, মহা জিদ করিতে লাগিল,  
কিন্তু :—

প্রভু মোর কোন উপরোধ না শুনিল ।

সেই সময় একজন ভিখারী রমণী প্রভুর নিকট কান্দিয়া ভিক্ষা  
মাগিল । ভিক্ষা ভিক্ষা নয়, অন্ন বস্ত্রের ভিক্ষা, বাহা প্রভুর দিবার শক্তি  
নাই । দরিদ্র রমণীর অবস্থা মন্দ । পরিধান জীর্ণবস্ত্র, অন্ন অনাহারে  
দেহ শীর্ণ, কিন্তু দারিদ্রের নিমিত্ত এক্ষণ জ্ঞানশূন্য স্বার্থপর নীচ হই-  
য়াছে যে, যদিও দেখিতেছে যে প্রভু একজন কান্দাল সন্ন্যাসী, তাঁহার  
দিবার কিছু নাই, তবু হাত পাতিতে ছাড়িল না । আমরা হইলে তাহাকে  
দূর দূর করিতাম, কিন্তু প্রভু আমার তাহা করিলেন না । তাঁহার দয়া  
হইল, কিন্তু আপনার ত কপদক মাত্র নাই, দিবেন কি । তাই প্রভু  
ঈষৎ হাসিয়া মুন্নাবাসিগণের নিকট ভিক্ষা মাগিলেন, ইহাতে :—

মুন্নাবাসি নরনারী আনন্দে ভাসিয়া ।

রাশি রাশি অন্ন বস্ত্র দিলেক আনিয়া ॥



সবে বলে পথের সঞ্চল তরে চায় ।

সে কারণে রাশি রাশি আনিয়া যোগায় ॥

সকলে ব্যাকুল বস্ত্র প্রভু হস্তে দিতে ।

গুণগোল দেখি প্রভু লাগিল হাসিতে ॥

সকলে প্রভুকে তাহার দ্রব্য লইতে আগ্রহ করিতেছে, কেহ কেহ বলিতেছে, আমার এই বস্ত্রের অনেক মূল্য ইহা আগে গ্রহণ কর ।” প্রভু বলিলেন, “আমি তোমাদের ভিক্ষা গ্রহণ করিলাম, কিন্তু আমি সন্ন্যাসী, আমার ত কাপড় পরিতে নাই, আর একমুষ্টি অন্ন পাইলে আমার হইষ্ট । তোমরা যাহা দিলে এত অন্ন আমি লইয়া যাইব কিরূপে ? এক ফাঁজ কর, আমি ভিক্ষা লইলাম, আমি আশীর্বাদ করিতেছি ভগবান তোমাদের ভাল করিবেন, তোমরা এই সমুদায় অন্ন বস্ত্র, এই দুঃখিনীকে দাও ।” তাহারা তাহাই করিল, আর আনন্দে হরিশ্রবণি করিয়া উঠিল । তখন প্রভু দ্রুত চলিলেন, বহুতর লোক সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাকে ফিরাইবার নিমিত্ত চলিল, কিন্তু প্রভু কাহারও কথা শুনিলেন না । পরদিন দুই প্রহরে বেকটনগরে পৌঁছিলেন ।

পূর্ব দিন উপবাসে গিয়াছে, রজনীতে আহার নিদ্রা কিছু হয় নাই, পর দিবস দুই প্রহর পর্য্যন্ত হাটিলেন, কাজেই প্রভুর প্রকাণ্ড দেহ এইরূপে কঠোর জীবনযাপনে দুর্বল হইতেছে । বেকট নগরে প্রভু তিন দিবস থাকিলেন । সেই নগরে অতি বড় একজন বেদান্ত পণ্ডিত ছিলেন । তিনি “যুক্তং দেহি” বলিয়া প্রভুকে আক্রমণ করিলেন । প্রভু বলিলেন, আমি হারিলাম, তুমি খুব বড় পণ্ডিত । কিন্তু পণ্ডিত ছাড়েন না । তখন প্রভু তাহার সহিত ব্যঙ্গ করিতে লাগিলেন, তাহার তত্ত্বগুলি যে সারহীন, ইহা সেই ব্যঙ্গতে বুঝা যাইতে লাগিল । প্রভু রহস্য করিতেছেন, আবার হাস্যও করিতেছেন । যদিও প্রভু ব্যঙ্গ-

ছলে কথা বলিতে লগিলেন, কিন্তু পণ্ডিত তাহাতেই নিরুত্তর হইতে লাগিলেন । শেষে এই পণ্ডিত,—ইনি সন্ন্যাসী, নাম রামানন্দ স্বামী,—প্রভুকে আত্মসমর্পণ করিয়া দীক্ষিত হইলেন । তিনিও তাঁহার সকল শিষ্য হরিনাম লইলেন, কাজেই—

মাতিল নগর পল্লী বালক বালিকা ।

কত লোক আসে যায় কে করে তালিকা ॥

শ্রীচরিতামৃত সংক্ষেপে বলিতেছেন :—

মহাপ্রভু চলি আইল ত্রিপদী ত্রিমল্লৈ ।

চতুর্ভূজ বিষ্ণু দেখি বেংকটায়ৈ চলে ॥

ত্রিপদী আসিয়া কৈল শ্রীরাম দর্শন ।

রঘুনাথ আগে কৈল প্রণাম স্তবন ॥

স্বপ্রভাবে লোক সবে করিয়া বিনয় ॥

পানা নৃসিংহে আইল প্রভু দয়াময় ॥

পানা নৃসিংহে আসিবার পূর্বে, প্রভু কতকগুলি অতি মধুর লীলা করেন, তাহা এখন বলিব । বৌদ্ধগণের উদ্ধার সম্বন্ধে একটা কাহিনী আছে, সেটা আমরা বিশ্বাস করিতে পারিলাম না । কাহিনী এই যে বৌদ্ধগণ বিচারে পরাস্ত হইলে, তাহারা ক্রুদ্ধ হইয়া প্রভুকে পতিত করিবার ও কষ্ট দিবার নিমিত্ত একটা ষড়যন্ত্র করিল । তাহারা একখানি অপবিত্র অন্নপূর্ণ থালি আনিয়া, প্রভুকে বলিল, ইহা বিষ্ণুর প্রসাদ গ্রহণ করুন । প্রসাদ লইতে প্রভু হাত পাতিলেন, কিন্তু সেই সময় একটা পক্ষী আসিয়া, ঠোঁটে করিয়া ঐ থালি লইয়া উড়িল, পরে উহা এভাবে ভাগ করিল যে, উহা তেরছ হইয়া বৌদ্ধগণের যে আচার্য্য তাহা মাথায় পড়িল, তাহাতে তাহার মাথা কাটিয়া গেল ও আচার্য্য মৃত হইয়া পড়িল । তখন বৌদ্ধগণ প্রভুর শরণ লইল । প্রভু বলিলে

তোমরা কীর্তন কর, তবে উনি বাঁচিবেন। এইরূপে সকলে বৈষ্ণব হইল।

আমরা এ কাহিনী বিশ্বাস করি না। গোবিন্দ সেখানে উপস্থিত ছিলেন, তিনিও এ লীলা উল্লেখ করেন নাই, বিশেষতঃ প্রভুর লীলায় এরূপ অলৌকিক ঘটনা পাইবেন না। শুনিলেই বুঝা যায় এরূপ দৈববলের সহায়তা গ্রহণ করা প্রভুর লীলার অন্তর্ভুক্ত নয়। বিশেষতঃ এ অবতারে দণ্ড নাই, দৈব বল প্রয়োগ নাই, ভয় প্রদর্শন নাই। গোবিন্দের কড়চায় দেখিতে পাই যে, বুদ্ধগণ প্রভুর সহিত বিচার শর্যনা করে, প্রভু কোন কথা না বলিয়া, কেবল “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” বলিয়া তাঁহাকে ডাকিতে লাগিলেন, পরে ভাবে উন্মত্ত হইলেন। বুদ্ধগণ সেই তরঙ্গে পাড়িয়া গেল এবং প্রভুর চরণে আশ্রয় লইল। তাহাদের সেই মুহূর্ত্তের বৈষ্ণবতা দেখিয়া, প্রভু পুলকিত হইলেন ও তাহাদিগকে আশ্রয় দিলেন। “পক্ষিচঞ্চূচ্যুত ভাণ্ডে মস্তক ভঙ্গ হওয়ায়, বুদ্ধগণ বশীভূত হইলেন,” ইহা অপেক্ষা, প্রভু তাহাদিগের হৃদয় বিগলিত করিয়া, ভক্তিদান করিলেন, এরূপ প্রথা প্রভুর যে অন্তর্মোদনীয়, তাহা সকলে স্বীকার করিবেন। প্রভু তিন দিবস বৃন্দাবন নগরে ছিলেন, থাকিয়া নগরবাসিগণকে হরিনামে উন্মত্ত করিলেন।

সেই সময় শুনিলেন যে, নিকটে বগুলার বন আছে, সেখানে দম্ভ্য পক্ষী ভীল বাস করে। সে পখিক পাইলে; তাহাকে সর্বস্বান্ত এবং কখন কখন বধ করে। প্রভু শুনিতা মাত্র সেখানে চলিলেন। তখন গায়ের প্রধান লোক সকল, প্রভুকে নিষেধ করিতে লাগিলেন। তাহারা বলিলেন যে, সে পাপাচারী ভীল অজ্ঞান, আপনাম্ভ মহিমা কিছু বুঝিবে না, আপনার অনিষ্ট করিতে পারে। আপনার সেখানে যাওয়া বিবেচনা করুন। প্রভু কাহারও নিষেধ শুনিলেন না, সেই বন পানে চলিলেন।

গোবিন্দ করেন কি, ভয়ে ভয়ে, তাহার যে সম্পত্তি বহির্কাস, কোপীন, করোয়া ও খড়ম, ইহা লইয়া সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। প্রভু সেখানে তিন রাত্রি বাস করিলেন। ভীলপতির সঙ্গে মিষ্টালাপ আরম্ভ করিলেন। বলিতেছেন, তুমিই প্রকৃত সাধু। সাধুগণ বনে থাকেন, তুমিও বনে থাক। সাধুগণের সংসারে পুত্র কন্যা নাই, তোমারও তাহা নাই, অতএব তুমিই সাধু, তোমার দর্শনে পাপক্ষয় হয়।

ভীল প্রভুর কথা শুনি, প্রভুর কথার ভঙ্গি বুঝিল ও ভক্তিপূর্বক তাহাকে প্রণাম করিল। প্রভু তখন কৌতুহল আরম্ভ করিলেন। পশু ভীলের ভক্তি উত্থলিয়া উঠিল, সেও সঙ্গে সঙ্গে নৃত্য আরম্ভ করিল, শেষে সমুদায় দস্যুগণ সেই নৃত্যে যোগ দিল।

সেই দিন হইতে পশু পরিল কোপীন।

হইল সাধুর শ্রেষ্ঠ জ্ঞানেতে প্রবীণ ॥

\* \* \* \*

লহতে হরির নাম অশ্রু পড়ে আসি ॥

হরি নামে মত্ত হয়ে 'ধত' দস্যুগণ।

সেই বন করিলেক আনন্দ কানন ॥

দস্যু দমনের এই এক নূতন পদ্ধতি। ফলকথা প্রভু চিরদিন এই পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াই জীবকে স্থপথে লইয়া গিয়াছেন। “পক্ষী খালি লইয়া বৌদ্ধাচাৰ্যের মাথা ভাঙ্গিয়া দিল,” এইরূপ ভাবে দৃষ্ট দমন তাঁহার অস্ব-মোদিত নয়। যখন মাধাই নিত্যানন্দকে গ্রহণ করে, তখন পাছে প্রভু ক্রোধ করিয়া মাধাইকে শারীরিক দণ্ড করেন, সেই ভয়ে নিতাই বলিয়া-ছিলেন, “প্রভু, যে অপরাধ করে তাহাকে যদি দণ্ড দিবা, তবে কৃপা কাহারে করিবা? প্রভু, আমি তোমার স্মরণ করাইয়া দিই যে, এ অবতারে তোমার দণ্ড করিবার অধিকার নাই, তুমি না বারবার বলিয়াছ যে এ অবতারে দণ্ড

দিবা না, কেবল ক্লপা করিবা ।” গোবিন্দ দাস, (যাহাকে নিষ্ঠুর অর্থ পিপাসী লোকে কামার, হাতা বেড়ী গড়ে বলিয়া পরিচয় দিয়াছে), তাহার কড়চায় কোথাও বড় একটু বিস্তার বর্ণনা নাই, কেবল প্রধান ঘটনাগুলি বলিয়া গিয়াছেন মাত্র । কিন্তু প্রভু কি ভাবে দক্ষিণে ভ্রমণ করেন, তাহার সেই বর্ণনাটী, যাহা তাহার ছাক্ষুষ দেখা ও অতি উপাদেয় বলিয়া, এখানে উদ্ধৃত করিলাম । যথা—

পস্থভীলে এইরূপে পবিত্র করিয়া ।  
 চলে মোর ধর্মবীর আনন্দে ভাসিয়া ॥  
 অনাহারে শীর্ণ দেহ চলিতে না পারে  
 তবু প্রভু হরি নাম দেন ধরে ঘরে ॥  
 সে দেশের লোক সব করে কাইমাই  
 তথাপি বিলান নাম চৈতন্য গোসাই ॥  
 কোন অভিলাষ নাই আমার প্রভুর ।  
 যখন যেখানে যান সামগ্রী প্রচুর ॥  
 যেই জন প্রভুরে দেখয়ে একবার ।  
 ছাড়িয়া যাবার শক্তি না হয় তাহার ॥  
 এমনি প্রভুর শক্তি কি কহিব আর ।  
 ভক্তি সাগরের বাধ কাটিল আবার ॥  
 উথলিয়া ভক্তি সিদ্ধু ডুবাইল দেশ ।  
 কেহ বা সন্ন্যাসী কেহ হইল দরবেশ ॥  
 বিরক্ত বৈষ্ণব কেহ কৈল সেইখানে ।  
 আউল বাউল হয়ে নাচিছে প্রাদর্শনে ॥  
 এইভাবে নামে মন্ত হয়ে প্রভু মোর ।  
 গড়াগড়ি দেন প্রভু হইয়া বিভোর ॥

জড় সম কখন না থাকে বাহুজ্ঞান ।  
 পুলকিত কলেবর কদম্ব সমান ॥  
 আধ নীমিলিত চক্ষু যেন মৃতদেহ ।  
 এমন আশ্চর্য্য ভাব না দেখেছ কেহ ॥  
 কাঁটা খোঁচা নাহি মনে পড়ে আছাড়িয়া ।  
 কি ভাবে কখন মত্ত না পাই ভাবিয়া ॥  
 ত্রিরাত্রি চলিয়া গেল গাছের তলায় ।  
 অনাহারে উপবাসে কিছু নাহি খায় ॥  
 বহিছে হৃদয়ে দরদর অশ্রুধারা ।  
 শত ডাকে কথা নাই পাগলের পারা ।  
 প্রভু গড়াগড়ি দেন উলঙ্গ হইয়া ।  
 চতুর্থ দিবসে এক রমণী আসিয়া ।  
 আতিথ্য করিল তবে আটা চুণা দিয়া ॥

এ সমুদায় কেন ? জীবকে হরিনাম দিয়া পবিত্র করিতেছেন ।  
 যাহারা এরূপ উপকৃত হইতেছে তাহারা জানিতেছে না যে তিনি কে ?  
 তৎপর সেখান হইতে তিন ক্রোশ দূরে, গিরিশ্বর মন্দিরে গমন করিলেন ।  
 কথিত আছে যে, উহা স্বয়ং বিশ্বকর্মা নির্মাণ করেন, আর শিবের বিগ্রহ  
 স্বয়ং ব্রহ্মা স্থাপন করেন ।

বড় এক-বিষ বৃক্ষ আছে সেইখানে ।

পোয়া পথ জুড়িয়াছে শাখার বিখানে ॥

গোবিন্দ শুনিলেন যে এ বৃক্ষে কখন ফল ধরে না । এই মন্দিরের  
 তিন ভিত, পর্বত কর্ছক, বেষ্টিত । এখানে একটি সন্ন্যাসীর সহিত প্রভুর  
 মিলন হয়, যাহা শুনিলে বুঝা যায় যে শাস্ত্রে যে, যোগীগণের কথা বর্ণিত  
 আছে তাহা কল্পিত নয় । সামান্য সন্ন্যাসীও তত্ত্ব সন্ন্যাসী দেখিয়া দেবীয়া,

এখন লোকে আর যোগ শাস্ত্রে বিশ্বাস করিতে চাহে না । প্রভু এই মন্দিরে দুই দিবস কাটাইলেন, কিরূপে না “প্রেমেতে বিভোর হয়ে—

আছাড়িয়া বিছাড়িয়া পড়েন ধরায় ॥

কতু হাসি কতু কাশা পাগলের মত ।

দরদরে অশ্রু পড়ে ধারা অবিরত ॥

দুই দিবস এইরূপ ঘোর অচেতন অবস্থায় প্রভুর কাটিয়া গেল, মোটে চেতন হইল না । তিন দিনের দিন একটি জটাধারী সন্ন্যাসী পাহাড় হইতে নামিলেন । তিনি একেবারে উলঙ্গ । তিনি আসিয়া আপন মনে শিবকে পূজা করিয়া, কারু সহিত কোন কথা না বলিয়া, যে পথে আসিয়াছিলেন সেই পথ দিয়া, আবার পর্ব্বতোপরি গমন করিলেন । সন্ন্যাসীকে দেখিয়া গোবিন্দ একটু আকুষ্ট হইলেন, কারণ তিনি এরূপ সন্ন্যাসী কখন দেখেন নাই । দেহটী যেন একখানি “পোড়া কাঠ” । প্রভু যেই চেতন পাইলেন, গোবিন্দ অমনি সাহস করিয়া প্রভুকে সেই সন্ন্যাসীর কথা বলিলেন । শুনিবামাত্র প্রভু সেই পর্ব্বতোপরি চলিলেন । প্রভু সচরাচর এক দিনের অধিক, কোন স্থানে থাকেন না, এখানে নির্জন স্থানে যে তিন দিন ছিলেন, বোধ হয় সন্ন্যাসীর সহিত ইষ্টগোষ্ঠী করিবেন এই কারণ । প্রভু চলিলেন ও অবশ্য গোবিন্দও চলিলেন । ক্রমে পর্ব্বতোপরি যাইয়া দেখেন যে, সন্ন্যাসী উলঙ্গ, বৃক্ষতলে বসিয়া, একেবারে ধ্যানে মগ্ন, বাহুজ্ঞান মাত্র নাই ।

প্রভু প্রথমে সন্ন্যাসীকে বিনয় করিয়া, সম্বোধন করিতে লাগিলেন, কিন্তু তাঁহার ধ্যান ভঙ্গ হইল না । তখন প্রভু দাঁড়াইয়া ঘোড় হস্তে তাঁহাকে স্তব আরম্ভ করিলেন, ইহাতে সন্ন্যাসী চক্ষু উন্মিলন করিলেন, করিয়া প্রভুর পানে চাহিলেন । চাহিয়া বেন অতি আনন্দের সঙ্গিত হাসিয়া উঠিলেন । এই পোড়া কাঠের মুখে হাসি, ইহাও এক আশ্চর্য্য দৃশ্য । কেন হাসিলেন তাহা কে বলিতে পারে ? প্রভু তখন তাঁহার কাছে বসিলেন । সন্ন্যাসী

কথা कहিলেন, বলিলেন এখানে অপেক্ষা করিয়া, আমার আতিথা গ্রহণ করুন । ইহা বলিয়া ছয়টা পরটা ফল দিলেন, দুইটা প্রভুকে, চারিটা গোবিন্দকে । ফল পাইয়া গোবিন্দের আর দেরি সহে না, কিন্তু প্রসাদ না করিলে খাইতে পারেন না, তাই প্রভুর দিকে সতৃষ্ণ নয়নে চাহিতে লাগিলেন । প্রভু বুঝিয়া, প্রসাদ করিয়া দিলেন, তখন গোবিন্দ চারিটা ফল ভক্ষণ করিলেন ।

এ পরটা ফলটা কি ? গোবিন্দ বলেন যে উহা মধুম বড় মিষ্ট । গোবিন্দ চারিটা ফল খাইয়া লোভে একবারে জ্ঞানশূন্য হইলেন, এমন কি ইচ্ছা হইল যে, প্রভুর হস্তে যে দুটা ফল রহিয়াছে তাহাও ভক্ষণ করেন । অন্তর্যামি প্রভু জানিয়া, গোবিন্দের হস্তে আপনার দুটা ফল দিলেন । গোবিন্দ সেই ফল হাতে করিয়াই হনুমানের দুর্দশার কথা, তাহার মনে পড়িল । আপনারা জ্ঞানেন হনুমান লোভে অভিভূত হওয়া অপরাধে, দুঃখ পাইয়াছিলেন, অর্থাৎ তাঁহার গলায় আটি বাধিয়া গিয়াছিল । তাই মনে করিয়া ফল খাইতে, গোবিন্দ ইতঃস্তত করিতে লাগিলেন । অমনি অন্তর্যামি প্রভু মুহু হাসিয়া বলিতেছেন “গোবিন্দ ! তুমি স্বচ্ছন্দে থাও, তোমার গলায় আটি বাধিবে না ।” তখন গোবিন্দ লজ্জা পাইয়া প্রভুর চরণে পড়িলেন, পরে সে দুটা ফলও খাইলেন । সন্ন্যাসী তখন প্রভুকে আর দুটা ফল আনিয়া দিলেন । প্রভু কৃষ্ণ কথা আরম্ভ করিলেন, করিবামাত্র ভাবে বিভোর হইলেন, তাঁহার সর্বাঙ্গ পুলকিত হইল ।

প্রেম ভরে খুলে গেল জটীর বন্ধন ।

চরণে চরণ বান্ধি পড়িল তখন ॥

কি দুঃখের বিষয় গোবিন্দ তখন ধরিতে পারিলেন না, প্রভু সেই পাথরের উপর পড়িয়া গেলেন—

কপাল কাটিয়া গেল পাথরের ঘায় ।

রূধিরের ধারা কত পড়িল ধরায় ॥



মুখে লালা বহে কত জল নাগিকায় ।

জড়ের সমান পড়ি রহে গোরা স্নায় ॥

সন্ন্যাসী তখন এক নূতন জগত দেখিলেন । প্রভু আত্মারাম শ্লোক লইয়া, কত কাণ্ড করেন তাহা আপনারা জানেন । এই শ্লোকটির তাৎপর্য্য এই যে, যে সমুদায় আত্মারাম গণ সমস্ত গ্রন্থি ছেদন করিয়াছেন, তাহারাও তুলসী গন্ধে আকৃষ্ট হইবেন, অর্থাৎ ভক্তিতে লোভ করেন । এই তত্ত্বটি পূর্বে শ্লোকে আবরিত ছিল, এখন প্রভু তাহার সারস্ব দেখাইতেছেন । এই সন্ন্যাসীটি আত্মারাম ও নিগ্রন্থি বটে । এখন তুলসীর গন্ধ পাইয়া, কি করিলেন শ্রবণ করুন—

“প্রভুর চরণে পড়ি কান্ধিতে লাগিল ।

পোড়া কাষ্ঠ সম দেহ অঙ্গে নাই বাস ॥

খুলিল জটার ভার বহিল নিশ্বাস ॥

অশ্রু বহি অশ্রু ধারা বহিতে লাগিল ।

প্রেমে সেই পোড়া কাষ্ঠ ফুলিয়া উঠিল ॥”

জ্ঞান হইতে আনন্দ হয়, প্রেম হইতেও আনন্দ হয় । যাহারা মনের সমুদায় কমনীয় ভাব নষ্ট করিয়া, শুধু যোগ দ্বারা আত্মার পরিবর্দ্ধন করেন তাহারা জ্ঞানানন্দ ভোগ করেন । তাহারা একা, তাহাদের সঙ্গী নাই । ভগবানও তাহাদের সঙ্গী নন, তাহারা আপনার আত্মার সহিত রমণ করেন । আর যাহারা অন্তরের কমনীয় ভাবগুলি বর্দ্ধন করিতে থাকেন, তাহাদের সঙ্গী জীব মাত্রেই ও তাহাদের সঙ্গী ভগবান । তাহারা ক্রমে প্রেম লাভ করেন, করিয়া প্রেমানন্দ ভোগ করেন । যাহারা জ্ঞানানন্দ ভোগ করেন, তাহারা এক প্রকার গুলিখোর, আনন্দ লইয়া পড়িয়া থাকেন প্রেমানন্দ হইতে বঞ্চিত । যাহারা প্রেমানন্দ ভোগ করেন জগৎ তাহাদের, আর জগতের তাহারা, ভগবান তাহাদের আর ভগবানের তাহারা । তাহারা উভয়

প্রেমানন্দ ও জ্ঞানানন্দ ভোগ করেন। প্রেমানন্দ বলিয়া যে কোন বস্তু আছে, তাহা জ্ঞানানন্দীগণ অবগত নহেন।

এখন সন্ন্যাসী ঠাকুর, একবিন্দু প্রেম সুধা আশ্বাদ করিয়া, প্রভুর চরণে পড়িলেন; প্রভু এই সন্ন্যাসী দ্বারা দেখাইলেন যে, যাহারা আত্মারাম ও গ্রন্থি শূন্য, তাহারাও তুলসী গন্ধিতে লোভ করেন; পোড়া কাষ্ঠ এখন সরস হইল। রূপে গর্বিতা স্ত্রী অহঙ্কারে মৃত্তিকায় পা দেন না, তাহার রূপে ভাল লোকের আনন্দ হয় না, বিরক্তি হয়। তিনি দৈবাৎ প্রেমের ফাঁদে পড়িয়া গেলেন, তখন তিনি দীন হইতে দীন হইলেন। তাহার দর্শন ও ভাব অতি মধুর হইল, তাহার হৃদয়ের কমলীয় ভাবগুলি যাহা শুখাইতেছিল, তাহা সজীব হইল, আর তাহার সৌন্দর্য্য শক্তি বাড়িয়া উঠিল, সন্ন্যাসীর ঠিক তাহাই হইল।

“ছটকট করিতে লাগিল সন্ন্যাসী বর।

প্রভুরে নেহারি বলে তুমি সে ঈশ্বর ॥”

এই নিগ্রন্থি আত্মারাম সন্ন্যাসীবরকে, শ্রীভগবানের চরণে আনিয়া, প্রভু দ্রুত গতিতে সিপদি নগরে গেলেন। চরিতামৃত সংক্ষেপে এইরূপে প্রভুর ভ্রমণ বর্ণনা করিতেছেন—

বেঙ্কট হইতে ত্রিপদ আসিয়া, শ্রীরাম দর্শন করিলেন, পরে—

পানা নরসিংহে আইল প্রভু দয়াময় ॥

নৃসিংহ প্রণতি স্তুতি প্রেমাবেশ হৈল।

প্রভুর প্রভাবে লোক চমৎকার হইল।

শিবকাঞ্চি আসি কৈল শিব দরশন।

বিষ্ণুকাঞ্চি আসি দেখিল লক্ষ্মীনারায়ণ ॥

প্রেমাবেশে নৃত্যগীত বহুত করিল।

দিন চই রহি লোকে কৃষ্ণভক্ত কৈল ॥

ত্রিমল্ল দেখি গেল ত্রিকাল হস্তি স্থান ।

মহাদেব দেখি তারে করিল প্রণাম ॥

পঞ্চতীর্থ যাই কৈল শিব দরশন ।

বুদ্ধ কেবল তীর্থ তরে করিল গমন ॥

শ্বেত বরাহ দেখি তারে নমস্কার করি ।

পীতাম্বর শিব স্থানে গেলা গৌর হরি ॥

শিয়ালী ভৈরবী দেবী করি দরশন ।

কাবেরী তীরে আইল শচীর নন্দন ॥

এখন উপরিউক্ত তীর্থ স্থানে কি কি লীলা করিলেন বলিতেছি । ত্রিপদী নগরে শ্রীরাম দর্শন করিয়া, প্রভু ধুলায় পড়িয়া গেলেন । সেখানে রামায়ণ গণের বাস, সর্বপ্রধান মথুরা রামায়ণে ভাঙ্গি পণ্ডিত । তখনকার দেশের অবস্থা পর্যালোচনা করিলে জানা যায় যে, সেই সময় দেশে পরম পাণ্ডিত্যের ছড়াছড়ি হইয়াছিল, দেশ কেবল পরম পাণ্ডিত্যের দলে ছাকিয়া ফেলিয়াছিল । একস্থানে আমি বলিয়াছিলাম যে, যখন ভারতবর্ষ বিদ্যা ও অধ্যাত্ম চর্চা করিতে করিতে, চরমসীমায় উপস্থিত হয়েন, প্রভু আসিয়া সেই সময়ে উদয় হইলেন । আমরা দেখিতে পাই যে, সে সময় কি বাঙ্গালা কি পশ্চিম, কি উত্তর কি দক্ষিণ, সকল স্থানেই মহানদোপাধ্যায় পাণ্ডিত্যকর্তৃক অলঙ্কৃত হইয়াছিল, আর প্রায় সকলেই শব্দের ভাব্য দ্বারা হয় প্রত্যক্ষ নয় পরোক্ষে চালিত হইতেছিলেন । মথুরা—

বড়ই তার্কিক বলি নগরে বিদিত ।

তিনি কাজেই প্রভুর নিকট যুক্তবোধে বলিয়া উপস্থিত হইলেন ।

প্রভু তাহাকে বড়ই মধুর সম্ভাষণ করিলেন । বলিতেছেন —

মথুরা ঠাকুর, আমি বিচার না জানি ।

তোমার নিকটে শতবার হারি মানি ॥

বলিতেছেন, তুমি শ্রীরামের ভক্ত, অবশ্য তোমার নিকট সব তত্ত্ব নিহিত আছে, তুমি কেন আমাকে তাহার কিছু শিক্ষা দাও না? আমার উপকার হয়, শ্রীরামচন্দ্রও তোমার উপর সন্তুষ্ট হইবেন। বিচারে আমাকে জয় করিবে ভাল, কিন্তু ইহাতে তোমার কি লাভ হইবে? শুধু তর্কে কিছু লাভ নাই। তুমি পরম ভক্ত, তোমার জিগীষা শোভা পায় না, কেমন—যেমন শুভবস্ত্রে কালির দাগ। তুমি বরং কিছু ভগবৎ কথা বল আমি শুনি। শ্রীভগবানের নাম করিতে, অমনি প্রভু আবিষ্ট হইলেন—

বলিতে বলিতে প্রভু হরিবোল বলি।

মাতিয়া উঠিল নামে হয়ে কুতুহলি ॥

কোথায় কোপীন কোথায় রহিল বহির্কাস।

লোমাক্ষিত কলেবর ঘনে বহে শ্বাস ॥

আছাড় খাইয়া তবে পড়িল ধরায়।

অচেতন হইল প্রভু যেন জড় প্রায় ॥

সেই সঙ্গে রামায়তগণ—

নাচিতে লাগিল তবে প্রভুরে বেড়িয়া ॥

প্রভু সেখানে অধিক্ষণ রহিলেন না, উঠিয়া চলিলেন, তখন মথুরা আর পশ্চাৎ ছাড়েন না, সেবার আর যুদ্ধ করিতে নয়। প্রভু অনেক প্রবোধ দিয়া তাহাকে বিদায় দিলেন। এই ত্রিপদী সেই অবধি বৈষ্ণবের স্থান হইল, এমন কি অতি প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব তীর্থ বলিয়া গণিত হইল, শেষে প্রভু পানানরসিংহ গমন করিলেন।

এই ঠাকুর প্রহ্লাদের প্রভু। সেই ভাবে বিভোর হইয়া ঠাকুরকে স্তব করিতে লাগিলেন। তখন নৃসিংহের অধিকারী মাধবেন্দ্র ভূজা প্রভুর গলায় তুলসীর মালা পরাইয়া দিল, আর পূজারী ক্রত গতিতে প্রসাদ আনিয়া, আনিয়া প্রভুর সম্মুখে রাখিল। প্রভু তাহার কণামাত্র লইলেন, দইয়া

হস্তে করিয়া সেই কণাকে “বহুস্বব” করিলেন । স্বব করিতেছেন আর দুই পদ চক্ষু হইতে অবিরত আনন্দ ধারা পড়িতেছে, গোবিন্দেরও প্রসাদ জুটিল, তাহার উপযুক্ত প্রসাদ । এখানকার প্রধান ভোগ চিনিপানা, তাই ঠাকুরের নাম পানানুসিংহ । গোবিন্দ বলিতেছেন—

শর্করের পানা মোরে দিল আনাইয়া ।

পিয়ে পিয়ে খাই পানা উদর পুরিয়া ॥

নুসিংহের পানা হয় অমৃতের সমান ।

তাহার সন্দেহ কি, বিশেষ ভখন গ্রীষ্মকাল । পরে প্রভু সেখান হইতে শিবকাঞ্চি ও বিষ্ণুকাঞ্চি আইলেন । বিষ্ণুকাঞ্চির ঠাকুর লক্ষ্মীনারায়ণ, তাহার অধিকারী ভবভূতি, ইনি শেঠী, যেমন ধনবান তেমনি ভক্ত, ইহারা সঙ্গীক ঠাকুরের সেবা করেন । সেবার নিমিত্ত প্রত্যহ দুই মন ক্ষীরের পায়ের হয় ; তাহারা ভোগের নিমিত্ত বৎসরে বহু সহস্র মুদ্রা ব্যয় করেন । তাহার স্ত্রীর সেবা আরো চমৎকার । তিনি প্রত্যহ মন্দির ধৌত করেন ।

বিষ্ণুকাঞ্চি হইতে ছয়কোশ দূরে চারি হস্ত পরিমিত গৌরি-পটু-শিব । সেখানে হইতে পক্ষগিরি দেখা যায়, তার নীচে পক্ষতীর্থ, ভদ্রা নদীর ধারে । প্রভু সেই নদীতে স্নান করিলেন, আর সেবা করিলেন—চাম্পি ফল । সে ফল কিরূপ ? সেখানে বৃক্ষভলে প্রভু ও ভূত্য রজনী বঞ্চিলেন । সে রজনী প্রভু এক লালা করেন । রাত্রিতে শয়ন করিয়া আছেন এমন সময় একটা ব্যাঘ্র গর্জন করিতে করিতে তাহাদের আক্রমণ করিল । ইনি বোধ হয় পক্ষগিরিতে বাস করিতেন ।

প্রভু হাস্ত করিলেন, হরিধ্বনি করিলেন ।

হরিধ্বনি শুনি-ব্যাঘ্র লেজ গুটাইয়া ।,

পিছাইয়া গেল এক বলে লক্ষ দিয়া

‘‘তখন গোবিন্দ বিশ্বাবিষ্ট রুতজ হইয়া প্রভুর চরণরজ বারবার’’

মস্তকে দিতে লাগিলেন । সেখান হইতে পঞ্চকোশ দূরে বালতীর্থ (চরিত্র মৃত বলেন “কেবল” তীর্থ ), এখানে বরাহ দেবের মূর্তি । প্রভু দর্শন করিয়া পুলকিত ও দরদারিত ধারা হইলেন ।

পীচকারি সম অশ্রু বহিতে লাগল ।

ফুলে ফুলে কান্দি প্রভু আকুল হইল ॥

সেখান হইতে পঞ্চকোশ দক্ষিণ সন্ধিতীর্থ, যেহেতু সেখানে দুহ নদীর সঙ্গম, নন্দী ও ভদ্রা । সেখানে সদানন্দ পুরী বাস করেন । নাম শুনুন ! সদানন্দ পুরী ! তিনি প্রভুর ভক্তি হুসিলেন । তিনি বড় পণ্ডিত আর সোহং এই গৰ্ব্ব করিতে লাগিলেন । প্রভু তাঁহাকে তুলসীর গন্ধ শুকাইলেন । আর তার “সদানন্দ” ফুরাইয়া গেল । তিনি কাঁদিতে লাগিলেন । ফল কথা, যে ব্যক্তি বলে আমি ঈশ্বর, অথচ একটি পীপড়া দংশন করিলে, ববারে মারে করিয়া গড়াগাড়ি দেয়, তার মত হতভাগ্য কি কেহ জগতে আছে ? সদানন্দ বুঝিলেন, অর্থাৎ প্রভু বুঝাইয়া দিলেন, যে ভগবান অতি প্রকাণ্ড বস্তু, আর তিনি কীটানু, আর আপনি ভগবান না হইয়া ভগবানকে ভজন করাই ভাল । সদানন্দ প্রভুর পায়ে লুটাইয়া পড়িলেন । সেখান হইতে প্রভু চাইপালি তীর্থে গমন করিলেন । পূর্বে গোবিন্দ একটি সন্ন্যাসী দেখিয়াছিলেন, এখন সিন্ধেশ্বরী নারী অতি তেজস্বিনী একটি সন্ন্যাসিনী দেখিলেন । বিব্রবৃক্ষের তলায় বসিয়া একেবারে ধ্যানস্থ । বয়স যেন একশত বৎসর হইয়াছে । সেখানে শৃগাল বা শেয়ালি বিগ্রহ আছেন । অর্থাৎ এখানে শৃগাল, পূজার বস্তু, তাহার নাম শৃগাল ভৈরবী । ,প্রভু তাহার পর কাবেরী তীরে ও সেখান হইতে নাগর নগরে গমন করিলেন ।

উপরে যে কয়েকটি তীর্থের কথা লিখিলাম, সেখানে প্রভু কি কি লীলা করেন, তাহা গোবিন্দ লেখেন নাই । তিনি গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে

তাহার এ গ্রন্থ লেখার অনেক অসুবিধা ছিল, প্রথম দেশের ভাষা বুঝিতেন না, দ্বিতীয় পথে পথে চলিয়াছেন। তাই তিনি কড়চা করিয়া রাখিয়াছিলেন মাত্র। বিস্তার করিয়া লিখিলে, প্রভুর এক এক স্থানের লীলা বর্ণনা করিলে এক একখানি গ্রন্থ হইত। যাহা হউক গোবিন্দ যাহা রাখিয়া গিয়াছেন, তাহাই প্রচুর ও তাহার নিমিত্ত আমরা চিরকৃতজ্ঞ।

নাগর নগরে বহুতর লোকের বাস। সেখানকার ঠাকুর রামলক্ষ্মণ। প্রভু সেখানে তিন দিবস অনবরত নৃত্যগীত ও নাম বিতরণ করেন, ইহাতে কি হইল, না গ্রাম সমেত ভক্তিতে পাগল হইল। অধিকন্তু দশক্রোশ হইতে লোক আসিয়া জুটিতে লাগিল। প্রভুর প্রতাপ দেখিয়া সেখানকার একজন ব্রাহ্মণের ঈর্ষা হইল, সে আসিয়া প্রভুকে গালি দিতে লাগিল। বলে, তুই ভণ্ড সন্ন্যাসী, গ্রামের নিকরোধ লোককে ভুলাইতেছিস, তোকে প্রহার করিয়া তাড়াইয়া দিব। প্রভু নদিয়ায় যখন ছিলেন, তখন প্রহারের ভয়ে সন্ন্যাসী হয়েন, কিন্তু এখানে দেখিতেছি সন্ন্যাসী হইয়াও নিস্তার পাইলেন না। তবে তিনি ব্রাহ্মণের বাক্যে হাসিতে লাগিলেন, আর সহাস্ত্রে বলিলেন, তুমি আমাকে মারিবে সে সোজা কথা, কিন্তু অগ্রে তোমার মুখে হরি বলিতে হইবে। তখন গ্রামের লোক প্রেমে উন্মত্ত হইয়াছে, তাহারা ইহা কিরূপে সহিবে? তাহারা ব্রাহ্মণকে প্রহার করিবে, এইরূপ উদ্যোগ করিল। প্রভু তাহাদিগকে নিবারণ করিলেন। তখন সকল লোকে প্রভুর এরূপ বশীভূত হইয়াছে যে, তাহার সামান্য ইচ্ছা তাহাদের কাছে ভগবৎ আজ্ঞা স্বরূপ অলঙ্ঘ্য হইয়াছে। তাহাদিগকে নিবারণ করিয়া, প্রভু ব্রাহ্মণকে বলিতেছেন যে, শুন দয়াময় ঠাকুর, 'এ সমুদায় কাজ ভাল নয়, বরং হরি বল, বলিয়া অনন্ত সুখ আহরণ কর। তুমি প্রকৃতপক্ষে ভক্ত, তাহার সন্দেহ নাই। তবে তোমার এরূপ প্রবৃত্তি কেন ?

তুমি, আমারে আঘাত কর তাতে দুঃখ নাই ।

প্রাণ ভরে হরিবল এই ভিক্ষা চাই ।

সকলে দেখিল প্রভুর ক্রোধ নাই, কোন বিকার নাই, বরং যেন হৃদয় দয়াতে পরিপূর্ণ । ব্রাহ্মণ বিনা অপরাধে তাকে যথেষ্ট অপমান করিল, এমন কি অস্ত্রে প্রভুকে রক্ষা না করিলে, সত্যই তাকে প্রহার করিত । ইহাতে প্রভু কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন না, বরং পাছে অস্ত্রে বিপ্রকে প্রহার কি অপমান করে, এই ভয়ে ব্যস্ত হইয়া, অতি প্রেমের সহিত সেই ব্রাহ্মণকে উপদেশ দিতে লাগিলেন । ইহাতে সকলে মুগ্ধ হইল, কিন্তু সর্কাপেক্ষা মুগ্ধ হইল সেই “দয়াময়” ঠাকুর । সে আর থাকিতে পারিল না । “প্রভু রক্ষা কর, রক্ষা কর, আমার একি দুর্মতি,” বলিয়া—

প্রভুর চরণ তলে পড়িল ধরায় ।

এইরূপে ব্রাহ্মণে যে কৃতার্থ করিয়া ।

চলিল চৈতন্যদেব নাগর ছাড়িয়া ।

যাইয়া সাত ক্রোশ দূরে তাজোরে উপস্থিত হইলেন । চরিতামৃত সংক্ষেপে বলিয়াছেন—

শিয়ালি ভৈরবী দেবী করি দরশন ।

কাবেরী তীরে আইল শচীর নন্দন ॥

সেখানে গো-সমাজ শিব দেখিলেন, পরে কুন্তকর্ণের কপালের সরোবর দেখিয়া, পরিশেষে শ্রীরঙ্গক্ষেত্রে আইলেন । তাজোর নগরে ব্রাহ্মণ ধলেশ্বর রাধাকৃষ্ণ বিগ্রহ সেবা করেন । সেই ঠাকুর, বাড়ীর আঙ্গিনায় এক প্রকাণ্ড বকুল বৃক্ষতলে থাকেন, আর অনেক বৈষ্ণব সন্ন্যাসী সেখানে বাস করেন । গো-সমাজ শিব তাহার বামভাগে থাকেন । ধলেশ্বর, প্রভুকে কুন্তকর্ণ সরোবর দেখাইতে লইয়া গেলেন । প্রবাদ এই যে, এই সরোবরটি কুন্তকর্ণের মাথা আর কিছুই নয় । কুন্তকর্ণ লঙ্কায় মরেন, তাহার



সেই অত বড় মাথা তাঞ্জোরে কে বহিয়া আনিল তাহার সংবাদ আমরা পাই নাই। সেখান হইতে অতি সুন্দর চণ্ডাল পর্বত দেখা যায়। দেখিতে যেন একথানা সুন্দর চিত্র। সেখানে বিস্তর গোফা আছে, আর উহাতে অনেক সন্ন্যাসী থাকিয়া তপস্যা করেন। এইরূপে ভারতবর্ষে সহস্র সহস্র পর্বতে, লক্ষ লক্ষ গোফা ছিল ও এখনও আছে। তবে তখন সেখানে সন্ন্যাসীগণ বাস করিতেন, এখন সমুদায় শূন্য পড়িয়া আছে, কি ব্যাঘ্র ভল্লুকের বাসস্থান হইয়াছে। দক্ষিণদেশে মুসলমান উপদ্রব তখন প্রবেশ করে নাই। কাজেই ভারতবর্ষে মুসলমান আসিবার পূর্বে কি অবস্থা ছিল, তাহা তখনকার দক্ষিণদেশ দেখিলে বুঝা যাইত। এই যে প্রভু চলিয়াছেন, ইহাতে প্রতি পদে পদে তাঁর স্থান পাইতেছেন। আর সকল স্থানই সাধু সন্ন্যাসীগণ কর্তৃক অলঙ্কৃত। নিকটে একটি ক্ষুদ্র বনে স্বরেশ্বর নামক সন্ন্যাসী দশ জন শিষ্য লইয়া বাস করেন। বনটী অতি মনোহর, বড় বড় গাছ ও একটি ঝরণার দ্বারা শোভিত। সাধু, সন্ন্যাসী, উদাসীন ও যোগীগণ এইরূপ বাছিয়া সুন্দর স্থানে থাকেন নিকটস্থ গ্রাম হইতে লোকে তাহাদের ভিক্ষা যোগাইয়া থাকেন। এইরূপ পূর্বে ভারতবর্ষে সকল স্থানে আশ্রম ছিল। প্রভু সেখানে কয় দিন থাকিয়া, সন্ন্যাসী কয়েকটিকে প্রেমে উন্মত্ত করিয়া, সেই বৈকুণ্ঠতুল্য স্থান ত্যাগ করিয়া, পদ্মকোটে গেলেন।

সেখানে অষ্টভূজা দেবা থাকেন। প্রভুকে দেখিতে বহু লোক আইল। তাহাদের সহিত দুই এক কথা বলিতে বলিতে কি এক আশ্চর্য্য অলৌকিক ভাব হইল। প্রভু হরিশ্চন্দ্র করিতে লাগিলেন। আর চারিদিকে তাহার প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল। দেবী যেন হুলিতে, লাগিলেন আর পুষ্পবৃষ্টি হইতে লাগিল, সেই পুষ্প লইয়া রমণীগণ ক্রীড়া আরম্ভ করিলেন।

বালক বালিকা যুবক ক্ষেপিয়া উঠিল।

অষ্টভূজা দেবী যেন হুলিতে লাগিল ॥

পদ্মগন্ধ চারিদিকে লাগিল বহিতে।

সেইখানে পুষ্পবৃষ্টি হইল আচম্বিতে ॥

পশ্চাতে রমণীগণ ছিলেন, তাহারা সেই ফুল কুড়াইয়া কেলি আরম্ভ করিলেন, অর্থাৎ পরস্পরে পরস্পরের গাত্রে ফুল ফেলিতে লাগিলেন।

এই সমুদায় অলৌকিক কাণ্ড হইতেছে, যেন সকলে আবেশিত, তাহাদের সম্পূর্ণ চেতন নাই। এমন সময় একটি অন্ধ ব্রাহ্মণ সাধু, ধীরে ধীরে আসিয়া, প্রভুর পদদুখানি জড়াইয়া ধরিল, ধরিয়া বলিতেছে, “হে জগদীশ্বর কৃপা কর।” প্রভু বলিলেন “এখানে জগদীশ্বর কোথা, সন্মুখে জগদীশ্বরী আছেন বটে!” অন্ধ বলিলেন, “প্রভু আমাকে দয়া কর, আমি চক্ষু ভিক্ষা করিনা, আমি কেবল একবার তোমার রূপ দেখিব।” প্রভু বলিলেন, “তোমার চক্ষু চক্ষু নাই, তুমি কিরূপে দেখিবে, তবে তুমি জ্ঞান চক্ষু দ্বারা সমুদায় দেখিতে পাইতে পারো বটে।”

কিন্তু অন্ধ পা ছাড়েন না। বলিলেন, “তবে শুনিলে? আমি বহুকাল এই ভগবতীর আশ্রয়ে মন্দিরে পড়িয়া আছি! কল্য নিশিতে আমাকে ভগবতী স্বপ্নে দেখাইয়াছেন যে, তুমি আসিতেছ আর তুমিই অগতির গতি। তাই তোমার চরণে আশ্রয় লইয়াছি। জীব তোমাকে দয়াময় বলে। তুমি তোমার সেই দয়ার গুণে আমাকে তোমার রূপটি একবার দেখাও, আমি আর কিছুই চাই না।” প্রভু অগ্রে যাহা বলিয়াছেন, তাহাই আবার বলিতে লাগিলেন। পরে বলিলেন, “আমি সামান্ত মানুষ তবে এক হিসাবে আমি ভগবান, যেহেতু জীবমাত্রের হৃদয়ে ভগবান বাস করেন। কিন্তু তুমি আমাকে স্বয়ং ভগবান বলিয়া আমাকে অপরাধী করিতেছ।”

অন্ধ বলিলেন, “ও সব কথা থাকুক ; আমাকে তোমার রূপ দেখাও ।” ইহা বলিয়া কাঁদিয়া আকুল হইলেন । তখন প্রভু অস্থির হইলেন । কারণ প্রভু বরাবর একটা বিষম “দৌর্ব্বল্যের” পরিচয় দিয়া আসিয়াছেন, অর্থাৎ লোকের আন্তি গুনিলে অস্থির হইতেন, লোকের আন্তি দেখিতে পারেন নাই । পরে অন্ধের কর ধরিলেন, ধরিয়া তুলিলেন, তুলিয়া গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন । প্রভুর স্পর্শ পাইবামাত্র অন্ধ শিহরিয়া উঠিলেন, আর তখনি নয়ন মেগিলেন । একটু স্থির নয়নে প্রভুর চন্দ্রবদন নিরীক্ষন করিলেন, করিয়া তাহার মুখ অতি প্রফুল্ল হইল । আর অমনি অচেতন হইয়া পড়িয়া গেলেন । সে অচেতন আর ভাঙ্গিল না, তিনি প্রভুকে দর্শন করিয়াই প্রাণত্যাগ করিলেন ।

তখন মহা কলরব হইল, প্রভু সেই মৃতদেহ বেড়িয়া, কৌর্ভন ও নৃত্য আরম্ভ করিলেন । প্রভু অমনি লোকের অগোচরে পলায়ন করিলেন ।

যেখানে এরূপ কোন অলৌকিক কাণ্ড হয়, প্রভু সেখান হইতে দ্রুত পলায়ন করেন । প্রভু যদি কোন কুষ্ঠকে আরোগ্য কি অন্ধের চক্ষুদান দিলেন, তবে লক্ষ লক্ষ লোক তাঁহাকে ঘিরিয়া ফেলিবে, আর তাঁহার কার্ষ্যের ব্যাঘাত হইবে । তাই সেখান হইতে পলায়ন করিয়া, ত্রিপাত্ত নগরে গেলেন । ত্রিপাত্ত কাবেরীর দক্ষিণে সমুদ্র হইতে একটু দূরে ।

সেখানে চণ্ডেশ্বর শিব । সে মন্দিরে একবার ববম্ শব্দ করিলে, এক দণ্ডকাল পর্য্যন্ত প্রতিধ্বনি হয় । আঙ্গিনায় এক প্রকাণ্ড বিশ্ববৃক্ষ, সেখানে অনেক শৈব পণ্ডিত বাস করেন । তাঁহাদের প্রধান পণ্ডিতপ্রবর অতি বৃদ্ধ ভর্গদেব বসিয়াছিলেন । প্রভু উপস্থিত হইলে অমনি চিনিলেন । প্রভুর যশ প্রভুর আগে আগে চলিতেছে । ভর্গদেব তাঁহার অনুগত জনকে বলিতেছেন, “তোমরা চৈতন্যের কথা গুনিয়াছ, যাহার প্রভাবে দেশে আর পাপী রহিল না । যিনি হরিনামে জগৎ মাতাইয়াছেন, তিনি স্বদেশ

ছাড়িয়া এদেশ উদ্ধার করিতে আসিয়াছেন। যেমন শুনিয়াছি তাই বটে, এমন সুন্দর চিত্তাকর্ষক বিগ্রহ তোমরা কি দেখিয়াছ?” শ্রদ্ধা অগ্রে দাঁড়াইয়াছেন, আর ভগ্ন তাহাকে শুনাইয়া এই সব কথা বলিতেছেন। পরে বলিতেছেন, “না হবে কেন উনি শ্রীকৃষ্ণের অবতার। এসো আমরা সকলে প্রণাম করি।” ইহাট বলিয়া সকলে প্রণাম করিলেন। শ্রদ্ধা অগ্নি প্রতি প্রণাম করিয়া অতি বিনীত ভাবে বলিতেছেন, “ভগদেব আপনি আমাকে বড় অপরাধী করিতেছেন। আমার নাম চৈতন্য বটে আমার বাড়ী বঙ্গদেশে, নদোয়ায়। আমি অতি ক্ষুদ্র একটা জীব।” তখন ভগ্ন বলিতেছেন, “আমি অতি বৃদ্ধ আমাকে উদ্ধার করিতে এখানে আসিয়াছ, আমার সঙ্গে লুকোচুরি ভাল নয়। আমি তোমাকে চিনেছি আমার মাথায় চরণ তুলিয়া দাও। কি সৌভাগ্য! কি তোমার কৃপা!” ইহা বলিয়া ভগ্ন ধূলয় লুপ্তিত হইতে লাগিলেন। শ্রদ্ধা করেন কি সেখানে সাত দিন থাকিতে হইল। সমুদায় শৈবগণকে মালাধারণ করাইয়া কৃষ্ণ-প্রেমে উত্তপ্ত করাইয়া, তাহাদিগকে ছাড়িলেন। গোবিন্দ বলিতেছেন যে “শ্রদ্ধাকে দেখিবামাত্র যে লোকে আকৃষ্ট হয়, তাহার অনেক কারণ ছিল।” বলিতেছেন।

আমার শ্রদ্ধার কথা কি কহিব আর।

আশ্চর্য্য প্রভাব তার বিচিত্র আকার ॥

দিনান্তে সামান্ত ভোজন করে গোরারায়।

না খাইয়া দেহ ক্ষীণ যষ্টির প্রায় ॥

অস্থি চক্ষু অবশিষ্ট হইয়াছে তাঁর।

তথাপি দেহের জ্যোতি অগ্নির আকার ॥

মোহিত সকলে হয় অঙ্গের আভায়।

অহেতুক পদ্ম গন্ধ সদা তার গায় ॥

যে জন তাঁহার প্রতি আঁখি মেলি চায় ।

তেজের প্রভাবে চক্ষু ঝলসিয়া যায় ॥

ভগদেব প্রভুর সঙ্গে আসিতে চাহিলেন, কিন্তু প্রভু অনেক বিনয় করিয়া তাঁহাকে নিবৃত্ত করিলেন ।

লক্ষ লক্ষ লোক আসে প্রভুকে দেখিতে ।

কাতর না হয় প্রভু কৃষ্ণ নাম দিতে ॥

“ক্ষেপা হরিবোলা” বলে প্রভুরে সকলে ।

খেপাইতে কত লোক হরি বোল বলে ॥

হরি বলি কত লোক পেছু পেছু ধায় ।

নাম শুনি প্রভু মোর ধূলি মাথে গায় ॥

কেহ বলে ওরে ভাই সেই ক্ষেপা যায় ।

হরি হরি বলি সবে খেপাও উহায় ॥

আরন্তিল খেপাইতে সব শিশুগণ ।

সেই সঙ্গে নাচে প্রভু শচীর নন্দন ।

বালকগণ প্রভুকে কিরূপে, হরি বলে খেপাইত, পূর্বে বলিয়াছি। তাহারা প্রভুর নাম খেপা হরিবোলা দিয়াছিল। বালকগণ বলে “হরি হরি বোল” আর পরস্পর বলাবলি করে যে, এই দেখ পাগল খেপে আর কি। প্রভু তাহদের ভাব বুঝিয়া, বসিয়া গায়ে ধূলা মাখেন, কখন নৃত্য করেন, কখন ধূলায় গড়াগড়ি দেন। আমার প্রভু যখন এই চপল ও সরল বালকের স্তায় হয়েন, তখন সর্বাপেক্ষা মনোহর হয়েন ।

লোইখান হইতে প্রভু পঞ্চাশ যোজন ব্যাপি, একখানি মহাবনে প্রবেশ করিলেন। আহা! কেবল বনফল, তাহারও অভাব ছিল না। তিন দ্বিস মনুষ্যের মুখ দেখা গেল না, পরে এক সন্ন্যাসীর দলের সহিত দেখা হইল। তখন সকলে একত্রে চলিলেন, আর বন পার হইয়া শ্রীরঙ্গক্ষেত্রে

উপস্থিত হইলেন । এই নগরে আমরা প্রকাশানন্দ ও গোপালকে পাই । সমুদ্রতীর ত্যাগ করিয়া পঞ্চদশ দিবস বন পার হইয়া, সকলে রক্ষক্কে পৌঁছাইলেন । অভ্যস্তরে চলিলেন আর—

সেইখানে ভট্ট নামে এক বিপ্রবর ।

প্রভুরে লইয়া গেল আপনার ঘর ॥

প্রেমাবেশে নাচে প্রভু ব্রাহ্মণের ঘরে ।

তাঁহা দেখি ব্রাহ্মণ পুলক অস্তরে ॥

ইহার নাম বেঙ্কট ভট্ট । ইহার পুত্র গোপাল ভট্ট, বৃন্দাবনের ছয় গোষ্ঠাগীর একজন । প্রকাশনন্দ সরস্বতী এই বেঙ্কট ভট্টের সহোদর ; তাহার প্রভুদত্ত নাম প্রবোধানন্দ । গোপাল ভট্ট ও প্রবোধানন্দ এই দুই জনের অদ্ভুত জীবন আমি যথাসাধ্য বর্ণনা করিয়া, একখানি স্বতন্ত্র পুস্তক লিখিয়াছি। তাহাতে লেখা আছে যে ‘প্রভু, বেঙ্কটের বাড়ী চাতুর্দশ করুন। আমি যেমন পড়িয়াছিলাম, তেমনি লিখিয়াছিলাম, এখন আমার বোধ হইতেছে সেটি ভুল । প্রভু বৈশাখে নীলাচল ত্যাগ করিয়া, মাঘ মাসে প্রত্যাগমন, করেন । যে বৎসর গমন করেন, সেই বৎসর যদি প্রত্যাবর্তন করেন, তবে তিনি মোটে দশ মাস দক্ষিণে ছিলেন । তাহার চারিমাস যদি বেঙ্কটের বাড়ীতে অতিবাহিত করিয়া থাকেন, তবে তাঁহার সমুদায় দক্ষিণদেশ ভ্রমণ করিয়া, পরে নীলাচলে প্রত্যাবর্তন কি এত অল্প সময়ে সম্ভব হয় ? তাহা হয় না । তিনি কতাকুমারী পর্য্যন্ত যাইয়া ভারত-বর্ষের পশ্চিম দ্বার দিয়া, ঘুরিয়া দ্বারকায় গমন করেন । সেখান হইতে নীলাচলে প্রত্যাবর্তন করেন । সুতরাং তিনি দক্ষিণে অষ্টাদশ মাস ছিলেন । যদি চাতুর্দশ নিয়ম তিনি পালন করিয়া থাকেন, তবে তাহার আর এক-বার উহা পালন করিতে হইয়াছিল । সে কোথা ? যদি কোথাও করিয়া থাকেন, তবে তাহার এই দুই বার চাতুর্দশ করিতে, তাঁহার অষ্ট মাস

লাগিয়াছিল। তিনি কি তাঁহার প্রিয় ভক্তগণকে ছাড়িয়া অষ্ট মাস দক্ষিণে চুপ করিয়া বসিয়াছিলেন? তিনি কি চুপ করিয়া থাকার বস্তু? তিনি চলিয়াছেন—দৌড়িয়া; তাঁহার ক্ষুধার ভয় নাই, অনিদ্রার ভয় নাই, ব্যাঘ্রের ভয় নাই, তবে বুষ্টি কি তাঁহার এত ভয়ের কারণ হইয়াছিল? আসল কথা তাঁহার যে সঙ্গী গোবিন্দ, তিনি চাতুর্শ্যাত্মের কথা আদৌ বলেন নাই।

প্রভু বেঙ্কটের বাড়ীতে অবশ্য কিছুকাল ছিলেন, আর বালক গোপাল তাঁহার সেবা করিত। যখন প্রভু সেই স্থান ত্যাগ করেন, তখন বেঙ্কট ও গোপাল দুই জন প্রভুর পাছ লাগিলেন, প্রভু উভয়কে নিরস্ত করিলেন। গোপালকে বলিলেন যে, তাহার পিতামাতার অদর্শনে, যেন তিনি বৃন্দাবনে গমন করেন। সেখানে প্রভু তাহার সংবাদ লইবেন। তাই ইহার ত্রিশ বৎসর পরে গোপাল বৃন্দাবনে গমন করেন। সে যাহা হউক বাহারা ইচ্ছা করেন সে কাহিনী উপরিউক্ত পুস্তকে দেখিতে পারেন। চরিতামৃত বলেন যে, সেই তীর্থে একজন ব্রাহ্মণ ছিলেন। তিনি গীতার অষ্টাদশ অধ্যায় পাঠ করিতে বড় ভাল বাসিতেন। কিন্তু নিজের বিদ্যা অধিক ছিল না, তাই অশুদ্ধ পড়িতেন, আর লোকে তাঁহাকে উপহাস করিত। তিনি তাহাতে কিছুমাত্র ক্ষুব্ধ হইতেন না, কারণ—

গীতা ।

আবিষ্ট হইয়া পড়ে আনন্দিত মনে ।

পুলকান্দ কম্প স্বেদ যাবৎ পঠনে ॥

মহাপ্রভু তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়! আমি শুনিতে চাই গীতার কোন অর্থে আপনার এত স্তম্ভ হয়?” ব্রাহ্মণ বলিলেন, “আমি মূখ” অর্থ কিছু বুঝি না। তবে যখন আমি পড়ি, তখন দেখি অর্জুনের রথে বসিয়া, শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে উপদেশ দিতেছেন তাহাই দেখিয়া আমার এত আনন্দ হয়, গীতা না পড়িয়া থাকিতে পারি না।” প্রভু তাহাকে আলিঙ্গন

করিয়া বলিলেন যে, তোমারি গীতা পাঠের অধিকার। তুমিই ইহার প্রকৃত অর্থ বুঝ। তখন ব্রাহ্মণ বলিলেন, বুঝেছি তুমি ত সেই কৃষ্ণ। গোবিন্দ এই কাহিনী এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন যথা, অর্জুন মিশ্র নামক এক ব্রাহ্মণ অশুদ্ধ গীতা পাঠ করেন, অথচ আনন্দে বিচলিত হয়েন।

প্রভু বলে কেন কান্দ ব্রাহ্মণ ঠাকুর।

বিপ্র বলে গীতা পড়ি আনন্দ প্রচুর ॥

অর্জুনের রথে কৃষ্ণ দেখিবারে পাই।

সেই লোভে গীতা পড়ি সন্ন্যাসী গোসাঞি ॥

প্রভু বলে কৃষ্ণ তুমি পাণ্ড দরশন।

তবে মোরে দয়া করি দাও আলিঙ্গন ॥

বিপ্র বলে তুমি কৃষ্ণ কৃতার্থ করিলে।

এত বলি পদযুগ সাপটি ধরিলে ॥

সেখানে প্রভু শুনিলেন যে, যথা গোবিন্দের কড়চা—

বৃষভ পর্বতে থাকে পরমানন্দ পুরী।

তাহারে দেখিতে প্রভু হইল আগুসারি ॥

পুরি সহ কৃষ্ণ কথা বহুত কহিলা।

চরিতামৃতে পুরী গোসাঞির সম্বন্ধে বলেন—

তিন দিন প্রেমে দোহে কৃষ্ণ কথা রঙ্গে।

এক বিপ্র ঘরে দোহে রহে এক সঙ্গে ॥

তোমার নিকটে রহি হেন বাঞ্ছা হয়।

নীলাচলে আসিবে মোরে হইয়া সদয় ॥

অর্থাৎ প্রভু আর পরমানন্দ পুরী তিন দিবস এক ব্রাহ্মণের বাড়ী থাকিয়া কৃষ্ণ কথায় বিহ্বল ছিলেন। প্রভু বলিলেন, চলুন নীলাচলে একত্র থাকিব, আর পরমানন্দপুরী অবস্থ এই প্রস্তাবে কৃতার্থ হইলেন।



এই পরমানন্দ পুরী গোসাঞির প্রতি এত সদয় কেন ? তাহার কারণ, ঠনি মাধবেন্দ্র পুরীর শিষ্য ও প্রভু গুরু ঈশ্বর পুরীর ধর্ম্য ভাই । তাঁহারা উভয়ে মাধবেন্দ্র পুরীর নিকট সন্ধ্যাস গ্রহণ করেন । আর উভয়েই কৃষ্ণপ্রেমে মাতোয়ারা । তাই পরমান্দ পুরীকে প্রভু প্রণাম করিতেন, আর নীলাচলে যাইতে আদেশ করিলেন । এই পুরী গোসাঞি চিরদিন প্রভুর সঙ্গে নীলাচলে বাস করেন, ভক্তগণ ভাবিতেন যে বিশ্বরূপের তেজ তাঁহাতে ছিল । অর্থাৎ পুরী গোসাঞির হৃদয়ে প্রভুর দাদা বিশ্বরূপ প্রবেশ করিয়া, কনিষ্ঠ নিমাইর কার্যের সহায়তা করিতেন ।

সেগান হইতে কামকোটি, কামকোটি হইতে দক্ষিণ মথুরা আইলেন । রুতমালা নদীতে স্নান করিয়া, এক রাম ভক্ত ব্রাহ্মণের নিমন্ত্রণে তাঁহার বাড়ী প্রভু উপস্থিত হইলেন । ইনি শুধু রামভক্ত নন, রামের নামে একেবারে পাগল । ব্রাহ্মণ কিছু পাক করিতেছেন না দেখিয়া, প্রভু বলিলেন, “কি ঠাকুর কৈ আমার ভিক্ষা কই, পাক করিতেছেন না কেন ? ব্রাহ্মণ বলিলেন, “পাক কি করিব ? এ বনে সামগ্রী কোথায় ? লক্ষ্মণ বনে গিয়াছেন । তিনি যাহা কিছু আনেন, তাহা আনিলে, সীতা পাক করিবেন ।” প্রভু দেখিলেন, যে ব্রাহ্মণ আপনাকে শ্রীরাম ভাবিতেছেন । সে ঘাচা হউক, ব্রাহ্মণের চেতন হইল, তিনি পাক করিয়া তৃতীয় প্রহরে প্রভুকে ভিক্ষা দিলেন ।

সেইব্রাহ্মণ উপবাস করেন, যেহেতু তাঁহার হুঃখ যে, রাবণ সীতাকে স্পর্শ করিয়াছিলেন । প্রভু যখন রামেশ্বর তীর্থে আইলেন, সেখানে এক পুথিতে দেখিলেন যে, রাবণ যে সীতা হরণ করে সে যায় সীতা, প্রভু সেই পাতা নকল করিয়া, তাহার প্রীতীত্বার্থে সেই পুরাতন পাতাখানা লইয়া, সেই ব্রাহ্মণকে আনিয়া দিয়া, তাহার হুঃখ মোচন করিলেন ।

‘প্রভু রামনদে আসিয়া, সেখানে রামের চরণ দেখিয়া মূচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । তাহার পরে রামেশ্বরে, রামেশ্বর শিবদর্শন করিলেন । বহুতর

পণ্ডিত উদাসীন সেখানে বাস করেন। তাহার মধ্যে যিনি বড় পণ্ডিত তিনি অবশ্য যুদ্ধং দেহি বলিয়া উপস্থিত। প্রভু তখনি পরাজয় স্বীকার করিলেন। বলিলেন, তোমার সহিত বিচারে আমি পারিব কেন? তুমি আমাপেক্ষা খুব বড় পণ্ডিত। প্রভুর এরূপ বিনয় দেখিয়া সে একটু স্তম্ভিত হইল, হইয়া ভাবিতে লাগিল। প্রভু তাহা দেখিয়া বলিতেছেন সন্ন্যাসী ঠাকুর ভাবিতেছ কি? বিচার ছাড়, যাহাতে ভগবচ্চরণে প্রীতি হয়, তাই কর। বিচারে অহঙ্কার বুদ্ধি, আর অহঙ্কার বুদ্ধি হইলে, দর্পহারী ভগবান আছেন, বুঝলে? বলিতে বলিতে প্রভু আবেশিত হইলেন। আর সেই অবস্থায় নৃত্য করিতে করিতে—

পড়িল চৈতন্য প্রভু আছাড় খাইয়া ।

পাথরের ধারে গেল খুঁতনি কাটিয়া ॥

দরদর রক্ত ধারা পড়িতে লাগিল ।

যতনে পণ্ডিত বর তাহা মুছাইয়া দিল ॥

সেখানে তিন দিন থাকিয়া, তাহাদিগকে ভক্তি দিয়া, বামে মাধব বনে গমন করিলেন। শুনিলেন সেখানে একজন উচ্চশ্রেণীয় সন্ন্যাসী আছেন। প্রকৃতই তিনি একজন যোগ সিদ্ধ। অতি বৃদ্ধ, স্বৈত শ্রমতে হৃদয় ঢাকিয়াছে উলঙ্গ, বসিয়া আছেন। ধ্যানস্থ মুখে কোন শব্দ নাই। বসিয়া আছেন বৃক্ষ তলে, সেই তাহার ঘর। প্রভু তাঁহাকে স্তব করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহার ধ্যান ভাঙ্গিল না। তিন দিন এরূপে গেল। সন্ন্যাসী এইরূপ তিন দিন ধ্যানস্থ থাকেন, পরে সহজ অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া কিঞ্চিৎ ফলমূল আহার করেন, করিয়া জীবন ধারণ করেন। সন্ন্যাসী যে দিন প্রথম ধ্যানস্থ হইলেন, প্রভু সেইদিন গিয়াছিলেন। তাঁই তিনি তিন দিন রহিলেন, সন্ন্যাসী চেতন পাইলে, অমনি প্রভু কথা কহিতে লাগিলেন। কি যে কথা হইল গোবিন্দ তাহার কিছু বুঝিতে পারিলেন না।

দুই চারি কথা কহি যোগী মহাজন ।  
 “চাম্পনি শিউড়ি” বলি হাসিল তখন ॥  
 চাম্পনি শিউড়ি বলি অতি শুদ্ধ মনে ।  
 হাসিয়া প্রণাম করে প্রভুর চরণে ॥  
 প্রতি নমস্কার করি মোর গোরা রায় ।  
 আনন্দে ভাসিয়া তবে কৃষ্ণগুণ গায় ॥

যখন সেই যোগীবর প্রভুকে ভক্তিপূর্বক প্রণাম করিলেন, তখন অগ্ন্যাত্ত  
 সন্ন্যাসীগণ তটস্থ হইয়া প্রভুকে, কাজেই প্রণাম করিলেন । প্রভু সেখানে  
 সাত দিন ছিলেন, কিন্তু হুর্ভাগ্য ক্রমে কি কারলেন, কি বলিলেন জানিতে  
 পারি নাই ।

তখন মাঘ মাস, প্রভু বৈশাখে নীলাচল ত্যাগ করেন, এবং দশ মাস  
 রামেশ্বরে আইলেন । আর পরের মাঘে, নীলাচলে প্রত্যাবর্তন করেন ।  
 দশ মাসে রামেশ্বরে আইলেন, তাহার প্রমাণ এই যে মাঘিপূর্ণিমার তাম্র-  
 পর্ণীর মেলায় প্রভু স্নান করেন । তাহার পরে চৈতন্য চরিতামৃত সংক্ষেপে  
 এইরূপ প্রভুর তীর্থ দর্শন বর্ণনা করিতেছেন ।

তথা আসি স্নান করি তাম্রপর্ণি তীরে ।  
 নব ত্রিপাদি দেখি বলে কুতূহলে ॥  
 চিয়ড়তালা তীর্থে শ্রীরাম লক্ষ্মণ ।  
 তিলকাঞ্চি আসি কৈল শিব দরশন ॥  
 গজেন্দ্র মোক্ষণ তীর্থে দেখি বিষ্ণু মূর্তি  
 পানাগাড়ি তীর্থে আসি দেখি সীতাপতি ॥  
 চামতপুর আসি দেখি শ্রীরাম লক্ষ্মণ ।  
 শ্রীবৈকুণ্ঠে বিষ্ণু আসি কৈল দরশন ॥  
 ময়লা পর্বতে কৈল অগস্ত্য বন্দন ।  
 কন্যা কুমারী তাহা কৈল দরশন ॥

দেখিতেছেন যে, সেই বিগ্রহের সম্মুখে আমাদের দেশীয় খোল করতাল লইয়া, ঐ দেশীয় কয়েকজন বৈষ্ণব সঙ্কীৰ্ত্তন আরম্ভ করিল। আমাদের সঙ্কীৰ্ত্তন বলায় তাৎপর্য্য এই যে, যদিও সে কীর্ত্তন-ভাষা স্বতন্ত্র, কিন্তু তবু উহার অন্ত্যাত্ম আকৃতি ঠিক আমাদের সঙ্কীৰ্ত্তনের মত। রামধাদব বাগচী আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া কীর্ত্তন শুনিতেছেন। এমন সময় সেই কীর্ত্তনের মধ্যে শ্রীগোরাঙ্গের নাম শুনিলেন। ইহাতে তাঁহার শরীর বিস্ময়ে কাপিয়া উঠিল। এই নিবিড় জঙ্গলে, এই বহু দূরদেশে, এই খোল করতাল, এই কীর্ত্তন, আর আমাদের নবদ্বীপবাসী ব্রাহ্মণ কুমারটীর নাম কিরূপে আইল, এই ভাবিতে ভাবিতে রামধাদব বাবু বিভোর হইলেন।

কীর্ত্তনান্তে বৈষ্ণবগণের নিকট ইহার তথ্য জিজ্ঞাসা করিলেন। কিন্তু তাহারা কিছুই বলিতে পারিল না। তখন রামধাদব বাবুর এই সংকল্প হইল যে, ইহার তথ্য না জানিয়া যাইবেন না। এই উদ্দেশ্যে সেখানে রহিয়া গেলেন। দুই দিবসের অনুসন্ধানে একটি প্রাচীন বৈষ্ণব পাইলেন যিনি ইহার তথ্য বলিলেন। তিনি বলিলেন যে, তোমাদের বাড়ী যে বঙ্গদেশে সেই বঙ্গদেশ হইতে এই খোল করতাল ও এই কীর্ত্তন আসিয়াছে। কিরূপে আইল ইহা জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন, “তোমাদের দেশের যিনি চৈতন্যদেব, তিনি এই মন্দিরের সম্মুখে নৃত্য করিয়াছিলেন। সেই হইতে এই বঙ্গীয় কীর্ত্তন ইত্যাদি এখানে আসিয়াছে, আর অত্যাঁপি আছে।”

এ কিরূপ অদ্ভুত কাণ্ড একবার বিচার করুন। চারি শত বর্ষ পূর্বে পথে যাইতে যাইতে, সেই ইলোরার মন্দিরের সম্মুখে শ্রীগোরাঙ্গ নৃত্য করিয়াছিলেন, আর সেই কথা, সেই তরঙ্গ অত্যাঁপি আছে। একবার এই বিষয়টী অনুভব করুন, তবে বুঝিবেন যে রামধাদব বাবু কি ভাবে মোহিত হইলেন। “এখানে তোমাদের শ্রীচৈতন্যদেব নৃত্য করিয়াছিলেন।”

বৈষ্ণব ইহাই বলিলেন । কেবল নৃত্য করিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার ধর্মের কীজ বপন করা হইয়াছিল । রামধাদব বাবু ভাবিলেন, তাঁহার বাড়ী শ্রীনবদ্বীপে, তিনি গৌরান্দের কিছুই তথ্য জানেন না । আর এই ইলোরায় তাঁহাকে পূজা করে । ইহাই ভাবিয়া তাঁহার ধিক্কার হইল । আর তখন তিনি গৌরান্দ্র প্রভুকে তল্লাস করিতে লাগিলেন । তল্লাস করিতে গিয়া প্রায় যাহা হইয়া থাকে, তাহাই হইল, অর্থাৎ তিনি বান্ধা পড়িলেন ।

প্রভু পাণ্ডুর বা পাণ্ডারপুর গেলেন । এ অতি পবিত্র স্থান, ভীমা নদীর ধারে, বাহাকে দেশীয় লোকে গঙ্গা বলেন । এখানে অনেক সী বাস বা আসা যাওয়া করেন । এখানে তুকারামের বাস ছিল, যে তুকারাম মহারাষ্ট্রীয় দেশ ভক্তিতে প্রাবিত করেন । এখন এই তুকারামের কাহিনী শ্রবণ করুন । বহুদিন হইল যখন আমি পুনা নগরে গমন করি, তখন কথায় কথায় এক ভদ্র মজলিসে শ্রীগৌরান্দের নাম করিয়াছিলাম, তাহাতে বসে প্রদেশের অতি প্রধান পণ্ডিত ও বুদ্ধিমান, শ্রীযুক্ত মহাদেব রাণাডে, বিদ্রূপ করিয়া বলিলেন, তোমাদের যেমন চৈতন্ত আছেন, আমাদের তেমন তুকারাম আছেন । সকলেই আপনার আপনার দ্রব্য বড় দেখে । তুকারামের মহাশয়ের কথা যদি তুমি জানিতে, তবে আর তোমার চৈতন্তকে বড় বলিতে না ।

শ্রীযুক্ত রাণাডে মহাশয়ের কথায় আর কি উত্তর দিব, কিন্তু তুকারামের কথা আমি সেই প্রথন শুনিলাম । ইহাতে কাজেই তুকারামের বিষয় অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম । অনুসন্ধান দ্বারা জানিলাম, যে তুকারাম যদিও সর্ব মহারাষ্ট্রে পূজিত, তবু অতি নীচ জাতীয় । তিনি রাধাকৃষ্ণ ভক্ত, কোলাপুরের সাতারা ও পুনার নিকট ভীমনদীর তীরস্থ পাণ্ডুরবাসী ছিলেন । সেখানে শ্রীকৃষ্ণের আর এক মূর্তি বিট্টলদেব আছেন, তাঁহাকে পূজা করিতেন । তাঁহার প্রেম অকথ্য, আর শিষ্য অগণন ।

তিনি বিটঠলেব সম্মুখে গীত গাহিতেন ও নৃত্য করিতেন । সেই গীতগুলিকে আভঙ্গ বলে ।

তিনি যেমন গীত গাহিতেন, অমনি তাঁহার ভক্তগণ উহা লিখিয়া রাখিতেন । তাহাতে তুকারামের আভঙ্গ বলিয়া একখানি বৃহৎ গ্রন্থ হয় ।

আব শুনিলাম তুকারাম ভজন কবিতে করিতে সশবীরে রথে আরো-  
ণ করিয়া সৰ্ব সন্ক্ষে বৈকুণ্ঠে আবোহণ কবেন । অত্ৰাপি পুনা দেশের  
পণ্ডিতগণ বাতীত প্রায় অনেকট তাঁহার শিষ্য । পুনা নগরে তুকারাম  
সদ্বন্দে এই কাহিনী শুনিলাম । তাহার কয়েক বৎসর পরে ভারত  
বিখ্যাত পণ্ডিত বিশ্বনাথ নাবায়ণ ঋগ্লক আমায় সহিত দেখা করি-  
আইলেন । তাহার নিকট আমি তুকারামের কথা জিজ্ঞাসা করিলাম ।  
পণ্ডিত বিশ্বনাথ ইন্দ্রজী ও সংস্কৃত বিজ্ঞায় পরম পণ্ডিত । তিনি তুকা-  
রামের সংবাদ ক্রমে জানিবেন, তিনি কিছু বলিতে পারিলেন না ।  
যাহা হউক তিনি কৃপা কবিয়া তুকারামের একখণ্ড আভঙ্গ আমাকে  
দানাইয়া দিলেন । এখানি বড় গ্রন্থ, মুদ্রিত হইয়াছে । মহারাষ্ট্রীয়  
ভাষায় লিখিত বলিয়া আমরা বুঝিতে পারিলাম না । যাহাবা বুঝেন  
তাঁহাদের নিকট আভঙ্গের অর্থ করিয়া লইতে লাগিলাম ।

দেখিলাম যে তুকারাম আমাদের গোষ্ঠি । ব্রজের নিগূঢ় বসের  
অধিকারী, ইহাতে নিতান্ত বিস্ময় হইল ।

তখন ভাবিলাম তুকারাম এ বস কোথায় পাইলেন ? এত ত্রিগোবা-  
দেব গণ, ইহা ত “অনর্পিত,” ইহা ত অত্র স্থানে গোচর নাই, তুকারাম  
কি ত্রিগোবাদের কৃপা গাত্র ?

তাঁহার পরে তুকারামের আভঙ্গে তিনি ক্রমে গুরুব নিকট কৃপা  
পায়েন তাঁহার বিবরণ দেখিতে পাইলাম । সেটা এই,—

সদগুরু রায়েন কৃপা মুখো কেলি ।  
 হ ঘটলি নাপিরি সে ওয়া কাঁহি ।  
 সাপড় বিলে ওষাটে যাতা গঙ্গাস্নান ।  
 মণ্ডকি ভজান ঠেকাইল কর ।  
 ভোজন মাগতি তুপ পাওসের ।  
 পড়িল বিসর স্বপ্না মাজি ।  
 কাঁহি করে উপজলা আগুরায় ।  
 মানোনিয়া কাজ তরা গাজি ।  
 রাঘব চৈতন্য কেশব চৈতন্য ।  
 সাক্ষিতলি খুন মাড়ি কেচি ।  
 বাবাজি আপলে সঙ্গিতলে নমোঙ্গ ।  
 মন্ত্র দিলা রাম কৃষ্ণ হরি ।  
 মাঘ শুক্ল দশমী পাহুনী গুরুবার ।  
 কেলা অঙ্গিকার তুকা ভনে ।

এই আভঙ্গের মোটামুটি বঙ্গানুবাদ করিতেছি—

প্রভু গুরু তিনি আশায় করিলেন কৃপা ।  
 কিন্তু আমাহতে তাঁহার নাগি হলো সেবা  
 আমি যেতেছিহু করিবারে গঙ্গাস্নান ।  
 যোর শিরে প্রভু কর করিলা প্রদান ॥  
 প্রভু মোরে চেয়েছিল স্নাত আর অন্ন ।  
 আমি দিতে নারিহু হয়ে ছিহু অচেতন ॥  
 কিছু নাহি জানি পরে কিবা ঘটেছিল ।  
 কোন কার্যের তরে প্রভু কোথা চলি গেল ।  
 রাঘব চৈতন্য আর কেশব চৈতন্য ।

তাঁর কথা বলি দেখাইল এক চিহ্ন ।  
 বাবাজি বলিয়া বলিল নিজ নাম ।  
 রামকৃষ্ণ হরিনাম করিলেন প্রদান ।  
 মাঘ শুক্ল দশমী শুক্লবার দিনে ।  
 প্রভু কৃপা মোরে কৈল তুকারাম ভনে ॥

এখন ইহার পরিষ্কার অর্থ করিতেছি । তুকা নিজের কাহিনী এইরূপ বলিতেছেন । একদিন মাঘ মাসে বৃহস্পতিবারে শুক্ল দশমী তিথিতে আমি গঙ্গা ( ভীমাকে পাণ্ডুপুরে গঙ্গা বলে ) স্নানে যাইতেছিলাম । ইহার মধ্যে প্রভু দর্শন দিলেন । দিয়া আমার মাথায় হস্ত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন, তাহাতে আমি অচেতন হইলাম । আমাকে রাম কৃষ্ণ হরি এই তিনটি নাম দিলেন । আর কি সঙ্কেত করিলেন, আর রাঘব চৈতন্ত, কেশব চৈতন্ত বলিলেন । আর আপনাকে বাবাজী বলিলেন, প্রভু আমার নিকট তগুল ও ঘৃত চাহিলেন । কিন্তু তিনি আমার মস্তকে হস্ত দিলে, আমি অচেতন হইয়া পড়ি, তাহার পর চেতন পাইয়া দেখি যে, সেচ্ছাময় প্রভু নিজের কার্ধ্যের নিমিত্ত, কোথায় চলিয়া গিয়াছেন । এই নিমিত্ত তাঁহার সেবা করিতে পারিলাম না ।

তুকারাম যে প্রভুর সেবা করিতে পারেন নাই, তগুল ও ঘৃত দিতে পারেন নাই, সেই ক্ষোভ চিরদিন তাঁহার হৃদয়ে জলন্ত অনলের স্থায় ছিল ।

তুকারাম বলিতেছেন যে, তাঁহার প্রভু হরি, কৃষ্ণ, রাম এই তিনটি নাম দিয়াছিলেন । ইহার তাৎপর্য্য এই, ত্রীগোবিন্দের মহামন্ত্র যাহা গোড়ীয় বৈষ্ণব জপ করেন, সেটি এই—

হরেকৃষ্ণ হরেকৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে ।

হররাম হররাম রাম রাম হরে হরে॥

প্রকৃতপক্ষে গোবিন্দের মহামন্ত্র হরি, কৃষ্ণ ও রাম এই তিনটি নাম ।

তুকারাম যেরূপ কৃপা প্রাপ্ত হন, ত্রীগোবিন্দ ঐরূপে অনেক সময় ভক্ত-



গণকে কৃপা করিতেন তাহা সকলে জানেন । বিশেষতঃ যখন দক্ষিণদেশে ভ্রমণ করেন, প্রভু তখন কেবল স্পর্শ করিয়া জীবকে ‘সমৃদ্ধায়’ শক্তি সঞ্চার করিতেন । যথা, চরিতামৃত—

নবদ্বীপে যেই শক্তি না কৈল প্রকাশ ।

সে শক্তি প্রকাশি নিস্তারিল দক্ষিণদেশ ॥

কৃপাময় পাঠক, দেখিবেন যে, প্রভু এইরূপে কৃপা করিতে করিতে আসিতেছেন, এইরূপে প্রভু পাণ্ডুর তুকারামের স্থানে গমন করিলেন । এই যে মহাভাগবত সৃষ্টি করিতে করিতে প্রভু যাইতেছেন, তাঁহারা অনেকে তিনি যে কে, কোথা বাড়ী, কি নাম কিছুই জানিতে পারিলেন না । প্রভু “কৃষ্ণ কেশব পাহিমাং রাম রাঘব রক্ষমাং” বলিতে বলিতে যাইতেছেন । এমন সময় ভীমানন্দীতীরে তুকারামকে দেখিলেন । প্রভু তাহাকে দেখিয়া মাথায় হস্ত দিয়া, আশীর্বাদ করিলেন ও কর্ণে হরেকৃষ্ণ মন্ত্র দিলেন । তাঁহার সঙ্গে যে ভক্তটি ছিলেন, বোধ হয় তিনি তণ্ডুল ও ঘৃত চহিয়া থাকিবেন । আর সেই ভৃত্য হয়ত বলিয়া থাকিবেন, যে প্রভুর নাম কৃষ্ণচৈতন্য । কিন্তু প্রভু যখন তুকারামকে স্পর্শ করিয়া কর্ণে মন্ত্র দিলেন, তখন তিনি অচেতন হইয়া পড়িলেন । ভৃত্যের কাছে শুনিলেন প্রভুর নাম কৃষ্ণচৈতন্য, আর প্রভুর মুখে রাম রাঘব কৃষ্ণ কেশব শ্লোক শুনিলেন, ইহাতে বাবাজীর নাম কেশবচৈতন্য কি রাঘবচৈতন্য এইরূপ কি হইবে সাব্যস্ত করিলেন । বস্তুতঃ এক সন্ন্যাসীর দুই নাম হইতে পারে না । তুকারাম অচেতনাবস্থায় যাহা শুনিয়াছিলেন, তাহাতে সাব্যস্ত করিলেন যে তাহাতে তাঁহার প্রভুর নাম, হয় রাঘবচৈতন্য, নয় কেশবচৈতন্য হইবে, বিশেষতঃ সাধুগণের বাবাজি আখ্যা, কেবল বাদ্দিলায় প্রচলিত আছে, ‘আর কোথায় নয় ।

আর একটু বিস্তার করিয়া বলি । তুকা বলিতেছেন যে গুরু সহিত

পথে দেখা হয়, দেখা হইলে তিনি আমার মথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করেন, তাহাতেই আমি অচেতন হই ।

এ গুরু কে ? এ শক্তি কেবল মহাপ্রভু জগতে দেখাইয়া গিয়াছেন ।

গুরু কাছে কি তত্ত্ব শিখিলেন ? শিখিলেন ব্রজের নিগূঢ় রস, যাহা জগতে পূর্বে ছিল না । বৈষ্ণবগণের শ্রীরামানুজ প্রভৃতি চারি সম্প্রদায় আছে, এই রস অপর কোন সম্প্রদায়ে নাই, কেবল মহাপ্রভু সম্প্রদায়ে আছে, স্তবরাং এ গুরু, হয় মহাপ্রভু স্বয়ং না হয় তাঁহার কোন ভক্ত । তিনি কে ?

তুকা । তাঁহাকে চিনি না, একবার মাত্র তাঁহাকে দেখিয়াছিলাম । দেখিয়াই অচেতন হই, এমন কি তিনি যে চাউল আর ঘৃত চাহেন তাহা দিতে পারি নাই ।

একটু ঠাহরিয়া দেখ দেখি তিনি কে বলিতে পার কি ?

তুকা । তিনি আমাকে তিনটী নাম দেন, সে কৃষ্ণ, হরি ও রাম ।

এ তিনটী নাম মহাপ্রভুর বহিরঙ্গের পক্ষে মূলমন্ত্র, অতএব ইহাতে বোধ হয় সেই গুরু শ্রীমহাপ্রভু ।

আর কিছু মনে পড়ে ?

তুকা । তাঁহার নাম অনিলাম যেন কি চৈতন্ত, কেশবচৈতন্ত কি রাঘব চৈতন্ত ।

মহাপ্রভুর নাম কৃষ্ণচৈতন্ত, স্তবরাং নাম অনিলেও বোধ হয় যে, তুকারামের গুরু আর কেহ নহে মহাপ্রভু । তাহা যদি হইবে তবে তুকা “কেশব,” “রাঘব” এ কথা কোথা পাইল ? তাহার উত্তর যে মহাপ্রভু “কৃষ্ণ কেশব রক্ষমাং” “রাম রাঘব রক্ষমাং” বলিতে বলিতে পথে যাইতেন ।

তুকা । যেমন তাঁহার আর এক নাম শুনলাম, “বাবাজী” ।

এই বাবাজী শব্দ কেবল বাঙ্গালার প্রচলিত বৈষ্ণব ভক্তগণকে বুঝায় ।  
অতএব এই গুরু বাঙ্গালী ।

ভাল তোমরা কোন সম্প্রদায়ের বৈষ্ণব ?

তুকা । আমরা চৈতন্য সম্প্রদায়ের ।

এখন দেখুন জগতে চৈতন্য এক বই নাই । আমরা দেখিতেছি যে, মহাপ্রভু সেই সময় এই পাণ্ডুরপুর গিয়াছিলেন, আর আমরা দেখিতেছি তিনি এইরূপে আচার্য্য সৃষ্টি করিতে করিতে যাইতেছিলেন ।

কেহ বলেন যে তুকা মহাপ্রভুর পরে প্রকাশ হইলেন, খুব সম্ভব ইহা ভুল । আর যদি তাহা না হয়, তবে সেই তুকার গুরু প্রভুর কোন ভক্ত তার সন্দেহ নাই । তাহা না হইলে চৈতন্য সম্প্রদায়ে ভুক্ত হইতেন না ।

তুকারাম দিবানিশি প্রেমানন্দে মত্ত থাকিতেন, আর সেই অবস্থায় বিটঠলদেবের অগ্রে নৃত্য ও তখনি রচনা করিয়া গীত গাহিতেন । তুকা-রাম ও তাঁহার শিষ্যগণ আপনাদিগকে চৈতন্য-সম্প্রদায় বলিয়া পরিচয় চিরদিন দিয়া আসিতেছেন ।

শ্রীগোরাঙ্ক দ্রুতবেগে অগম্য দক্ষিণদেশ ভ্রমণ করিলেন । যেখানে উপযুক্ত পাত্র দেখিতেন, সেখানে তাহাকে রূপা করিতেন, যদি সে পথের মাঝে না থাকে, তবে পথ ত্যাগ করিয়া বিপথ দিয়া তাহার নিকট যাইয়া তাহাকে রূপা করিতেছেন । প্রভুর সময় অতি অল্প, দুই এক বৎসরের মধ্যে, সমুদায় দক্ষিণদেশে ভক্তি ধর্ম প্রচার করিতে হইবে । তাই যখন অন্তর্যামী প্রভু জানিলেন যে, কোন স্থানে একটা বিষ্ণুবৃক্ষ আছে সেই স্থানে যাইয়া, সেই প্রকাণ্ড বৃক্ষটি কর্তন করিয়া, সেই স্থানে একটা অমৃত বৃক্ষ রোপণ করিতেছেন । প্রভু শিশু বৃক্ষ ত্যাগ করিয়া, যাহাতে বীজ হই-  
য়াছে, এইরূপ বড় বড় বৃক্ষের নিকট যাইতেছেন । শিশু বৃক্ষেতে বীজ ফলে

না, বর্ধিত বৃক্ষে বীজ ফলে । উপযুক্ত পাত্র দেখিলে তাহাকে আশ্চর্য্য শক্তি দিতেছেন ।

এইরূপে ভুবন-পাবন আশ্চর্য্য সৃষ্টি করিতে করিতে, দক্ষিণদেশে ভ্রমণ করিলেন । প্রভু কেবল স্পর্শ করিয়া হৃদয়ে যে ব্রজের রস প্রবেশ করাই-  
তেন, ইহা অমানুষিক শক্তি । মূর্খ নীচ জাতি তুকারাম প্রভুর স্পর্শ পাইল,  
আর তাহার হৃদয়ে সমস্ত উজ্জল নীলমণির রস স্ফুরিত হইল, ইহা  
অমানুষিক শক্তি সন্দেহ নাই ।

পাণ্ডুর হইতে অল্প দূরে ইলোরার প্রাচীন মন্দির সমূহ, সেখানে  
রাধাকৃষ্ণের মন্দির আছে, প্রভু সেখানে গমন করেন, রামষাদব বাবু সে  
মূর্ত্তি দর্শন করিয়াছিলেন । আর সেখানে তিনি কি জানিতে পারিয়াছিলেন  
তাহা পূর্বে বলিয়াছি । চরিতামৃত সংক্ষেপে এরূপ বলিয়াছেন, যথা—

কোলাকুল লক্ষ্মী দেখি ক্ষীর ভগবতী ।

লাঙ্গা গণেশ দেখি চোরা ভগবতী ॥

তথা হইতে পাণ্ডুর আইল গোরচন্দ্র ।

বিটঠল ঠাকুর দেখি পাইল আনন্দ ॥

আমরা একটু অগ্রে বলিয়াছি যে, তুকারাম বৈষ্ণব পুনর্জন্ম লাভ  
করিলেন, তাহা জানিলেই মনে হয় যে, এ প্রভুর কার্য্য অগ্নের নহে, অগ্নে  
এরূপ শক্তি দেখাইতে পারেন নাই । ভক্তিভাজন বৃন্দাবনের পরম  
পণ্ডিত ও ভক্ত শ্রীমধুসূদন গোস্বামী, আমাদের এই পত্রখানি লিখিয়া-  
ছিলেন । “আমাদের শ্রীময়প্রভু কখন কি কারতেন তাহা কাহাকেও  
বলিতেন না । কোথায় কি করিয়া আসিয়াছেন, তাহাও বলিতেন না ।  
সুতরাং তাঁহার অনেক লীলা অপ্রকাশ আছে । কিন্তু আমাদের এই  
পশ্চিম দেশে মহাপ্রভুর একটি শাখা আছে । তাঁহারা বলিয়া থাকেন  
আমরা থানেশ্বরী শ্রীজগন্নাথের পরিবার । এই থানেশ্বরী গ্রামটি কুরুক্ষেত্রের

নিকটাবস্থিত তাহা জানেন । থানেশ্বরী জগন্নাথের বংশধর লোকেয়া, এই আখ্যায়িকা বলিয়া থাকেন যে, শ্রীমহাপ্রভু থানেশ্বর যাইয়া শ্রীজগন্নাথ পণ্ডিতের দরজার সম্মুখে, একটা বৃক্ষমূলে তিন দিনরাত্র উপবেশন করিয়াছিলেন । জগন্নাথ, শঙ্করমতছুযায়ী বেদান্তের পণ্ডিত ছিলেন । তিনি কাহাকে গ্রাহ্য করিতেন না, বাড়ী হইতে বাহির হইবাব সময়, বাড়ী আসিবার সময়, প্রভুকে দেখিয়া একটু হাসিয়া চলিয়া যাইতেন । শ্রীপ্রভুও নেত্র নিমীলন করিয়া হরিনাম করিতেন, আর কাহার সহিত কথা কহিতেন না । গ্রামের সহস্র সহস্র লোক প্রভুকে ঘিরিয়া বসিয়া থাকিত ও সঙ্গে সঙ্গে নাম করিত, তাহা দেখিয়া পণ্ডিতের আরো হাসি পাইত । পণ্ডিতশ্রবর যখন প্রভুকে দেখিয়া হাসিয়া যাইতেন, প্রভু সেই সময় পণ্ডিতের দিকে সজল নয়নে দৃষ্টিপাত করিতেন । পণ্ডিত যদিও বিজ্ঞাদর্পে হাসিতেন, কিন্তু প্রভুর দৃষ্টিপাত সময়, তাঁহার মন কেন অস্থিত হইত, তাহা তিনি বুঝিতে পারিতেন না, তিনি প্রভুকে হাসিয়া যাইবামাত্র সময় একটা কথা বলিয়া যাইতেন, সেটা এই, “অহংব্রহ্মোহস্মি ।” কেবলমাত্র তিন দিনের মধ্যে কয়েকবার প্রভুর কৃপা দৃষ্টি লাভ করিয়াও শ্রীমুখের হরিনাম শ্রবণ করিয়া, চতুর্থদিবসের প্রাতঃকালে তাঁহার পূর্বকার যে বাক্য “অহংব্রহ্মোহস্মি” উহা পরিত্যাগ পূর্বক ঘোড়হস্তে ক্রন্দন করিয়া, “তত্ত্বমসি” “তত্ত্বমসি” বলিতে বলিতে প্রভুর পাদপদ্মে শরণাপন্ন হইলেন । প্রভু তাঁহাকে কৃপা করিয়া শ্রীবৃন্দাবন যাইতে আজ্ঞা দিয়া, অন্তত্বে যাত্রা করিলেন, পণ্ডিতও প্রভুর বিরহে কাতর হইয়া শ্রীবৃন্দাবনে আসিলেন এবং তথায় শ্রীমদ্রঘুনাথ ভট্ট গোস্বামীর আশ্রমে রহিলেন । অত্য়াপি তাঁহার বংশধরগণ, পশ্চিমোত্তর প্রদেশের নানাস্থানে শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর দোহাই দিয়া, জীবোদ্ধার করিতেছেন ।”

এইরূপ জীবোদ্ধার পদ্ধতি দেখিলেই প্রভুর কথা মনে পড়ে । প্রকৃত

এই কাহিনী তুকারামের কাহিনীর লহিত অনেক ঐক্য হয়। তুকারামের গণ দক্ষিণে আর থানেশ্বরী জগন্নাথের গণ উত্তরে। তুকারামের গণেরা বলেন তাঁহারা চৈতন্য সম্প্রদায়। জগন্নাথের গণেরাও তাহাই বলেন। তুকারামকে প্রভু অতের অগোচরে ক্রুপা করেন, জগন্নাথকে তাহাই। ফল কথা আবার বলি, ঐ ক্রুপাপদ্ধতি দেখিলে, বোধ হয় যে মহাপ্রভুর কাণ্ড। তবে প্রভু যে থানেশ্বর গিয়াছিলেন তাহা জানা যায় না। হয়ত গিয়াছিলেন। ইহাও হইতে পারে, জগন্নাথকে তাহার নিজগ্রামে নয়, তবে বৃন্দাবনের গথে কোন স্থানে ক্রুপা করিয়া থাকিবেন।

মনে থাকে যে প্রভু সুবর্তী ভার্য্যা, বৃদ্ধ মাতা ছাড়িয়া আসিয়াছেন। তিনি শ্রীভগবানের পদ ত্যাগ করিয়া কোপীন পরিয়াছেন। তিনি রাজরাজেশ্বরের সেবা পাইতেছিলেন, তাহা ছাড়িলেন। তিনি এখন দক্ষিণদেশে হাটিয়া চলিয়াছেন। উপবাসে, অনিদ্রায়, পথশ্রান্তে দেহ শীর্ণ। যখন দক্ষিণে গমন করেন ভক্তগণ জিজ্ঞাসিলেন কেন যাইতেছে? বলিলেন আমার দাদার তন্মাসে। কিন্তু উদ্দেশ্য কেবল জীবের মঙ্গল। সেই জীব তাঁহাকে আদর করিতেছে না, তাহাতেও তাহার প্রতি তাঁহার মমতা কমিতেছে না। তিনি ক্রুপা করিলেন, করিয়া পাছে তাঁহাকে জানিতে পায়, তাই দৌড় মারিয়া পলাইলেন। বড় ভয়, পাছে তিনি কে, তাহা জানিতে পারে, কেহ তাহাকে ধন্যবাদ দেয়, পাছে কেহ তাহার প্রতিষ্ঠা করে, এই সকল ভাবিয়া,—

সাধে কি তার লাগি ঘুরিয়া মরি।

না জানি কত তার ধার ধারি ॥

অনেক সময় প্রভুর এই ক্রুপাপদ্ধতিতে একটু রহস্য রস দেখা যাইত। এইরূপে তিনি শিখিমাহিতীকে ক্রুপা করেন। তিনি স্বপ্নে দেখিলেন যে

প্রভু তাঁহাকে দেখিয়া হাসিলেন, এইরূপে তুকারামের মাথায় হাত দিয়া, তাহাকে পাগল করিয়া পলায়ন করিলেন । তুকারাম চেতন পাইয়া, আর তাঁহাকে দেখিতে পাইলেন না ।

কিন্তু পাণ্ডুর আসিবার পূর্বে, প্রভু অনেক মধু হইতে মধু লীলা করেন । প্রভু গুর্জরী নগরে আইলেন, আসিয়া দেখিলেন, সেখানে বহু অট্টালিকা ও অসংখ্য কুণ্ড । প্রভু সেখানে স্নান করিয়া, একটী কুণ্ডতীরে বসিয়া, হরিগুণ গাহিতে লাগিলেন । লোক জুটিতেছে, দাঁড়াইয়া শুনিতেছে, মোহিত হইতেছে বলিতেছে “একি মধু ? কৃষ্ণনাম এত মধু ? সন্ন্যাসী ঠাকুর তোমার মুখে হরিনাম বড়ই মধুর ।” কিন্তু প্রভুর মুদিত নয়ন বাহুজ্ঞান মাত্র নাই ।

চক্ষু মুদি গোরচাঁদ ছলিতে লাগিল ।  
 নয়ন ফাটিয়া অশ্রু আসি দেখা দিল ॥  
 লোকজন নাহি দেখে মোর গোরারায় ।  
 কৃষ্ণহে বলিয়া কান্দি মুক্তিকা ভিজায় ॥  
 কোপায়ি ফোপায়ি প্রভু কান্দিতে লাগিল ।  
 বাধন খুলিয়া পৃষ্ঠে জটা এলাইল ॥  
 লোমাক্ষিত কলেবর কান্দিয়া আকুল ।  
 আলুথালু বেশে প্রভু কহে নানা ভুল ॥  
 কভু প্রভু মত্ত হয়ে গড়াগড়ি যায় ।  
 আছাড়ি আছাড়ি কভু পড়য়ে ধরায় ॥  
 ঐ মোর প্রিয়সখা মুকুন্দ মুরারি ।  
 এই বলি ধৈর্যে যান চৈতন্ত ভিখারী ॥  
 কখন বলেন এস প্রাণ নরহরি ।  
 কৃষ্ণনাম শুনি তারে আলিঙ্গন করি ॥

এইভাবে নানা কথা করে গোরারায় ।

ভাবে মত্ত হয়ে প্রভু ছুটিয়া বেড়ায় ॥

আশ্চর্য্য প্রভাব শুনি যত মহাজন ।

প্রভুর সমীপে সব করে আগমন ॥

গোবিন্দ এ কথা যখন দেশে ফিরিয়া মুরারি, নরহরিও মুকুন্দের নিকট বলিয়াছিলেন, তখন তাহারা কৃতকৃতার্থ হইয়াছিলেন, তাহা বুঝা যায়। প্রভু তাহাদের বিরলে কন্দিয়াছিলেন, কি ভাগ্য ! অর্জুন নামক একজন মহাপণ্ডিত, সেখানে বসিয়া সব দেখিচ্ছেছেন, কিন্তু তিনি তবু কোমল হইলেন না, তিনি যুদ্ধ চাহিতে লাগিলেন। তাহাকে প্রভু কৃপা করিয়া, স্পষ্ট করিয়া বলিলেন যে, তাহার শুদ্ধ বিদ্যা ফেলিয়া, ভগবানের ভজন করিলে, তাহার প্রকৃত মঙ্গল হইবে। ইহা বলিয়া প্রভু কৃষ্ণকে ডাকিলেন, এমনি ভাবে ডাকিলেন যেন কৃষ্ণ সম্মুখে, এমনভাবে ডাকিলেন : য, সে ভাবে কেবল তিনিই ডাকিতে পারেন। গোবিন্দ বলিতেছেন—

“প্রভুর মুখে কতবার ডাক শুনিয়াছি, কিন্তু আজকার মত কৃষ্ণকে আহ্বান কখন শুনি নাই।” তখন সেখাসে যে কাণ্ড হইল, তাহা গোবিন্দের বর্ণনায়, কিছু জানিতে পাওয়া যায়। যেন জ্ঞী পুরুষ সকলে বাহুজ্ঞান শূন্য হইলেন।

সেখানে তখন যেন বৈকুণ্ঠ হইল।

দলে দলে গ্রাম্য লোক আসি দেখা দিল ॥

শত শত লোক চারিদিকে দাঁড়াইয়া।

হরিনাম শুনিতেছে নিঃশব্দ হইয়া ॥

নাম শুনিবারে যেন স্বর্গে দেবগণ।

মাথার উপর আসি করিছে শ্রবণ ॥

ছুটিল পদ্মের গন্ধ বিমোহিত করি।

অজ্ঞান হইয়া নাম করে গৌরহরি ॥



প্রভুর মুখের পানে সবার নয়ন ।  
 বার বার করি অশ্রু পড়ে অম্লক্ষণ ॥  
 বড় বড় মহারাঠি আসি দলে দলে ।  
 শুনিতে লাগিল নাম মিলিয়া সকলে ॥  
 পশ্চাৎ ভাগেতে মুই দেখি তাকাইয়া ।  
 শত শত কুলবধু আছে দাঁড়াইয়া ॥  
 অসংখ্য বৈষ্ণব শৈব সন্ন্যাসী জুটিয়া ।  
 হরিনাম শুনিতেছে বিভুল হইয়া ॥  
 এইরূপ হরিনাম করিতে করিতে ॥  
 অজ্ঞান হইরা প্রভু লাগিল নাচিতে ॥

তখন হুকার গর্জনে, সকল মর্ত্যালোককে বিমোহিত করিয়া, প্রভু মৃত  
বৎ অচেতন হইয়া পড়িলেন ।

প্রভু অচেতন হইয়া পড়িয়া রহিলেন আর নগরবাসীগণ তাঁহাকে  
 সন্তর্পণ আরম্ভ করিলেন । অজ্ঞানের আর বিচার ইচ্ছা রহিল না ।  
 প্রভু এরূপ তরঙ্গ উঠাইলেন যে, উপস্থিত ব্যক্তি সকলে তাহাতে  
 ডুবিয়া গেলেন ।

সেখান হইতে গুর্জরী, আর গুর্জরী ত্যাগ করিয়া প্রভু বিজয়পুরে  
 গেলেন । এখান হইতে পাণ্ডুপুর বা পাণ্ডুরপুরে বিটর্ঠল দর্শন করিতে  
 গমন করেন, সে তুকারামের স্থান । সে পর্বত হইতে নামিয়া  
 কুলাচলে আরোহণ করিলেন । অবশেষে পুণানগরে প্রবেশ করিলেন ।

বাঙ্গালায় যেমন নবদ্বীপ, দক্ষিণে সেইরূপ পুণা । সেখানে অচ্ছন্দসর  
 সরোবরের তীরে, একটি বৃহৎ বকুলতলায় প্রভু 'বসিলেন । সেখানে  
 অধ্যাপক ও পড়ুয়ার মেলা হয়, যেমন নবদ্বীপে গঙ্গাতীরে হইত ।  
 প্রভুকে দেখিয়া যেমন হয়ে থাকে, বিস্তর লোক জুটিতে লাগিল । প্রভুর

মাথার জটা, পরিধান কোপীন, গাত্রে ধূলা, উপবাসে শরীর শীর্ণ। আবার তাঁহার সৌন্দর্য্য অমাহুষিক, তাঁহাকে দেখিলে লোকের মনে কারুণ্যরসের উদয় হয়, নয়নে জল আইসে। মনে হয় যে, এই গোলোকের বস্তুটাকে কুসুমাসনে অতি যত্নপূর্ব্বক বসাইয়া, সেবা করা উচিত। কিন্তু ইহার অবস্থা অতি শোচনীয়, দেখিলে হৃদয় যেন বিদীর্ণ হয়।

প্রভু নয়ন মুদিয়া, আপনার মনে কৃষ্ণের সহিত কথা বলিতেছেন। বলিতেছেন, “কৃষ্ণ দেখা দাও, আমি আর বাঁচি না। আমি কোথায় গেলে তোমায় পাব” ইত্যাদি ইত্যাদি। পণ্ডিতগণ প্রভুর সেই আবেগ শুনিতেছেন ও তাঁহার ভাব দেখিয়া মোহিত হইতেছেন। ইহার মধ্যে একজন, যে জগুই হউক, বলিয়া উঠিলেন, “সন্ন্যাসী! তুমি কেন ব্যাকুল হইতেছ? তোমার কৃষ্ণ এই জলে লুকাইয়া আছেন।”

এই বাণী শুনি প্রভু চমকি উঠিল।

লোমাক্ষিত কলেবর উঠে দাঁড়াইল॥

এমন অশ্রুর বেগ কতু দেখি নাই।

প্রভু এরূপ কান্দিতে লাগিলেন যে, উপস্থিতগণের হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল। সেই পণ্ডিত আবার ঐ কথা বলিলেন, “সন্ন্যাসী কেন কান্দ তোমার কৃষ্ণ এই সরোবরেই আছেন।” এবার প্রভু আর ধৈর্য্য ধরিতে পারিলেন না। হৃৎকর করিয়া জলে ঝাঁপ দিলেন!

লোকে তখন প্রভুর ভাব দেখিয়া এত আকৃষ্ট হইয়াছে যে, তাঁহার জলে ঝাঁপ যে, তাঁহার মনে গত কার্য্য, কাচপনা নয়, সকলে বুঝিলেন। কাঁজেই বহুতর লোক সেই সঙ্গে জলে ঝাঁপ দিলেন। প্রভুকে উঠাইয়া তখন সকলে, সেই পণ্ডিতকে ভৎসনা করিতে লাগিলেন। প্রভু তখন চেতনা পাইয়াছেন। তিনি তখন সেই ভদ্রলোকের পক্ষ হইয়া, কথা কহিতে লাগিলেন

সেখান হইতে প্রভু ভোলেখর গেলেন, প্রকাণ্ড পর্বতের উপরে এক মন্দির, তাহার মধ্যে মহাদেব । তাহার পরে দেবলেখর গমন করিলেন । সেখান হইতে জিজুরী নগরে, খাণ্ডবাকে দর্শন করিতে প্রভু চলিলেন । এখানে মুরারিগণ প্রতিপালিত হইলেন । ইহাদের হৃদয়শার কথা পূর্বে বলি—  
রাছি । যে কণ্ঠার বিবাহ হয় না, তাহার বিবাহ খাণ্ডবার সঙ্গে হয়, ইহারাই মুরারি । খাণ্ডবা মন্দির তাহাদিগকে পালন করেন । আর সেই মুরারিগণ ঠাকুরের সম্মুখে নৃত্যগীত করেন । এই উত্তম উদ্দেশ্যে এই প্রথা প্রচলিত হয়, ইহার। যেন খৃষ্টিয়ানদিগের “নন্” । নন্দিগের স্থায় মুরারিগণেরও পতন হইয়াছে, প্রায় সকলেই বেয়াগুতি করেন । এমন কি তাহাদের এক পাড়া হইয়াছে, সেখানে ভদ্রলোক যায় না ।

ইহাদের কথা শুনিয়াই প্রভুর দয়া উপজিল । দেখুন, প্রভুকে যে সকলে দয়ার ঠাকুর বলে, সে সাধে না । দুঃখ তিনি দেখিতে পারিতেন না । দুঃখ দেখিলে কান্দিয়া উঠিতেন । মুরারিগণের কথা শুনিবামাত্র প্রভুর হৃদয় ব্যথিত হইল । প্রভু ভারতবর্ষের চারিদিকে নগ্নপদে, অনাহারে, অনিদ্রায় হাটিতেছেন কেন ? কেবল জীবে দয়ার নিমিত্ত । প্রভুর কি কিছু স্বার্থ ছিল ? যদি দেখেন যে কোন স্থানে তাঁহার প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, অমনি সেখান হইতে পলায়ন করেন । যদি লোকে বলেন তুমি ভগবান্, অমনি জিভ্ কাটেন । যদি রাজা পদতলে পড়েন, তবে তাহাকে দূর দূর করেন । যে তাহাকে প্রহার করিতে আইসে, আগে তাহাকে আলিঙ্গন করেন তাই মহাজনের। প্রভুকে লক্ষ্য করিয়া বলেন—

কে আর করিবে দয়া পতিত দেখিয়া ।

পতিত দেখিয়া কেবা উঠিবে কান্দিয়া । বাসুদেব ঘোষ ।

১গোবিন্দ ভয়ে আকুল ; বলেন প্রভু করেন কি, সেখানে যাবেন না ;  
লোকে কি বলিবে ? প্রভু সে কথা কর্ণে করিলেন না একবারে মুরারি

পাড়ায় প্রবেশ করিলেন । কাজেই মুরারিগণ অপরূপ সম্মানসীকে দেখিতে আসিল । প্রভুর নির্মল পবিত্র মুখ, তাহার অরূণ করুণ চক্ষু দেখিয়া, মুরারিগণের হৃদয়ে ভক্তির উদয় হইল । প্রভুর দর্শনে তাহাদের হৃদয় শুধু ভক্তিতে নয়, করুণায় দ্রবীভূত হইল । আর তাহারা অনুতাপে দগ্ধ হইতে লাগিলেন । প্রভু বলিলেন তোমাদের পতি ক্লেশ, তোমাদের আর ভাবনা কি ? তবে পতিকে বিশুদ্ধ মনে ভজিতে হইবে । ইহা বলিয়া প্রভু কীর্তন আরম্ভ করিলেন, শেষে যাহা হইবার তাহা হইল, মুরারিগণ তাহাদের পাপ স্মরণ করিয়া, অস্থির হইলেন । তখন উদ্ধারের নিমিত্ত প্রভুর চরণে লুটাইয়া পড়িলেন । সকলেন প্রধান অর্থাৎ সর্কাপেক্ষা হুন্দরী ঐশ্বর্যশালী ইন্দিরা বলিলেন—

বৃদ্ধ হইয়াছি মুই কুর্কর্ম করিয়া ।

উদ্ধার করহে মোরে পদধূলি দিয়া ॥

ইহা বলি ইন্দিরা ধূল্য লুটি যায় ।

পরে প্রভুর কাণ্ড শ্রবণ করুন । যত মুরারি সকলেই ভেক লইলেন । হরিনামে মত্ত হইল, একজনও আর কুপথে রহিল না । তাহারা এত দিনে প্রকৃতই দেবদাসী হইলেন ।

প্রভু চোরানন্দী চলিলেন, সেখানে ডাকাতির বাস । বড় বলবান ডাকাইত । সকলে প্রভুকে সেখানে যাইতে নিষেধ করিতে লাগিলেন । রামস্বামী বলিলেন, “স্বামী অবশ্য তোমার কোন ভয় নাই, কিন্তু তুমি সেখানে কেন যাও ? সেত তীর্থস্থান নয়, তুমি যেও না । কারণ—

যদি কোন অমঙ্গল করে দস্যগণ ।

তোমার বিরহে লোক ত্যজিবে জীবন ॥”

‘প্রভু’ অতি বিনীত হইয়া বলিলেন, প্রয়োজন আছে, তাই যাইতেছি ।

তাহার কি প্রয়োজন, পরে জানা গেল । সেখানে প্রকাণ্ড বিষবৃক্ষ ছিল, সেটি ছেদন করিতে হইবে, সেই তাহার উদ্দেশ্য ।

প্রভু গ্রামে প্রবেশ করিতেই একটী বৃক্ষ দেখিলেন, দেখিয়া যেন বিশ্রাম করিতে তাহার তলে বসিলেন । তখন বেলা আন্দাজ এক প্রহর । দম্মাগণ সর্বদা সতর্ক থাকে যে, কেহ তাহাদের অজ্ঞাতসারে তাহাদের গ্রামে প্রবেশ করিতে না পারে । এইজন্ত প্রহরী নিযুক্ত আছে । তাহারা প্রভুকে দেখিল দেখিয়া নিকটে আসিল । সেই সঙ্গে সঙ্গে আর দুইএকজন মিলিল । তাহারা আসিয়া প্রভুকে সেখানে আসিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিল । উত্তর না পাইয়া বলিল যে, তিনি এখানে বসিতে পারবেন না । তাহাদের সর্দারের নিকট তাহার বাইতে হই । প্রভু মাথা নাড়িয়া বাইতে অস্বীকার করিলেন । কিন্তু প্রহরীগণ জিদ করিতে লাগিল, ইচ্ছা যেন বল করিয়া ধরিয়া লইয়া যাইবে । কিন্তু প্রভুকে যে জোর করিয়া লইয়া যাইবে, সে সাহসও হইতেছে না, কারণ প্রভুকে দেখিয়া তাহাদের একটু নরম হইতে হইয়াছে । পরে তাহারা অভ্যন্তরে বাইয়া সর্দারকে সংবাদ দিল, সর্দারের নাম নারোজী । সে অতিশয় বলবান, ভারি বোদ্ধা, বয়ঃক্রম যাঁটি, কিন্তু দেখিতে তাহা অপেক্ষা ন্যূন । সর্দার একটা সন্ন্যাসী আগমনের কথা শুনিয়া দৌড়াইয়া আসিল, এবং প্রভুকে দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইল । দেখিল পঁচিশ ছাব্বিশ বৎসরের যুবক ॥ তাহার বর্ণ কাঁচা সোণার গ্রায়, অঙ্গ দিয়া লাবণ্য চোয়াইয়া পাড়িতেছে, বদন সুন্দর, নির্মল ও চিত্তাকর্ষক । নারোজীর যাহা কখন হয় নাই, এখন তাহাই হইল, অর্থাৎ হৃদয়ে ভক্তির উদয় হইল । তখন সে সাষ্টাঙ্গে প্রভুকে প্রণাম করিল, এবং তাহার দেখা দেখি সমুদয় দম্মাগণ স্তম্ভিত হইল ।

প্রভু হাঁ না কিছু না বলিয়া, নয়ন মুদ্রিয়া বসিয়া আছেন । তখন

নারোজী করষোড়ে ধীরে ধীরে বলিল, “আপনি আমার সঙ্গে ভিতরে আসুন, আপনার আতিথ্য করিব।” প্রভু উত্তর করিলেন যে তিনি কোথাও যাইবেন না, এই বৃক্ষতলেই থাকিবেন। দস্যুর ইহাতে ক্রোধ করা উচিত ছিল। কারণ তাহার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে কেহ পারে ইহা তাহার জানা ছিল না। কিন্তু সে ক্রোধ করিল না। অমুচরগণকে বলিল যে, তাহারা গোসাইর নিমিত্ত দুধ আটা চিনি ইত্যাদি লইয়া এখানে আইসে। অমুচরগণ ইহাতে অত্যন্ত আশ্চর্য্যান্বিত হইল। তাহাদের কর্তার কাহাকেও এরূপ আদর করা অভ্যাস ছিল না, সুতরাং তাহারা, নানা জনে নানারূপ আহার উপস্থিত করিল। গোবিন্দ বলিতেছেন যে, তাহার আহারের দ্রব্য দেখি হৃদয় আনন্দে পুলকিত হইল।

কিন্তু প্রভু নয়ন মুদিয়া আছেন, আর নারোজী স্থিরনেত্রে তাঁহার স্তম্ভদ নথানি দেখিতেছেন। যত দেখিতেছেন ততই বিচলিত হইতেছেন। পরে তাহার বাহুজ্ঞান প্রায় গেল, যেহেতু মনের ভাব আর গোপন রূপে পাবিতেছেন না, বাহ্য মনে আসিতেছিল তাহাই মুখে বলিতে গিলে পান। বলিতেছেন, কত পাপ করিয়াছি? কেন পাপ করিয়াছি? লোকের দ্রব্যাপহরণ করিয়াছি, কত মনুষ্য এই হস্তে বধ করিয়াছি, কেন? ঈশপুত্রের নিমিত্ত? আমার ত স্ত্রী পুত্র নাই। আপনার উদয়ের জন্ত, আমার ব্রাহ্মণের ছেলে শিক্ষা করিয়া, দুটা অন্ন সংগ্রহ করিতে পারিতাম, পাপ করিয়া করিয়া, জীবন কাটাইলাম, এখন দণ্ড লইবার সময় হইয়াছে। আমি এই যে দণ্ড পাইতে আরম্ভ করিয়াছি। প্রাণের মধ্যে জ্বলিয়া উঠিতেছে। আর একি বিপদ? আমার হৃদয়ে দয়ামায়া নাই। কিন্তু—

১. দয়ামায়া দেখিয়া আমার প্রাণ কান্দে কেন?

প্রভু নয়ন মুদিয়া আছেন, পরে উহাতে দরদরিত ধারা পড়িতে

লাগিল । ক্রমে প্রভু বিহ্বল হইলেন, ও তখন উঠিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন । চতুর্দিকে আহারীয় সাজান রহিয়াছে, প্রভু তাহার মধ্যস্থানে অচেতন হইয়া, নৃত্য অব্যাহত করিলেন । তাহাতে দ্রব্যাদি নষ্ট হইতে লাগিল ।

দুই চারি জন বলে কেমন সন্ধ্যাসী ।

ইচ্ছা করি নষ্ট করে খাণ্ডদ্রব্যরাশি ॥

নারোজী বলিলেন :—

নষ্ট হইল সব দ্রব্য নাহি কর ভয় ।

পুনঃ যোগাইব আমি এই দ্রব্যচয় ॥

এইরূপে :—

অপরাক্ষ কালে মোর গোরাগুণমণি ।

হ'

প্রেমে মুরছিত হইয়া পড়িল ধরণী ॥

৫'

তখন নারোজী প্রভুর চরণে পড়িলেন, পড়িয়া আশ্রয় চাহিলেন । অগ্রে হাতে যে অস্ত্র ছিল, তাহা টানিয়া ফেলিয়া দিয়াছেন ।<sup>৬'</sup> বাকী ছিল কোপীন পরিধান, তাহাও করিলেন । করিয়া সেই প্রকাণ্ড<sup>৭'</sup> দহধারী বোজা, দীনের দীন হইয়া, প্রভুর অগ্রে দাড়াইয়া করযোড়ে বলিতে<sup>৮'</sup> ছেন—

এত দিন চক্ষু অন্ধ ছিল ভ্রান্তিধূমে ।

৬'

আজি হইতে অস্ত্রশস্ত্র ফেলাইণাম ভূমে ॥

৭'

এই মুখে কত জনে কটু কথা বলিয়াছি ।

৮'

এই হস্তে কত নরহত্যা করিয়াছি ॥

৯'

নারোজী তাহার দলস্থগণকে বিদায় দিয়া বলিলেন :<sup>১০'</sup> “তোমরা যাও স্থপথে গমন কর, আর কুকার্য করিও না ।” ইহা বলিয়া<sup>১১'</sup> প্রভুর পশ্চাৎ দাড়াইলেন । প্রভু চলিলেন, পশ্চাতে নারোজী চলিলেন ।<sup>১২'</sup> প্রভু নিষেধ করিলেন না । নারোজী ছায়ায় মত প্রভুর পশ্চাৎ<sup>১৩'</sup> চলিলেন, মুখে

বাক্য নাই । নারোজী যে পশ্চাতে আসিতেছেন, তাহা প্রভু জানিলেন কিনা, তাহাও বুঝা গেল না । এই দিন হইতে তাহার তিন জন হইলেন, প্রভু, গোবিন্দ তাঁহার ভৃত্য ও নারোজী, তাহারে কি বলিব ?—বডিগাড, এই চোরানন্দি যেখানে নারোজী ছিলেন, এখন সেখানে “কিরকি” উপনগর, সেখানে বন্দের লাটসাহেব বাস করেন ।

সেখান হইতে খণ্ডলা যাইয়া, প্রভু মুলানদীতে স্নান করিলেন । খণ্ডলা বাসীগণ আতিথ্যধর্মের অত্যন্ত পক্ষপাতী ।

বড় আতিথেয় হয় যত খণ্ডলিয়া ।

টানাটানি করে সবে প্রভুকে লইয়া ॥

অবশেষে সকলে বিবাদ বাধাইল ।

খুনাখুনি করিবারে প্রস্তুত হইল ॥

প্রভু বলিলেন যে ভিক্ষা করিয়া, আমার সঙ্গিগণ অন্ন আনিয়াছে । আমাদের প্রয়োজন যাহা, তাহার অধিক লইবার অধিকার নাই । অতএব আপনারা আমাকে ক্ষমা করুন ।

এতবলি প্রভু আর বাক্য না কহিল ।

নয়ন মুদিয়া হরি বলিতে লাগিল ॥

পরে প্রেমে বিভোর হইয়া, সমস্ত রজনী নৃত্য করিয়া কাটাইলেন, সেই দিন সেখানকার যত লোক তাহাদের শিষ্য । এই এক রজনীর মধ্যে, হরিনাম বিতরণ করিতে হইবে । বহুলোক আসিয়াছিলেন, তাহার সেই রজনী প্রভুর ভক্তনের ফললাভ করিয়া চিরজীবন, এমন কি পুত্র পৌত্রাদি ক্রমে, ভোগ করিতে লাগিলেন । যাহার দর্শনে মন পবিত্র হয়, তাহার সঙ্গে এক রজনী যাপন করিয়া ফল কি হয় ? গৌরাজ প্রভুর পবিত্র বায়ু গাত্রে লাগিলে, যে ফল হয়, তাহাই খণ্ডলাবাসীগণের হইল । নারোজী পশ্চাৎ থাকিয়া প্রভুর সেবা করিতেছেন । কিরূপ, না—



কাছে বসি শ্বেদ বারি মুছায় ।

সেখান হইতে নাসিকে গেলেন, নাসিক ত্যাগ করিয়া, দমন নগরে ও দমন ত্যাগ করিয়া, পঞ্চদশ দিবস পথে কাটাইয়া সুরাটে উপস্থিত হইলেন। সুরাট হইতে বরোচ, বরোচ হইতে বরদায় গেলেন। সেখানে গোবিন্দের মন্দিরের সম্মুখে বিপদ ঘটিল। এ পর্য্যন্ত আন্দাজ দেড় মাসকাল, নারোজী প্রভুর পশ্চাৎ ছায়ার মত চলিয়াছেন। নারোজী প্রভুর সঙ্গে আসিতে থাকিলে, প্রভু আপত্তি করেন নাই। তাহার কারণ এই এক বোধ হয় যে, নারোজী ভেক লইয়াছেন। তাহার পরে, তাহার যে সময় হইয়া আসিয়াছে, তাহা প্রভু অবশ্য জানিতেন। নারোজী প্রভুর নানা সেবা করিতে করিতে যাইতেছেন, যথা পাদসম্বাহন, বায়ু বীজন, মূচ্ছার সময় সন্তুর্পণ ইত্যাদি।

বরদায় গোবিন্দের মন্দিরের সম্মুখে নারোজীর জ্বর হইল।

তিন দিন পরে সেথা বিপদ ঘটিল।

জ্বররোগে নারোজীর মরণ ঘটিল ॥

মৃত্যুকালে সম্মুখে বসিয়া গোরারায়।

পদ্ম হস্ত বুলাইল নারোজীর গায় ॥

নারোজীর মরণকালে যোড় হাত করি।

চাহিয়া প্রভুর পানে বলে হরি হরি ॥

যেই কালে নারোজীর নয়ন মুদিল।

আপনি শ্রীমুখে কর্ণে কৃষ্ণ নাম দিল ॥

নারোজীরে কোলে করি প্রভু বিশ্বস্তর।

তমাল তল হইতে করে স্থানান্তর ॥”

আপানারা এখন, বলুন, নারোজীর মৃত্যুর পরে কি গতি হইল ? যদি কেহ অস্ত্রের এক কপর্দক হরণ করেন, তবে তাহার নিমিত্ত সে দণ্ডাই হয়।

নারোজী বহুতর লোকের সৰ্বস্বান্ত করিয়াছেন। যদি কেহ কাহাকে অকারণে আঘাত করে, তবে সে দণ্ডনীয় হয়। নারোজী কত লোকের প্রাণ বধ করিয়াছেন, অতএব নারোজীর কি গতি হইল! এ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করায় তাৎপর্য্য শ্রবণ করুন।

যাঁহারা মহাজ্ঞানী তাঁহারা বলেন যে, কৰ্মফল ভোগ করিতে হইবে, তাহা হইতে অব্যাহতি পাইবার কাহারও যো নাই। অর্থাৎ তুমি তোমার ভাল মন্দের কর্তা। তুমি ইচ্ছা কর, ভাল ফল আহরণ করিতে পারিবে ও ইচ্ছা কর আপনার সৰ্বনাশ করিতে পারিবে। তাহা যদি হইল, তবে ভগবান কোথা থাকিলেন? ভগবানকে কেন লোকে উপাসনা করিবে? লোকে ভগবানকে অবহেলা করিয়া বলিবে, আমি যদি ভাল হই, তবে তুমি ভগবান ক্রোধ করিয়াও কিছু করিতে পারিবে না। আর যদি মন্দ হই, তবে তুমি ভগবান আমাকে রক্ষা করিতেও পারিবে না। তাহা যদি হইল, তবে ভগবানকে উপাসনা কেন করিব? এ সমুদায় জ্ঞানীলোক, প্রকারান্তরে বলেন যে, আমাদের কর্তা আর কেহ নাই, আমাদের কৰ্মই আমাদের কর্তা। ভগবদ্ ভজনের প্রয়োজন নাই।

যাঁহারা ভক্ত তাঁহারা বলেন, শ্রীভগবানের আশ্রয় লইলে, তিনি কৰ্ম ধ্বংস করেন। ইহার মধ্যে কোনটা ঠিক? এই তত্ত্ব নারোজীর জীবনীতে মীমাংসা হইবে।

নারোজী ঠাকুরের ভাব দেখুন। ঠাকুর হরিদাস চিরজীবন কঠোর ভজন করিয়া আসিয়াছেন, তাঁহার হত্যাকারীগণের মঙ্গল প্রার্থনা করিয়া আসিয়াছেন, আর নারোজী ঠাকুর চিরদিন অর্থের নিমিত্ত মনুষ্য বধ করিয়া আসিয়াছেন। হরিদাসের দেহ লইয়া প্রভু নৃত্য করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু সে দেহটী তখন মৃত। আর নারোজী জীবিত থাকিতে তাহার দেহ কোলে লইলেন, তাহার গাত্রে পদ্মহস্ত বুলাইলেন, কর্ণে

কৃষ্ণ নাম দিলেন । প্রবোধানন্দ, প্রভুর দয়া ও শক্তি এই শ্লোকে বর্ণনা করিয়াছেন—

“ধর্মাস্পৃষ্টঃ সততপরাবিষ্ট এবাত্যধর্মে

দৃষ্টিং প্রাপ্তো নহি খলু সতাং সৃষ্টিষু ক্বাপি নো সন্ ।

যদন্তঃ শ্রীহরিরসসুধাস্বাদমন্তঃ প্রনৃত্য ।

তুচ্চৈর্গায়তাতথ বিলুপ্তি স্তোমি তং কঞ্চিদীশং ॥”

অর্থাৎ—“যে ব্যক্তিকে ধর্ম কখন স্পর্শ করে নাই, যে সর্বদা অধর্মে আবিষ্ট, যে কখন পাপপুঞ্জ-নাশক সাধুজনের দৃষ্টিপথে ও সজ্জন রচিত স্থানে গমন করে নাই, সে ব্যক্তিও যদন্ত শ্রীরাধাকৃষ্ণের প্রেমরস সুধার আশ্বাদনে মত্ত হইয়া নৃত্য, গীত ও ভূমিতে বিলুপ্তন করে, সেই গৌরান্ধদেবকে নমস্কার ।”

প্রভু জগাই মাধাইকে নিমেষ মধ্যে, জীবাম্বল হইতে, ভক্ত শিরোমণি করিলেন । নদীয়ার লোকে তাহাতে কি প্রভুকে ছবিয়াছিল ? মনে ভাবুন একজন জগাই মাধাই কর্তৃক অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন । এমন লোক নদীয়ার বিস্তর ছিল । তাহারা জগাই মাধাইর উদ্ধার শুনিয়া, প্রতিশোধের ইচ্ছায়, মনের আনন্দে জগাই মাধাইকে দেখিতে গিয়াছিল । মনে ভাবিয়াছিল যে, যাইয়া তাহাদিগকে বলিবে যে, “কেমন রে ডাকাতি এখন কেমন ?” কিন্তু যাইয়া তাহাদিগকে দর্শন করিয়া, তাহাদের প্রাত-শোধের ইচ্ছা একেবারে লোপ হইয়া গিয়াছিল । যিনি ঘাটে যাইতেছেন, জগাই মাধাই, অমনি তাঁহার চরণে পড়িতেছেন, বলিতেছেন “জানিয়া কি না জানিয়া যদি আমরা তোমার নিকট অপরাধ করিয়া থাকি, আমাদের মাফ কর । তাহাদের কাছে ইহারা প্রকৃত অপরাধ করিয়াছেন, তাহারা তাহাদের তখনকার দশা দেখিয়া, আর তাহাদের প্রতি রূপার্ত না হইয়া, পারিতেছেন না, পূর্বকার শত্রুতার নিমিত্ত যে, প্রতিশোধ ইচ্ছা তাহা লোপ

হইয়া যাইতেছে । মাধাই যাহার অনিষ্ট করিয়াছে, সে ব্যক্তি তাহার পূৰ্ব্বকার প্রতাপ ও এখনকার দৈন্ত ও হৃদ্ধিশা দেখিয়া যখন তাহার প্রতি কৃপার্ত্ত হইতেছে, তখন ভগবান কেন হইবেন না ? যাহাকে দণ্ড করিবে, সে যদি সেই দণ্ড প্রার্থনা করে, তবে তাহার প্রতি ক্রোধ আর থাকে না ।

বিজ্ঞাপতি প্রার্থনা করিলেন যে, “হে প্রভু যখন তুমি বিচার করিবে তখন আমার গুণলেশ পাইবে না, অতএব আমি বিচার চাহি না, আমি করুণা চাই ।” আবার বড় লোক ভগবানের ত্রায়পরতার বড় পক্ষপাতী । তাঁহাদের বিবেচনা করা উচিত, যদি ভগবান বিচারপতি হয়েন, তবে তাহাদের নিষ্কের কি দশা হইবে ? ভগবান যদি বিচারপতি হইয়া বসেন, তবে তোমার, আমার, কাহারও অব্যাহতি নাই, তুমি যে এতবড় লোক তোমারও অব্যাহতি নাই । অতএব আমি আমার ভাল মন্দের কর্ত্তা, শ্রীভগবান নহেন, ইহা বাতুলের কথা, প্রকৃত জ্ঞানীর কথা নয় ।

পূৰ্বে বলিলাম প্রভু নাসিক নগরে গিয়াছিলেন । এখানে স্থপ্ননখার নাসিকা ছেদন হয় বলিয়া, ইহা তীর্থস্থান । সেখানে রামের কুটীর ও তাহার চরণ চিহ্ন আছে, প্রভু সেখানে গিয়া, ( গোবিন্দ বলিয়াছেন )—

অবশেষে মোর কণ্ঠ আকড়ি বাঁধিয়া ।

কোথা মোর রাম বলি উঠিল কান্দিয়া ॥

পদ্ম গন্ধ বহিতেছে প্রভুর শরীরে ।

সমীরণ বহিতে লাগিল ধীরে ধীরে ।

কি কব প্রেমের কথা কহিতে ডরাই ॥

এমন আশ্চর্য্য ভাব কভু দেখি নাই ॥

কৃষ্ণ হে বলিয়া ডাকে কথায় কথায় ।

পাগলের ত্রায় কভু ইতি উতি চায় ॥

কি জানি কাহাকে ডাকে আকাশে চাহিয়া ।

কখন চমকি উঠে কি যেন দেখিয়া ॥

উপবাসে কেটে যায় দুই এক দিন ।

অন্ন না পাইয়া দেহ হইয়াছে ক্ষীণ ॥

সেখানে লক্ষণ স্থাপিত গণেশ আছেন । সে নিবিড় জঙ্গলের গুহার প্রভু একা বসিয়াছেন । গোবিন্দ ভিক্ষা নিমিত্ত গিয়াছেন, নারোজী দূরে ফল আহরণ করিতেছেন

ধীরে ধীরে গোবিন্দ সেখানে আইলেন । দেখেন যে জঙ্গলে আলো দেখা যাইতেছে, ইহাতে তিনি প্রভুর নিকট নিঃশব্দে আসিতে লাগিলেন, দেখেন কি —

ঝিম্ ঝিম্ করিতেছে বনের ভিতর ।

চক্ষু মুদি কি ভাবিছে গৌর সুন্দর ॥

অঙ্গ হতে বাহির হতেছে তেজরাশি ।

তেজ দেখিয়া গোবিন্দের নয়নে ধাধা লাগিল, তিনি গুটি গুটি আরো নিকট যাইতে লাগিলেন, যাইয়া এক ধারে দাঁড়াইলেন ।

পদ শব্দ পেয়ে প্রভু যেন আচম্বিতে ।

সব ভাব সম্বরিল দেখিতে দেখিতে ॥

শ্রীনবদ্বীপে প্রভু মূহমূহ প্রকাশ হইতেন তখন তাঁহার শরীর সহস্র সূর্য্যের তেজ ধরিত । নবদ্বীপ ত্যাগ করিয়া, সর্ব্বসমক্ষে আর প্রকাশ হইতেন না । এক দিবস গোবিন্দের ভাগ্যে ছিল, তাই তিনি দেখিলেন ।

সেখান হইতে দামন নগরে, সে স্থান ত্যাগ করিয়া ও পঞ্চদশ দিবস পথে পথে হাটিয়া সুরাটে গেলেন । প্রভু আজ সমুদ্র ধারে আসিয়াছেন, এবার পশ্চিম ধারে । সেখানে সুরাট রাজার প্রতিষ্ঠিত অষ্টভুজা দেবী । প্রভু সেখানে তিন দিবস ছিলেন । একজন ভাল মানুষ সন্ন্যাসী প্রভুর

নিকট সাধন ভজনের কথা জিজ্ঞাসা করিল, প্রভু তাহার সহিত ইষ্টগোষ্ঠি করিতেছেন, এমন সময় এক ব্রাহ্মণ, একটি ছাগল বলি দিতে আইল । প্রভু তাহা দেখিয়া, মনে ব্যথা পাইয়া তাহাকে বলিলেন যে, দেবী বৈষ্ণবী তিনি মাংস আহার করেন না । তাঁহার ঘাড়ে দোষ দিয়া, তোমরা মাংস ভক্ষণ করিবা? জীবটা পরিত্যাগ কর । ব্রাহ্মণ তাহাই করিল । তাহার পরে প্রভু তান্ত্রী নদীতে স্নান করিতে চলিলেন, সেখানে বলি স্থাপিত বামন আছেন, আর সেই নিমিত্ত সেই নদী তীর্থরূপে পরিগণিত । সেখান হইতে যজ্ঞকুণ্ড দেখিবার নিমিত্ত, বরোচ নগরে নরনারায়ণ তীরে গমন করিলেন । সেখান হইতে বরোচা নগরে যাইয়া ডাঁকরজি দেখিতে চলিলেন । ডাঁকরজি দেখিয়া আবার বরদায় ফিরিয়া আসিলেন । বরদার রাজা পরম বৈষ্ণব । সেখানে মন্দিরে শ্রীগোবিন্দবিগ্রহ আছেন । প্রতাপরুদ্রের শ্রী রাজা, স্বহস্তে মন্দির পরিষ্কার করেন । স্বহস্তে তুলসী মঞ্জরী তুলিয়া গোবিন্দের পাদপদ্মে দিয়া, তাহার পূজা করেন । প্রভু সন্ধ্যাকালে গোবিন্দের মন্দিরে যাইয়া, প্রেমে অধীর হইলেন—

ছিন্ন এক বহির্কাস পাগলের বেশ ।

সদা উনমত প্রভুর কৃষ্ণের আবেশ ॥

এখানে নারোজী এক তমাল তলায়, প্রভুর কোলে শয়ন করিয়া, তাঁহার চন্দ্রবদন দেখিতে দেখিতে দেহ ছাড়িলেন । এ কথা পূর্বে বলিয়াছি । প্রভু অমনি তমাল তলা হইতে, দেহকে স্থানান্তরিত করিলেন ও ভিক্ষা করিয়া তাহার সমাধি দিলেন । পরে যেরূপ হরিদাসের অন্তর্ধানের সময়ে করিয়াছিলেন, সেইরূপ সেই সমাধি বেড়িয়া, কীর্তন আরম্ভ করিলেন । মহা কলরব হইল, শেষে রাজা আইলেন । রাজার ইচ্ছা প্রভুকে ভিক্ষা দিবেন । প্রভু বলিলেন, বিলাসীর ভিক্ষা তিনি লয়েন না । রাজা ছাড়েন না, তখন তাঁহার ইঙ্গিতক্রমে গোবিন্দ মুষ্টিভিক্ষা লইলেন ।

প্রভু বরদা ত্যাগ করিয়া মহানদী, যাহা মানচিত্রে নাহি বলিয়া পরিচিত, পার হইলেন। পরে আহাম্মাদাবাদে যাইয়া প্রভু প্রথমে মুসলমানরাজ্যের নিদর্শন পাইলেন। বাঙ্গালা ত্যাগ করিয়া আর উহা দেখেন নাই। প্রতাপরুদ্রের সাম্রাজ্য গোদাবরীর ওপার পর্য্যন্ত। সেখান হইতে যত দেশ গিয়াছেন, সমুদায় হিন্দু শাসনাধীনে। আহাম্মাদাবাদেও যে কোন মুসলমানকে দেখিয়াছিলেন না, তাহার কোন উল্লেখ নাই। নগর অতি জাঁকের, বড় বড় অট্টালিকা কর্তৃক শোভিত, নগরবাসী অতিথি সেবায় অল্পবস্ত্র, প্রভুকে সকলে লইয়া টানাটানি করিতে লাগিল। প্রভু গৃহস্থের বাটি যাইতে অস্বীকার করিলেন। বহুতর লোক তাঁহাকে ঘিরিয়া বসিল। একজন পণ্ডিত শ্রীভাগবত কথা উঠাইয়া শ্লোক পড়িতে লাগিলেন। স্মৃতরাং তাহার সহিত প্রভুর একটু কথা হইল। পরে লোক কলরব, কৌর্ভন, প্রভুর মৃত্যু। তাহার পরে যাহা হয়, তাহা হইল প্রভু বহুলোকের হৃদয়ে ধর্ম্মের বীজ বপন করিলেন।

তাহার পরে শুভ্রামতী নদী পার হইলেন। সেখানে যাইয়া দেখেন, কয়েক জন লোক দ্বারকা তীর্থে গমন করিতেছেন। তাহার মধ্যে দুই এক জন বাঙ্গালী আছেন, রামানন্দ বনু ও গোবিন্দচরণ। গোবিন্দ ইহাদের দেখিলেন, দেখিয়াই পরস্পরে বুঝিলেন যে, তাহারা বাঙ্গালী, স্মৃতরাং সকলে স্থখী হইলেন। গোবিন্দ পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে, রামানন্দ বলিলেন, তিনি কুলীন গ্রামের বনু পরিবারের একজন। রামানন্দ গোবিন্দের পরিচয় জিজ্ঞাসা করায়, গোবিন্দ বলিলেন যে তিনি প্রভুর সঙ্গে যাইতেছেন।

রামানন্দ। প্রভু! তিনি কোথা?

গোবিন্দ। ঐ যে তিনি নদীতে ( শুভ্রামতী ) স্নান করিতেছেন।

অমনি ধৈর্যে গিয়া রামানন্দ প্রণাম করিলেন।

— প্রভু বলিলেন, তুমি দেশের কথা স্মরণ করাইয়া দিলে। নিত্যানন্দ

তাহার পরে আমলকি তলাতে রাম দেখিয়া, পরে পয়স্বিনী তীর, সেখান হইতে, আদি কেশব মন্দিরে গেলেন। আর সেখানে সেই অমূল্য গ্রন্থ “ব্রহ্ম সংহিতা” পাইলেন।

আবার বলিতেছেন—

পলাঙ্কী আসিয়া দেখে শঙ্কর নারায়ণে ।

সিংহারি মঠ আইল শঙ্করাচার্য স্থানে ॥

মংস্ত্র তীর্থ দেখি কৈল তুঙ্গভদ্রা স্নানে ।

গোবিন্দের কড়াচায় পাই যে, প্রভু পলাঙ্কিতে শিব নারায়ণ দেখিয়া; শঙ্করাচার্যের মঠে, শঙ্করের শিষ্যগণকে বিচারে পরাস্ত করিয়া, মংস্ত্র তীর্থে, পরে কাচাড়ে, তাহার পরে নাগ পঞ্চনদীতীরে, তাহার পরে চিতানে, পরে তুঙ্গভদ্রা তীরে, পরে কোটি গিরিতে, শেষে চণ্ডপুরে গেলেন।

প্রভু কক্সা কুমারীতে সমুদ্র স্নান করিয়া, বড় একদল সন্ন্যাসীর সহিত পঞ্চদশ ক্রোশ হাটিয়া, সতাল পর্বতে গমন করিলেন। সেখানে একজন শেঠ আসিয়া সকল সন্ন্যাসীকে ৬৬ আটা দিলেন। সে একদিন ছিল। যখন দেশের প্রত্যেক শতের মধ্যে, পঁচাত্তর জন পরিশ্রম করিত, আর পঁচিশজন তাহাদের দ্বারা পালিত হইয়া, ধর্ম্ম যাজন করিতেন। এই সন্ন্যাসী গণের সহিত প্রভু মিলিত হইলেন না কেন, তিনিই জানেন। তবে তাহাদের পশ্চাৎ, পশ্চাৎ ত্রিবাঙ্কুর দেশে প্রবেশ করিলেন। সে দেশের লোক পরম হিন্দু, তাঁহারা অতিথিকে অভ্যর্থনা না করা, মহাপাপ মনে করিত। রাজার নাম কুঞ্জপতি, ভারি ঐশ্বর্যশালী, বদান্ততাও সেইরূপ। দেশে অতিথির ত কোন হুঃখ নাই! আবার নগরের তিন স্থানে, রাজার ব্যয়ে তিনটা অন্নছত্র আছে। সেখানে যে যতদিন ইচ্ছা থাকিতে পারে। লোক সকলে রাজারও স্তুত্যাতি করে। বলে ‘রাজা যেমন প্রজাপালক তেমনি ভক্ত। সন্ধ্যাকালে প্রভু ত্রিবাঙ্কুরে গমন করিলেন। বাইয়া এক



রক্ষতলে প্রফুল্ল অন্তঃকরণে, বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । তথনি একজন ভাগ্যবন্ত লোক আহারীয় আনিয়া দিল ।

প্রাতে যেরূপ হইয়া থাকে সেইরূপ হইল, অর্থাৎ প্রচার হইল যে, এক অপরূপ সন্ন্যাসী আসিয়াছেন । ক্রমে লোক জুটিতে লাগিল । আর সকলে দর্শন করিয়া মুগ্ধ হইয়া, জোড় হস্তে সম্মুখে দাঁড়াইয়া রহিল । প্রভু বসিয়া আপন মনের ভাবে আপনি গরগর রহিলেন ।

নয়নের কোণ বহি অশ্রুধারা পড়ে ।

লোমাঞ্চিত কলেবর পুলক অন্তরে ॥

একটু পরে গ্রাম্য লোক স্তব স্তুতি আরম্ভ করিল, পরে বাড়ী লইবার জ্ঞপ্তি অমুনয় বিনয়, কেহ সেইখানেই আহারীয় আনিতে লাগিল । কিন্তু প্রভু ভাবে বিভোর নয়ন মেলিলেন না । শেষে তর্কপ্রয়াসী একজন আইলেন, তিনি অবশ্য ব্রহ্মবাদী । ক্রমে নগরে মহা কলরব হইল । রাজা শুনিলেন । তখন প্রভুকে আনিতে দূত পাঠাইলেন । রাজদূত প্রভুকে ধরিয়া লইয়া যাইবে, সেই ভাব করিল । প্রভু যাইতে অস্বীকার, রাজদূত বলিলেন, সন্ন্যাসী তুমি বড় নিকোঁধ, রাজা ডাকিতেছেন, তোমার ভাগ্য, তুমি গেলে প্রচুর অর্থ পাবে । প্রভু বলিলেন আমার অর্থের প্রয়োজন নাই । আমি সন্ন্যাসী আমার বিষয়ীর সহিত সংসর্গ করিতে নাই । দূত প্রভুকে সরল-ভাবে ভাল পরামর্শ দিতেছিল । তাহাতে ধন্যবাদ পাইল না, বরং ক্রুদ্ধ কণা শুনিল, কাজেই ক্রুদ্ধ হইল । দূত বলিল বটে ! তোমাকে মজা দেখাইতেছি !

এই কথা বলি তবে দূত করি ক্রোধ ।

রাজদ্বারে চলি গেল দিতে প্রতিশোধ ॥

দূত যাইয়া প্রভুর নামে নানা কথা বলিলেন । 'যাহা প্রভু বলেন নাই' তাহাও বলিলেন । কিন্তু রাজা ক্রুদ্ধ না হইয়া, কোতুহলাক্রান্ত হইলেন । সন্ন্যাসীর সম্বল কোপিন, তিনি রাজা, সেই সন্ন্যাসী তাহাকে গ্রাহ্য করিল

না, এরূপ তিনি কখন দেখেন নাই। এরূপ সন্ন্যাসী আছেন তাঁহার বিশ্বাস ছিল না।

সন্ন্যাসী হেরিতে চলে রাজা রুদ্রপতি ।  
ভক্তি ভরে বহিরিয়া আসে শীঘ্রগতি ॥  
হস্তী অশ্ব তেয়াগিয়া অতি দূর দেশে ।  
সন্ন্যাসীর সঙ্গে আসে অতি দীন বেশে ॥  
দুই চারি মন্ত্রী সহ রাজা মহাশয় ।  
প্রভুর নিকটে আসি ভক্তি ভরে কয় ॥  
জোড়হস্তে রুদ্রপতি কহে বার বার ।  
দয়া করি অপরাধ ক্ষমহ আমার ॥  
না বুঝিয়া ডাকিয়াছিলাম আপনারে ।  
সেই অপরাধ মোর ক্ষম এইবারে ॥  
জ্ঞান শিক্ষা দেহ মোরে অধম তারণ ॥

রাজার সঙ্গে আবার ধর্ম শাস্ত্র বেত্তাও দুই চারিজন পণ্ডিত আছেন। রাজা বৈষ্ণব এবং ভাগবতে পণ্ডিত। প্রভু বলিবেন, রাজা তুমি বড় ভাগ্যবান, আমার নিকট আবার কি জ্ঞান চাও? আমি জ্ঞান জানি না, আমি জানি কেবল—রাধাকৃষ্ণ। যেই প্রভু রাধাকৃষ্ণের নাম লইলেন অমনি বাহা হইবার তাহা হইল—

লইতে কৃষ্ণের নাম প্রেম উপজিল ।  
দরদর অশ্রু ধারা পড়িতে লাগিল ॥  
কৃষ্ণ প্রেমে মত্ত প্রভু অমনি উঠিয়া ।  
নাচিতে লাগিল দুই বাহু পসারিয়া ॥  
গোরা হরিবোল বলে অজ্ঞান হইয়া ।  
নাচিতে নাচিতে পড়ে আছাড় খাইয়া ॥

পাছাড়িয়া রাজা তবে প্রভুরে তুলিল ।  
 সেই সঙ্গে মহারাজ মাতিয়া উঠিল ॥  
 হরি বলি মহারাজ নাচিতে লাগিল ।  
 নয়নের জলে তার হৃদয় ভাসিল ॥  
 লোমাক্ষিত কলেবর পুলকে পুরিল ।  
 ধূলায় পড়িয়া অঙ্গে ধূসর হইল ॥  
 দেখিয়া রাজার ভক্তি আমার নিমাই ।  
 কোল দিয়া রাজারে বলেন এস ভাই ॥  
 হরি নামে যার চক্ষে বহে অশ্রু ধারা ।  
 সেই জন হয় মোর নয়নের তারা ॥  
 দেখিয়া তোমার ভক্তি রাজা মহাশয় ।  
 জুড়াল আমার প্রাণ জানিহ নিশ্চয় ॥

প্রভু সেখান হইতে শীঘ্র দিদায় হইলেন, কারণ, রুদ্রপতি রাজা !  
 প্রতাপরুদ্র নীলাচলে এইরূপ প্রভুকে একবার স্পর্শ করিয়াছিলেন, তাই  
 প্রভু বলিয়াছিলেন, হি ! আমার বিষীর স্পর্শ হইল । কিন্তু রুদ্রপতির  
 সহিত আর এক ভাব কেন ? ইহার কারণ, প্রতাপরুদ্রের সহিত সেরূপ  
 ব্যবহার করা প্রয়োজন ছিল, কারণ সেখানে তাঁহাকে থাকিতে হইবে ।

পূর্বে বলিয়াছি প্রভু কোট গিরি ত্যাগ করিয়া চণ্ডপুরে গমন করিলেন ।  
 তাহার বামে সত্যগিরি পর্বত রাখিয়া, প্রভু নগরে গেলেন, যাইয়া বটবৃক্ষ  
 তলে বসিলেন । কারণ সেখানে একজন বড় সন্ন্যাসী আছেন অন্তর্যামী প্রভু  
 তাহা জানিয়াছেন, ও তাঁহাকে কৃপা করার ইচ্ছা আছে । সেই সন্ন্যাসীর  
 সহিত দেখা হইল । তাহার এক কর্ণে সোণার কুণ্ডল, সন্ন্যাসীর নাম  
 ঈশ্বর ভারতী । তিনি আসিয়া প্রভুর নিকট মায়াবাদ তত্ত্ব কহিতে লাগি-  
 লেন । লোকটা ভাল, সরল, ইচ্ছা প্রভুর কি মত শ্রবণ করেন ।

## ঈশ্বর ভারতী ।

কথা কি প্রভুকে দর্শন মাত্র তাহাব মনে এক নূতন ভাবের উদয় হইয়াছে, সেটি এই যে, এই নূতন সন্ন্যাসী তাহা অপেক্ষা অনেক উন্নত । প্রভু যেমন যাইতেছেন, প্রভুর স্তব্যাতি অগ্রে অগ্রে চলিতেছেন । স্তব্যাতি এইরূপ যে, একজন পরম রূপবান্, পবন পণ্ডিত ও পরম সন্ন্যাসী, দেশ সমেত লোককে হাবিবোলা করিতেছেন, আর তাঁহার পুত্র দেশে পাপী তাপী আর থাকিতেছে না । অতএব তাঁহার নিকট গিয়া এক শক্তিব কাবণ জ্ঞাত হওয়া কত্তব্য । সে কথা সরল ভাবে কবলে পারিতেন । কিন্তু মনে অভিমান আছে, তাহা পারিতেন না । তবু উঠাইয়া প্রকারান্তরে প্রভুর সাধন ভজন কি, ও তাহার জ্ঞান, কব, ইত্যাদি জানিয়া লভবেন । অবশ্য প্রভু সন্ন্যাসীর মনোহর বৃত্তিতেছেন । তাই সন্ন্যাসীর কথাষ কোন উত্তর না দিয়া, বাসয়া বহিলেন । আপনাদের মনে আছে যে একদিন হচ্ছা হইয়াছিল যে, নিমাইকে কথা বলাইবেন, কারণ নিমাইর কথা মধু হচ্ছতে মধু । সেটজন্য বালক নিমাইকে কথা বলাইয়া, কবিতেন, তাই নিমাইকে কথা বলাইবার, নানা চেষ্টা করিতে গিয়া, কিন্তু ধুক্ত নিমাই তাহা বুঝিয়া মোটে কথা বলে না । এ সংকেত কবিতাও আছে । বড় পীড়াপীড়ি করিলে, নিমাই কেবল মাথা ও হাসিতে লাগিল । তখন শচী রাগ করিয়া হাত ঠেঁকা ধরিলেন, নিমাই দৌড় মারিল ।

এখানে তাহাই হইতেছে । প্রভু সন্ন্যাসীঠাকুরের মনোহর ব্যবহােন, তাই চুপকরিয়া রহিলেন । প্রভু যদিও কোন উত্তর না অথচ অল্প অল্প হাসিতে লাগিলেন । তখন শচী যেক্রপ কবিতা সন্ন্যাসী তাই করিলেন । অবশ্য ঠেঁকা ধরিলেন না, তবে ক্রোধ করিয়া প্রভুকে নানা মন্দ বলিতে লাগিলেন ।

## শ্রীঅমিয়নিমাই-চরিত ।

অল্প হাসিল প্রভু মুখ ফিরাইয়া ।

ভালমন্দ নাহি কহে প্রভু বিশ্বস্তর ।

বিরক্ত হইয়া অবশেষে সন্তাসীবর ।

প্রভুকে কহেন তুমি নাহি কর বাণি ।

সুপণ্ডিত বলিয়া তোমারে নাহি মানি ।

ডুচ্চা হইতে উদ্ধৃত করিতে বড় ইচ্ছা হইতেছে । সন্ন্যাসী

সুপণ্ডিত বলিয়া তোমারে নাহি মানি ।

সর্বলোকে বলে তুমি বড়ই পণ্ডিত ।

মুঁহি দেখি জ্ঞান নাহি তোমার কিঞ্চিৎ ॥

দেশ শুদ্ধ হরিবোলা করিয়াছ তুমি ।

তোমার কিঞ্চিৎ গুণ নাহি দেখি আমি ॥

শুনেছি শাস্ত্রজ্ঞ কিস্তি মুখে নাহি কথা ।

অমিয়া বেড়াও ভিক্ষা করি যথাতথা ॥

বিজ্ঞা নাহি জ্ঞান নাহি বিচার করিতে ।

তবে কেন মুখ লোকে ভোলে আচম্বিতে ।

কি জানি কেমন ছলে কোশল করিয়া ॥

সৃষ্টিতত্ত্ব সর্বলোকে দেও দেখাটিয়া ॥

এ দেশে মুখ লোকে হরিবোলা করি ।

কেমনে যাইবে তুমি বুঝিব চাতুরী ॥

শক্তি যদি থাকে তবে করহে বিচার ।

এইবারে বুদ্ধিশুদ্ধি বুঝিব তোমার ॥ ৬

এত বলি ভারতী গোসাঞি দৌড় দিল ।

তিন সঙ্গী সহ পুনঃ আসিয়া মিলিল ।

প্রভুর মুখে কৃষ্ণ কথা ।

চারিঙ্গনে বসিল প্রভুর চারিভিতে ।

এই রঙ্গ দেখি প্রভু লাগিল হাসিতে ॥

ভারতী বলিল তুমি উড়াও হাসিয়া ।

মুহি যাহা বলি তাহা দেখ আলোচিয়া ॥

ভারতী বলিতেছেন, এই তিন জন মধ্যস্থ রহিলেন ।  
বুঝাইয়া দাও যে, আমাদের উপাস্ত কে ?

আমি পূর্বে বলিয়াছি যে, প্রভু কখন বা কাহাকে বাক্য  
করিতেন. তাহার উদাহরণ এই একটি দেখুন । প্রভু তখন বসিল  
ছাড়িয়া দিলেন, দিয়া গম্ভীর ভাবে বলিতে লাগিলেন । হে পণ্ডিত !  
বিচার জানি না, তাহাতে আবার তুমি অত বড় পণ্ডিত, তোমার  
আমি শত বার হারি মানিলাম ।

চাহ যদি জয়পত্র লিখে দিতে পারি ।

তোমার বিচারে আমি মানিলাম হারি ॥

যোগীর বিচার ইচ্ছা নয়. জয়ও ইচ্ছা নাই । তাহার প্রাণ  
উপার্জন, তাই কাতর ভাবে প্রভুর পানে চাহিতে লাগিলেন  
প্রভুর দয়া হইল । প্রভু বলিলেন “আমি ভগবান” “আমি যে  
সে” এ সমুদায় বস্তু ত্যাগ কর । করিয়া সেই মধু হইবে ।  
তাহাকে ভজনা কর । তাহা হইলে শান্ত হইবে, সুখ পাইবে ।  
প্রভু কৃষ্ণ কথা, অর্থাৎ কৃষ্ণের মাধুর্য্য বর্ণনা আরম্ভ করিলেন ।  
কথা, তাহাতে আবার প্রভুর মুখে, কাজেই সুধাবৃষ্টি আরম্ভ হইল  
অবশ্য জানেন যে, যাহার ভক্তি উদয় হয়, তাহার সমুদায় লাবণ্য  
ও স্বর মধু হয় । আবার এরূপ অবস্থাপন্ন ভক্তের মুখে, কৃষ্ণ নাম  
তাহা যিনি শুনিয়াছেন তিনি জানেন । তাই পদ, “কেবা  
নাম ?” তাই পদ লইতে কৃষ্ণ নাম জিহ্বা নাচে অধিরাম ।

## শ্রীঅমিয়নিমাই-চরিত ।

কথা কহিতে আরম্ভ করিয়া একেবারে বিভাবিত হইলেন । ( যেমন  
চীন দ আছে । )

রাইধনৌ কৃষ্ণ কথা কহিতে ছিল ।

কথা কহিতে কহিতে মূরছিল ॥

সেইরূপ কৃষ্ণকথা কহিতে প্রভুর কথা ঘন হইয়া আসিল, গদগদ হই-  
নি, বলিতে যান বলিতে পারেন না, মুচ্ছিত হইয়া পড়িতেছেন । পয়ে

পড়িতে লাগিল অশ্রু হৃদয় বাহিয়া ।

কোপিনে গ্রস্থি ক্রমে যাইল খসিয়া ॥

থর থর হৃদ কম্প শরীর ঝামিল ।

কৃষ্ণ বলি ডাক দিয়া ঢুলিতে লাগিল ॥

কৃষ্ণ হে কোথায় আজ প্রভু দয়াময় ।

শক্তি বিতরিয়া কর বিগুহ্ব হৃদয় ॥

এই কথা বলি প্রভু কান্দিতে লাগিল ।

মনর আবেগ ক্রমে দ্বিগুণ বাড়িল ॥

দল নন্দ কথা নাহি শুনে বিশ্বস্তর ॥

ফুলে ফুলে কান্দিতে লাগিল বিশ্বস্তর ।

জ্বালের বৃক্ষ এক সম্মুখে দেখিয়া ।

কৃষ্ণ বলে ধেয়ে গিয়া ধরে জড়াইয়া ॥

গোপী প্রভুর চরণে পড়িলেন । বলিতেছেন আমি বিচার চাই

কি চাই না, আমি ভক্তি চাই । প্রভু আর তখন সে সমুদায়

পাইতেছেন না । তবে,

অশ্রুজলে প্রভু মোর পৃথিবী ভিজায় ।

মহা ভাবাবেশে অঙ্গ স্তম্ভিত হইল ।

গোনার দোসর দেহ খুলায় পড়িল ॥

কৃষ্ণ বলি পৃথিবীতে প্রভু গড়ি যায় ।

ধুলায় ধুসর অঙ্গ বিক্ষিপ্ত কাঁটায় ॥

প্রভুর অন্ন বাহু হইল, দেখিলেন সন্ন্যাসী ব্যাকুল হইয়া কান্দিতেছেন ।  
তখন পৃষ্ঠে হাত দিয়া বলিলেন, কৃষ্ণ তোমায় কুণা করুণ । প্রভু  
সন্ন্যাসীকে স্পর্শ করিয়া এ কথা বলিতেই, তাঁহার প্রেমোদয় হইল ।

কেমনে প্রভুর কুপা করেন না যায় ।

প্রেমে মত্ত হয়ে যোগী ধুলায় লুটায় ॥

যোগী বলে তুমি আমার কৃষ্ণ হবে ।

মহাআগণকে ভক্তগণ স্তুতি করিয়া থাকেন, বলেন, তুমি পরম ব্রহ্ম,  
তুমি ভগবানের কুপার পাত্র ইত্যাদি ইত্যাদি । কিন্তু প্রভুকে এরূপ স্তুতি  
কেহ করিত না । যিনি স্তুতি করিতেন, তিনি বলিতেন তুমিই সেই কৃষ্ণ,  
তুমিই সেই ভগবান । কারণ তাঁহার সঙ্গলাভ করিলেই, মনে এই ভাব  
হইত যে, ইনি মনুষ্য হইতে বড় ।

প্রভু সেই স্থান ত্যাগ করিবেন, ঈশ্বর ভারতী আসিতে দিবেন না ।  
বলিতেছেন, “আমি তোমায় ভক্তিডোরে বাঁধিয়া রাখি, হইতে দিব না”  
ঈশ্বর ভারতী তবে এতেক বলিয়া ।

জোরে টানাটানি করে খড়ম ধরিয়া ।

প্রভু বলেন কৃষ্ণে তোমার এতেক বিশ্বাস ।

আজি হতে তব নাম হইল কৃষ্ণদাস ।

প্রভুর আশ্রয় লইলেই, যে এরূপ ভাগ্যবান তাঁহার নাম পরিবর্তিত হয়,  
নাম প্রভু স্বয়ং রাখেন, আর নাম প্রায়ই কৃষ্ণদাস, না হয় হরিদাস  
এইরূপ ।

প্রভুর ভক্তের মধ্যে হরিদাস ও কৃষ্ণদাস নামধারী। অসংখ্য লোক ছিলেন,  
তবে বিশেষ লোকের বিশেষ নাম রাখা হইত, যেমন রূপ আর সনাতন,



এই নাম প্রভু দুই ভাইকে, দর্শন মাঝে অর্পণ করেন। প্রভু চণ্ডীপুর  
ত্যাগ করিয়া, দুই দিবস জনমানব শূন্য পর্বত দিয়া চলিলেন।

কেবল কদম্ব বৃক্ষ দেখি সারি সারি।

দুই জনে চলিতেছেন, ইহায় মধ্যে দেখেন ব্যাঘ্র জলপান করিতেছে,  
গোবিন্দ উহা দেখিয়া, ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া প্রভুর নিকট ঘনাইয়া গেলেন ও  
শব্দ না করিয়া প্রভুকে ইঙ্গিত দ্বারা উহা দেখাইয়া দিলেন।

মোর ভাবগতি দেখি ঈষৎ হাসিয়া।

বলে তুমি ভয় কর কিসের লাগিয়া ॥

হরিনাম বলে নাহি রহে যম ভয়।

কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলি ডাক না কর সংশয় ॥

গোবিন্দ বলিতেছেন, ইহা প্রভুর যুখে শুনিয়া আমি নিভীক হইলাম।  
ব্যাঘ্র কিন্তু উহাদিগকে দেখিতে পায় নাই। আর একদিকে চলিয়া  
গেল, পরে তাঁহারা এক দরিদ্র পল্লীতে গমন করিলেন। প্রভুকে এক  
বৃক্ষতলে বসিতে দেখিয়া, গোবিন্দ এক অতি দরিদ্র ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণীর বাড়ী  
ভিক্ষা করিতে গেলেন। ব্রাহ্মণ বলেন, আমার দিবার কিছুই নাই কিন্তু  
তাই বলে অতিথি ফিরাইতে পারি না, আপনি অপেক্ষা করুন। ইহা  
বলিয়া, ব্রাহ্মণ ভিক্ষায় বাহির হইলেন, একটু পরে ছটা নারিকেল আনিয়া  
দিলেন, সেই সেইদিনকার আহার হইল। সন্ধ্যাকালে প্রভু তাহাদের  
বাড়ীতে গমন করিলেন, ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণী উভয়ে করঘোড়ে প্রভুর অগ্রে  
দাঁড়াইলেন। ব্রাহ্মণ বলিতেছেন, আমরা অতি দরিদ্র, আমার ঠাকুর  
গোপাল আছেন, ভিক্ষা করিয়া তাঁহার সেবা করি। আমি একরূপ দরিদ্র  
যে বসিতে আসন দিব, তাহাও আমার নাই। হঠাৎ মনে হইতে পারে  
যে, প্রভু জনিয়া শুনিয়া একরূপ দরিদ্রের বাড়ী কেন গমন করিলেন, কিন্তু  
কারণ ছিল। ব্রাহ্মণ যখন বলিলেন যে, বসিতে যে দিব তাহার আসনখানি

পর্যন্ত নাই, তখন ব্রাহ্মণী বলিতেছেন, “ঠাকুর! তুমি আসন আর কি দিবে, মাথা পেতে দাও, দেখিতেছ না স্বয়ং গোপাল আসিয়াছেন। ভোগ আর কি দিবে, শ্রীপাদপদ্মে তুলসী চন্দন দাও।” ব্রাহ্মণ তাহাই করিতে গেলেন, কিন্তু প্রভু করিতে দিলেন না, তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন, করিয়া বলিতেছেন, দেখ আমি সামান্য মানুষ, এই তুলসী চন্দন গোপালকে দাও। বিপ্র বলেন, ভাল তুমি আমাদের ঋণ মানুষ কিন্তু সন্ন্যাসী ঠাকুর আমাকে বল দেখি—

তব অঙ্গে সৌদামিনী খেলা করে কেন ।

তব দেহে পদ্মগন্ধ অনুমানি হেন ॥

তুমি যদি ভগবান নহ দয়াময় ।

তবে কেন তব অঙ্গে পদ্ম গন্ধ কয় ?

এই যে প্রভুর অঙ্গে সর্বদা পদ্মগন্ধের কথা ও সৌদামিনী খেলায় কথা, ইহা গোবিন্দ বারম্বার বলিয়াছেন। পদ্মগন্ধ সর্বদাই, সৌদামিনী মাঝে মাঝে প্রকাশ পাইত। যে ভাগ্যবান, যেখানে প্রভুর আপনাকে লুকাইবার কোন কারন নাই, সেখানে ঐ বিহ্বলতা অতি জ্বলন্তরূপে প্রকাশ হইত।

প্রভু ত্রিবাঙ্কুর ত্যাগ করিয়া ক্রমে মহারাষ্ট্রীয় দেশে প্রবেশ করিয়া ছিলেন। সেখানে অনেকগুলি অদ্ভুত লীলা করেন। প্রভু গুর্জরী নগর ছাড়িয়া পুনা যাইবেন মনস্থ করিলেন। কিন্তু তাহা না করিয়া একবারে বিজাপুরে গেলেন। সেখান হইতে পাণ্ডুরে বা পাণ্ডারপুরে গমন করিলেন, যেখানে তাহার অগ্রজ বিশ্বরূপ অতি আশ্চর্যরূপে নিত্যধামে চলিয়া যান। শিবানন্দ সেন তখন সেখানে ছিলেন। তিনি দেখিলেন বিশ্বরূপের আত্মা সহস্র সূর্য্যের ঋণ দেহ ছাড়িয়া চলিয়া গেল। তাহা দেখিয়া শিবানন্দ আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন।

বহুকাল হইল যখন আমরা বোম্বাই নগরে থিওসোফিষ্টগণের অতিথি হইয়া, তাহাদের সাধনপদ্ধতি শিখিতেছিলাম, তখন কেবল প্রথম তাঁহারা আসিয়াছেন, একটা পার্শ্ব ব্যতীত আর কাহারও সঙ্গে তাঁহাদের আলাপ হয় নাই। একদিন তাঁহাদের প্রাচীর পরিবেষ্টিত একটা বাগ্মালার বারান্দায়, আমি ও অলকট সাহেব একটা মান্দুরে শয়ন করিয়া গল্প করিতেছিলাম। ইহার মধ্যে শুনিলাম যে কীর্তন হইতেছে। “কীর্তন” হইতেছে কেন বলি, কারণ খোল করতার বাজাইতেছিল, কীর্তনের স্বরে গীত গাওয়া হইতেছিল, আখর দেওয়া হইতেছিল। মোটামুটি আমাদের দেশে যেকুর কীর্তন হয় ঠিক সেইরূপ শুনিলাম। প্রথমে লক্ষ্য করি নাই, পরে যেন কর্ণে নিতাই গোরের নাম শুনিলাম। তখন চমকিয়া উঠিলাম, ভাবিলাম এ আবার কি ব্যাপার, অহুসঙ্কান করিতে হইবে, যাইয়া দেখি তাহারা চলিয়া গিয়াছে, আর তাহাদের ঠিকানা পাইলাম না। ইহাতে একটু বিমর্ষ হইলাম, কিন্তু এ কথাটা আমাদের বরাবর মনে রহিয়া গেল।

এখন শ্রীযুক্ত রামযাদব বাগচী, তিনি দেহ-রাখিয়াছেন, কিরূপে গৌরভক্ত হইলেন, তাহা তিনি এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন। তাঁহার বাটী শ্রীনবদ্বীপে, কিন্তু ইংরাজি পড়িয়া পণ্ডিত হইয়া কিছু মানিতেন না। তাঁহার দক্ষিণদেশে ইলোরার গহ্বর দেখিতে ইচ্ছা হয়। এই গহ্বরের মধ্যে প্রাচীন নানাবিধ ভগ্নপ্রায় মন্দির আছে, যাহা দেখিতে পৃথিবীর অনেক লোকে সেখানে গিয়া থাকেন। প্রভু এখন যেখানে বেড়াইতেছেন, অর্থাৎ পাণ্ডপুর, তাহারই নিকটে ইলোরা। রামযাদব বাবু কষ্টে কষ্টে সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। দেখেন কি সেখানে একটা শ্রীরাধাকৃষ্ণের মন্দির আছে, আর সন্ধ্যার সময় গেই মন্দিরে আরতি হইতেছে।

কিন্তু আর এক কাণ্ড দেখিয়া তিনি বিস্ময়াবিষ্ট হইলেন। তিনি

প্রভৃতি দুই শত জনে নীলাচলে প্রভুকে অপেক্ষা করিতেছেন, প্রভু তাহাদের ভুলিয়া গিয়াছেন । বাঙ্গালার লক্ষ লক্ষ লোকে তাঁহার অদর্শনে রোদন করিতেছেন, তাঁহার অভাবে শ্রীনবদ্বীপ অন্ধকার ।

যথা প্রেমদাসের গীত :—

নীলাচলপুরে,                      গতায়ত করে,

যত বৈরাগী সন্ন্যাসী ।

তাহা সবাকারে,                      কান্দিয়া স্নধ্য,

যত নবদ্বীপবাসী ॥

তোমরা কি সন্ন্যাসী দেখিয়াছ ? হ্র ।

বয়স নবীন,                      গলিত কাঞ্চন,

জিনি তনুখানি গোরা ।

হরেকৃষ্ণ নাম,                      বলয়ে সঘন,

নয়নে গলয়ে ধারা ॥

আর প্রভুর নিজ বাড়ী ? তাঁহার জননী ? তাঁহার ঘরনী ? কোথায় তাঁহারা, আর কোথায় আমাদের প্রভু ? সকলকে ছাড়িয়া সংসার ত্যাগ করিয়া, ছিন্ন কোপীন পরিধান করিয়া, কৃষ্ণনাম বিলাইয়া বেড়াইতেছেন । সকলে একত্র হইয়া বাঙ্গালার কথা কহিতে কহিতে দ্বারকায় চলিলেন । দুই গোবিন্দ মিতালি পাতাইয়াছেন । প্রভু গোবিন্দকে ও গোবিন্দ চরণকে বলিতেছেন, তোমরা যদি মিতা হইলে, তবে রামানন্দ আমার মিতা, রামানন্দ ইহাতে লজ্জা পাইয়া, করঘোড়ে যেন অহুনয় করিতে লাগিলেন । রামানন্দকে, কে না জানে, ইনি বিখ্যাত পদকর্তা । প্রভু সমুদয় ভুলিয়াছেন, কেন ? হৃদয়ে কেবল এক ইচ্ছা রহিয়াছে, জীবোদ্ধার, তাই রামানন্দ ও গোবিন্দচরণকে দেখিয়া বলিতেছেন, আমার যে একটা দেশ আছে, তাহা তোমরা স্মরণ করাইয়া দিলে ।

রামানন্দ নিজ পদে বলিয়াছেন—

রামানন্দের বাণী,                      দিবা নিশি নাহি জানি,  
গৌর আমার পাগল করিলে ।

পরে সকলে ঘোঁসা নগরে গমন করিলেন । এ নগর সমুদ্রের ধারে ও  
পুরবন্দর রাজধানী হইতে সেখানে এখন রেলপথ গিয়াছে । এখানে  
বারমুখী নামক বেশ্যা বাস করে । তাহার গ্রাম রূপবতী পৃথিবীতে নাই,  
তাহার ঐশ্বর্যেরও সীমা নাই ।—

“বেশ্যাবৃত্তি করিয়া সাধিয়াছে বহুধন ।  
বহুমূল্য হয় তাহার বসন ভূষণ ॥  
বহু দাস দাসী লয়ে থাকে সেইখানে ।  
জাঁক পসারের কথা সব লোক জানে ॥  
প্রকাণ্ড বাগিচা নাম পিয়ারা কানন ।  
কাননের ধারে প্রভু করেন গমন ॥  
অতি বড় নিম্ববৃক্ষ আছে সেইখানে ।  
কি ভাবিয়া প্রভু গিয়া বসিল সেইখানে ॥

বারমুখীর প্রকাণ্ড বাড়ী । প্রভু তাহার বাড়ীর পার্শ্বে প্রকাণ্ড বাগানে,  
এমন স্থানে বসিলেন যে, বারমুখী জানালায় বসিয়া, তাঁহাকে দেখিতে পায় ।  
প্রভু ভূবাগানে, বারমুখী দোতলার জানালায় বসিয়া প্রভুকে দর্শন করিতেছে,  
কারণ প্রভু, সে যে, তাঁহাকে দেখিতে পায়, এইরূপ স্থানে ইচ্ছা করিয়া  
বসিয়াছেন । অথচ প্রভুর তাহাকে দেখিবার কোন সুবিধা নাই । তবু  
ঠিক জানিবেন যে, প্রভু জানিতেছেন যে, বারমুখী তাঁহাকে দেখিতেছে ।  
বারমুখী তাঁহাকে দেখিবে না, তবে তিনি সেখানে গিয়াছেন কেন ? বার-  
মুখী যেমন পৃথিবীর মধ্যে সুন্দরীর শিরোমণি, প্রভু তেমনি সুন্দরের  
শিরোমণি । প্রভু ও তাঁহার তিন জন ভক্ত সেখানেই সেবা করিলেন,  
লোক জুটিতেছে তাহা বলা বাহুল্য ।

পিচকারী সম অশ্রু বহিতে লাগিল ।  
 তাহা দেখি ঘোগাবাসী আশ্চর্য্য হইল ॥  
 দোখিয়া প্রভুর সেই হরি সংকীৰ্ত্তন ।  
 মাতিয়া উঠিল প্রেমে দুই চারিজন ॥  
 গ্রাম্য লোক জনের নয়নে বহে বারি ।  
 বহুলোক আসি দাঁড়াইল সারি সারি ॥  
 কেমন ভক্তির ভাব कहেনে না যায় ।  
 অনিমিষে প্রভুর বদন পানে চায় ॥  
 কখন হাসিছে প্রভু কখন কান্দিছে ।  
 কখন বা বাহুতুলি নাচিছে গাইছে ॥  
 থর থর কাঁপে কভু ঘৰ্ম্ম বারি বহে ।  
 কখন বা প্রেমাবেশে চুপ করি রহে ॥  
 কখন টলিছে রোমাঞ্চিত কলেবরে ।  
 প্রাণ কৃষ্ণ বাল কভু ডাকে উচ্চৈঃস্বরে ॥  
 কৃষ্ণ প্রেমে মত্ত নবীন সন্ন্যাসী ।  
 এই কথা কানাকানি করে ঘোগাবাসী ॥  
 হরি হরি বলিতে আনন্দ ধারা বহে ।  
 পুতুলের প্রায় সবে দাণ্ডাইয়া রহে ॥  
 আধ নিমিলিত চক্ষু জটা এলায়েছে ।  
 ধুলা মাটি মেখে অঙ্গ মলিন হইয়াছে ॥  
 “কোথায় প্রাণের কৃষ্ণ” এই বলি ডাকে ।  
 কখন বা হাত তুলি উৰ্দ্ধ মুখে থাকে ॥  
 একবার ঐ যে বলি ধাইয়া চলিল ।  
 বাহু পসারিয়া নিষে জড়ায় ধরিল ॥

শ্রীকৃষ্ণের প্রেমে মত্ত হইল নিমাই ।  
 এমন উন্মাদ মুঞি কভু দেখি নাই ॥  
 বহুদিন সঙ্গে থাকি ফিরি নানা দেশ ।  
 দেখি নাই কোন দিন এমন আবেশ ॥  
 প্রকাণ্ড এক গর্ভ ছিল সড়কের ধারে ।  
 আবেশে গড়ায়ে পড়ে তাহার ভিতরে ॥

এ পর্য্যন্ত বারমুখী আপনার রূপ দেখাইয়া, অত্ৰকে মুগ্ধ করিয়া আসিয়াছেন । এখন প্রভু আপনার রূপ দেখাইয়া, তাঁহাকে মুগ্ধ করিতেছেন, দেহের রূপ নয়, ভিতরের রূপ । বারমুখীর তখন একরূপ হয়েছে যে, প্রভুর চরণে আসিয়া পড়ে আর কি, কিন্তু ভয় করিতেছে । প্রভু তাহার উপর কৃপা কেন করিবেন ? সে না নগরের অথবা পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধম ? প্রভুর, বারমুখীর সেই ভ্রম ঘুচাইতে হইতেছে, ভ্রম এই যে, সে অতি অধম সেই নিমিত্ত কৃপা পাইবার অহুপযুক্ত । সে এইরূপে করিলেন ।

বালাজি বলিয়া একজন ব্রাহ্মণ সেখানে ছিল, প্রভুর উপর তাহার ক্রোধ হইয়াছে । কেন হইয়াছে, তাহা নিরাকরণ করা কঠিন, তবে ভালর প্রতি মন্দের চিরকাল ঐরূপ শত্রুতা । প্রভু যত উন্মত্ত হইতেছেন, তাহার, তাঁহার প্রতি তত, দ্বেষ হইতেছে । শেষে আর থাকিতে পারিল না । প্রভুর সম্মুখে আসিয়া তাঁহাকে গালি দিতে লাগিল । বলিতেছে, “তুই ভণ্ড, তোর ভণ্ডামি ভাঙিতেছি, এখানে ভণ্ডামি চলিবে না । কেন যে ভণ্ডামি চলিবে না, তাহা আর বালাজি খুলিয়া বলিলেন না । বোধ হয় মন্দের ভাব এই যে আমি বালাজি এখানে আছি, সেখানে কেমন করিয়া কেহ ভণ্ডামি করিয়া উচ্ছ্রাজীর্ণ করিবে ? শেষে প্রভুকে মারিবে, তাহা বলিতে লাগিল, পরে তাহার উদ্বোধও করিল । অবশ্য বালাজি ভাবিতেছে

যে, এ তাহার স্থান আর সন্ন্যাসী বিদেশী, তাহার বলে সন্ন্যাসী পারিবে কেন। কিন্তু বলপ্রয়োগ করিতে গিয়া বালাজি একটু ফাঁফরে পড়িল। কারণ সকলে হাহাকার করিল্লা, তাহাকেই আক্রমণ করিল। প্রভুর বাহু হইল।'' কাজেই তিনি বালাজির পক্ষ হইলেন। তাহাকে বলিতে লাগিলেন, ছি! এ সমস্ত প্রবৃত্তি কেন পোষণ করিতেছ? উহা পোষণ করিয়া তোমার লাভ কি? এসো তোমাকে পরম ধন দিতেছি। প্রভু তখন তাহাকে বাৎসল্য ভাবে উপদেশ দিতে লাগিলেন। তখন বালাজি দ্বিকাক্তি করিতে পারিল না, গ্রহগ্রস্তের ন্যায় শুনিতে লাগিল। যেহেতু প্রভু তখন তাহার স্বাতন্ত্র্য হরণ করিয়াছেন। তাহার পরে তাহার কর্ণে হরিনাম দিলেন, আর তখন বালাজি শক্তি পাইয়া বিহ্বল হইয়া পড়িয়া গেল। বালাজির উদ্ধার কার্য সমাধা হইল। কেননা সে অহেতুক প্রভুকে প্রহার করিতে গিয়াছিল।

বোধ হয় প্রভুর ইচ্ছাক্রমেই বালাজির ঘাড়ে দুই সরস্বতী আশ্রয় করেন। প্রভু বালাজিকে দেখাইলেন যে, ভগবানের দয়া মনুষ্যের দয়ার জাতীয় নয়, সে আর এক প্রকার, অনেক বড়। বালাজির উদ্ধার দেখিয়া বারমুখী আশ্বাসিত হইল। তখন আপনার গণকে এই কথা বলিল যে, আমি উদাসিনী হইব, ঠাকুরের আশ্রয় লইব, সেই নিমিত্ত যাইতেছি। তাহারা, তাহার মুখ দেখিয়া বুঝিল যে, বারমুখীর সঙ্কল্প দৃঢ়। তাহারা রোদন করিতে লাগিল। বারমুখী অগ্রবর্তী হইলে, তার অধীন সহচরী মিত্রা, ক্রন্দন করিতে করিতে পশ্চাৎ আসিতে লাগিল। বারমুখী তাহাকে সাঙ্ঘনা করিয়া বলিল, আমি নরক হইতে উদ্ধার হইব, তাই পতিত পাবন সন্ন্যাসীর স্মরণ লইব, তুমি আমার ধন ভোগ কর। কিন্তু কেবল সংকার্য্যে ব্যয় করিও। আশি অবশ্য রূপা পাইব। বালাজি ঠাকুরকে প্রহার করিতে গিয়াছিল, প্রভু তাহাকে রূপা করিলেন, আমার তাই দেখিয়া ভরসা হইয়াছে।



বারমুখী আসিতেছে, কি জন্ত আসিতেছে, তাহা তখন প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে । কারণ বারমুখীর আসিবার সময় একটা প্রকাণ্ড গোল হইয়াছে । লোকে একেবারে বিস্ময়ে ও আনন্দে বিভোর হইয়াছে । বারমুখী আসিতেছে, লোকে মাঝে পথ দিতেছে । প্রভু নয়ন মুদ্রিয়া দাঁড়াইয়া আছেন । বারমুখী আসিয়া পদতলে পড়িল, আর—

তিন চারি পদ প্রভু অমনি হটিল ।

প্রভুর সন্মুখে দাঁড়াইল, দাঁড়াইয়া আপনার কেশ এলাইয়া দিল । সে কেশ তাহার গৌর বর্ণের নিকট কিরূপ দেখাইতেছিল না—

বিহ্বলের পাশে যেন মেঘ রাশি রাশি ।

করজোড়ে বলিতেছে, “প্রভু, আমি আর পাপ করিব না । আমাকে চরণে স্থান দাও ।” মিরাদাসী সঙ্গে একখানি কাঁচি ও মলিন বসন আনিয়াছিল, সে কাঁচিখানা লইয়া বারমুখী আপনার দীর্ঘ কেশ কচ্ কচ্ করিয়া ছেদন করিল । পরে সেই মলিন বসন পরিয়া, ষোড় হস্তে প্রভুর সন্মুখে দাঁড়াইল । ইহাতে দর্শকগণের কিরূপ মনের ভাব হইল বিচার করুন ।

প্রভু বারমুখীকে চুপে চুপে কৃপা করিলে পারিতেন, কিন্তু তাহা করিলেন না । কি করিলেন ? না সেই পরমা স্তম্ভরী, ধনশালী, বেশ্যাকে, সহস্র লোকের সন্মুখে দাঁড় করাইলেন, করাইয়া কচছেদন ( কেশছেদন ) করাইলেন, কোপিন পরাইলেন, পরাইয়া তাহাকে কৃপা করিলেন, উদ্দেশ্য যে বারমুখীর উদ্ধারের সঙ্গে এই সহস্র সহস্র লোক পবিত্র হউক ।

বারমুখীকে প্রভু আশ্বাস দিলেন । দিয়া বলিতেছেন, তুমি তুলসী কানন করিয়া এখানে শ্রীকৃষ্ণ ভজন কর । বারমুখী পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা স্তম্ভরী । অনেকে তাহার রূপ দেখিয়া মুগ্ধ হইত । আবার ভাল লোকে উহা দেখিয়া ভয়ে ও ঘৃণায় শিহরিয়া উঠিতেন । এখন

তিনি চুল কাটিয়াছেন, ভূষণ ছাড়িয়াছেন, মলিন বসন পরিয়াছেন, ইহাতে কি তিনি পূর্বাপেক্ষা কুৎসিত হইয়াছেন? ঠিক তাহা নয়। বারমুখীর এক নূতন সৌন্দর্য্য হইল। পূর্বে ঐ রূপে মন্দ লোকে কেবল মুগ্ধ হইত, কিন্তু বারমুখীর এখন যে রূপ হইল, তাহাতে ভাল মন্দ সকল লোকেই মোহিত হইতে লাগিলেন। সেই বারমুখীর সৌন্দর্য্য ক্রমে যখন বাড়িতে লাগিল। কিন্তু এই যে বলিলাম, সে আর একরূপ সৌন্দর্য্য, পূর্বকার সৌন্দর্য্য নয়।

বিবেচনা করুন, নারোজী প্রথম শ্রেণীর ডাকাইত, বারমুখী প্রথম শ্রেণীর বেষ্টা, প্রভুকে দর্শন মাত্র ইহাদের পুনর্জন্ম হইল। ইহাতে প্রভুর অবতারের প্রয়োজনীয়তা বুঝিতে পারিবেন। সহচরী মীরাবাই অনেক কান্দিল। কিন্তু বারমুখী কিছুই গ্রাহ্য করিল না। বরং মীরাকে উপদেশ দিল, ভাই আপনার পথ দেখ, আর কুর্শ্ম করিও না।

সেখান হইতে প্রভু ছয় দিন হাটিয়া, সোমনাথে গেলেন, যে সোমনাথ মুসলমান কর্তৃক লুণ্ঠিত হয়। মন্দিরের অবস্থা দেখিয়া প্রভু দুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। প্রভু ক্রন্দন করিতেছেন। ইহার মধ্যে ঝড় উঠিল। প্রভু বসিয়া কীর্তন করিতেছেন, এমন সময় দুই চারিজন পাণ্ডা আসিয়া উপস্থিত, বলে টাকা দাও। প্রভু বলিলেন, আমরা সন্ন্যাসী টাকা কোথা পাব। ইহাতে গোবিন্দ চরণ, দুটী মুদ্রা দিলেন। এই পাণ্ডার উৎপাতে, আমাদের দেবস্থানগুলির দশা এইরূপ হইয়াছে। সেখান হইতে জুনাগড়ে যাওয়া দেখিলেন, খুব বড় নগর। সেখানকার ঠাকুর রণছোড়জী। সেখানে গির্গার পাছাড়ে শ্রীকৃষ্ণের শ্রীচরণ চিহ্ন আছে, তাহাই দেখিতে প্রভু পাছাড়ে উঠিলেন। পথে দেখেন ষাট জন সন্ন্যাসী দুঃখ মনে বসিয়া, তাহার কারণ, তাহাদের বৃদ্ধ গুরু ভার্গদেব পীড়িত। প্রভু অমনি যাইতে নিরন্ত হইলেন, হইয়া ভার্গদেবকে রোগ হইতে মুক্ত করিলেন। তাহাতে—

রোগ হইতে ভার্গদেব পেয়ে অব্যাহতি ।

প্রভুর চরণে করে অসংখ্য প্রণতি ॥

ভার্গদেব বলিতেছেন, আমি বুদ্ধ হইয়াছি । তাহাতেই আমার চক্ষু-  
রোগ হইয়াছে বোধ হয় ; কারণ আমি ত তোমাকে কৃষ্ণবর্ণ দেখিতেছি ।  
প্রভু ইহা শুনিয়া জিভ কাটিলেন । তাহাতে ভার্গদেব স্পষ্টাক্ষরে বলিতেছেন  
আমি তোমাকে চিনেছি ।

কার কাছে ফাঁকি দেহ নবীন সন্ন্যাসী ?

প্রভু তাহাকে নয়নে নয়নে ভঙ্গিতে কি বলিলেন । যথা :—

কি কহিল ভর্গদেবে প্রভু আঁখি ঠারি ।

অমনি তাহার চক্ষে বহে অশ্রুবারি ॥

পরে সকলে মিলিয়া গির্গার পাহাড়ে, শ্রীপাদপদ্ম দর্শন করিলেন । সেখানে  
প্রভু অকথ্য প্রেমতরঙ্গ উঠাইলেন । রামানন্দ ও গোবিন্দ দুইজন চরণে  
অঙ্কান হইয়া পড়িলেন । ভদ্রানদীতীরে রজনী কাটাইলেন । সম্মুখে  
ধন্বধরবারি বিখ্যাত জঙ্গল । এখানে ঋতাপি সিংহ পাওয়া যায় ।  
এই জঙ্গল পার হইতে সাত দিন লাগিয়াছিল । কিন্তু এখন তাহারা  
ষোল জন, বোধ হয় এই বন পার হইতে, প্রভুর সাহায্য করিতে হইবে  
বলিয়া, ভর্গদেব পীড়িত হইয়া পড়েন । স্তূড়ি পথ দিয়া যাইতে হয়, দুই  
প্রহর হইলে সূর্য্য দেখা যায় । তবে মাঝে মাঝে কাষ্ঠের দুর্গ আছে,  
সেখানে যাত্রীগণ রজনীতে বাস করেন, আহাৰ বৃক্ষের ফল, এত ফল যে,

সহস্র লোকের খাওয়া পথে পড়ে থাকে ।

ঈশ্বরের কত দয়া কহিব কাহাকে ॥

তাহার একপ্রকার ফল কামরাজ্যার মত

চৌশিরা সিদ্ধ সম যেই গাছ শোভে ।

আশ্চর্য্য তাহার ফল খাই অতি লোভে ॥

টুপ টাপ খায় ফল গোবিন্দচরণ ।

রামানন্দ ধীরে ধীরে করে আশ্বাদন ॥

গোবিন্দ নিজে ক্রীড়ে খান তাহা বলেন নাই, তবে এইটুকু বলিলেন :—

উদর পুরিয়া ফল যত পারি খাই ।

মধ্যে মধ্যে এই নিবিড় জঙ্গলে প্রভু গান ধরিতেছেন :—

হরেকৃষ্ণ হরেকৃষ্ণ হরেকৃষ্ণ হরে !

যখন যখন প্রভু এই নামগান করেন । তখন এই ষোলজন সঙ্গে তান ধরিলেন । এইরূপে কীৰ্ত্তন করিতে করিতে প্রভাস তীর্থে আইলেন । প্রভু অবশ্য যদুকুলের হৃদিশার কথা মনে করিয়া, খুব কান্দিলেন, কিন্তু আশ্চর্য্য এই :—

কান্দিয়া এতেক হর্ষ কেহ নাহি পায় ।

কান্দিয়া আনন্দ প্রভু ধরায় ছড়ায় ॥

পরিশেষে প্রভু দ্বারকায় গমন করিলেন, কৃষ্ণের দুই স্থান, বৃন্দাবন ও দ্বারকা । বৃন্দাবনে প্রভু গমন করিয়া কি করিয়াছিলেন, তাহা আপনারা জানেন । এখন দ্বারকায় সেই প্রকার লীলা আরম্ভ হইল । প্রভু সেখানে এক পক্ষ ছিলেন, দ্বারকানগর একেবারে উন্নত হইল ।

ধর্ম্মের ভারতে পুরী করে টলমল ।

সকলের চিত্ত যেন হইল নির্মল ॥

মন্দ মন্দ বায়ু সদা বহিতে লাগিল ।

পুষ্প গন্ধে সব বাড়ী যেন আমোদিল ॥

যেইখানে মরুক্ষেত্র কিছুমাত্র নাই ।

সেখানে বহাল নদী চৈতন্য গৌসাই ।

সমস্ত দেশের মধ্যে পাপী না রহিল ।

পাণ্ডাগণ এই প্রভু-আগমন উপলক্ষে একদিন মহোৎসব করিল ।  
সকলের নিমন্ত্রণ, প্রভু নিজে এক ভার লইলেন, যথা :—

পশুদের মধ্যে গিয়া গোরা গুণমনি ।

প্রসাদ বন্টন প্রভু করেন আপনি ॥

দ্বারকা দেখা হইলে, শুদিকে আর তীর্থস্থান নাই, অমনি প্রভু বলিলেন চল নীলাচলে যাই । দ্বারকা ত্যাগ করিবার সময় বহু লোক প্রভুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতে লাগিল, তাহাদিগকে বিদায় করিয়া দিয়া, পুনরায় বরদায় আইলেন । আর সেখান হইতে চলিয়া আসিয়া, ষোল দিনে নর্মদায় স্নান করিলেন, সেখানে প্রভু ভগদেবকে বিদায় করিয়া দিলেন, দিয়া নর্মদার ধারে ধারে চলিলেন । প্রভুর দক্ষিণভ্রমণ সম্পূর্ণ হইয়া আসিতেছে, আমরা এখন অবশিষ্ট লীলাগুলি সংক্ষেপে বর্ণনা করিব ।

দেহদ বা ধীনগর হইয়া কুক্ষী আইলেন, এখানে অনেক কৈষ্ণবের বাস এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ, তাহার লক্ষ্মী নারায়ণের সেবা আছে । প্রভু সেখানে উপস্থিত হইলেন । ব্রাহ্মণ অতি কাতর হইলেন । বলিলেন, “আমি দরিদ্র, আতিথ্য করিবার আমার শক্তি নাই ।” প্রভু বলিলেন, “তাহাতে ব্যস্ত কি, যিনি জীব করিয়াছেন, তিনিই আহার দিবেন ।” ব্রাহ্মণ ভাবিতেছেন, ইতি মধ্যে একজন বৈষ্ণু হুগ্ধ, চিনি, আটা, আনিয়া উপস্থিত করিল । বলিতেছেন, “ব্রাহ্মণ ঠাকুর ! তোমার যে লক্ষ্মীনারায়ণ ইনি বড় জাগ্রত । কল্য নিশিতে তিনি নররূপ ধরিয়া আমাকে স্বপ্নে দেখাইয়াছেন যে, তাঁহার বড় পায়স খাইতে সাধ গিয়াছে, তাই আমাকে দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়া, তোমার নিকট আনিতে বলিয়াছেন, এই আমি আনিয়াছি, গ্রহণ করিয়া পায়স রান্ধিয়া, লক্ষ্মীনারায়ণকে দাও ।” ব্রাহ্মণ কাঁদিয়া আকুল । প্রভুকে বলিতেছেন যে, বোধ হয় এ তোমার লাগিয়া, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । তখন বৈষ্ণু প্রভুর পানে চাহিল, চাহিয়া,

একেবারে অজ্ঞান মত হইয়া, প্রভুর পানে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল । ব্রাহ্মণ বলিতেছেন, কিহে বণিক ! তুমি কি দেখিতেছ ? তখন বণিক গদগদ হইয়া বলিলেন, কি আর বলিব, যিনি নররূপ হইয়া আমাকে স্বপ্নে দেখা দিয়াছিলেন, তিনি ঠিক ইহার মত, তিনিই এই ! প্রভু ইহাতে বৈশ্বকে একটা তাড়া দিলেন, দিয়া বলিতেছেন, আচ্ছা লোক তুমি ! আমি ক্ষুধার্ত হইয়া, এই ব্রাহ্মণের বাড়ি আসিয়াছি, ইহার মধ্যে তুমি আমাকে স্বপ্নে দেখিলে ? বৈশ্ব ভয়ে আর কিছু বলিল না । প্রভু দণ্ড পায়স রাখিলেন, সকলে প্রসাদ পাইলেন, প্রভু আপনি বৈশ্বকে ও আর সকলকে পরিবেশন করিলেন ।

প্রাতে প্রভু যাইতেছেন, সেই বৈশ্ব আসিয়া প্রভুর চরণতলে পড়িল । সে প্রভুকে পথে ধরিবে বলিয়া, পথে লুকাইয়া ছিল । বলিতেছে, তুমি সেই তিথি, আমি চিনিয়াছি । নিতাস্ত্য বাবে ত আমাকে কৃপা করিয়া যাও । প্রভু ঈশ্বর ইঁাসিয়া তাহাকে উঠাইলেন, কর্ণে হরিনাম দিলেন । বলিলেন সর্ব ত্যাগ করিয়া, তুলসী কানন কর, করিয়া শ্রীকৃষ্ণ ভজন কর ।

পরে আবার জর্জর সম্মুখে । দুদিন ইঁটিয়া গভীর জঙ্গল পার হইয়া, সকলে আমঝোড়া নগরে পহুছিলেন । সেখানে যে লীলা করিলেন তাহা না লিখিয়া থাকিতে পারিতেছি না ।

ক্ষুধার আলায় মোরা ছটকট করি ।

নির্কিরকার প্রভু মোর বলে হরি হরি ॥

পরে গোবিন্দ দুই সের আটা, ভিক্ষা করিয়া আনিয়া, ষোলখানা রুটী করিলেন, সকলের চারিখানা করিয়া হইল । সেবা করিতে বসিয়াছেন ।

হেনকালে এক নারী বালক লইয়া ।

বলে কিছু দেহ মরে ক্ষুধায় জলিয়া ॥

শুনিয়া তাহার বাণী প্রভু দয়াময় ।

আপনার ভাগ তুলি দিলেন তাহায় ॥

হুঃখিনী খুসি হইয়া চলিয়া গেল, প্রভু এই স্থানে যে দয়া দেখাইলেন, তাহা আমার ভাল লাগিল না, হুঃখিনী খুসি হইলেন বটে, কিন্তু নিজজন যে ভক্ত সেখানে ছিলেন, তাহারা মরিয়া গেল । তাহাদের আহারীয় উচ্ছিষ্ট হইয়াছে, প্রভুকে আর দিতে পারেন না, রজনীতে প্রভু কিছু ফল আহার করিয়া রহিলেন ।

পথে এক কুণ্ড পাইলেন । কথিত আছে, সীতা পীপাসাতুর হইলে লক্ষ্মণ বাণদ্বারা সে কুণ্ড খনন করিয়া জল আহরণ করেন । সেই কুণ্ডে স্নান করিয়া, সকলে তাহার পরে, বিদ্যাগিরি গেলেন । তাহার উপরে মন্দুরা নগরে যাইয়া, এক যোগীর কথা শুনিলেন, তিনি গুহায় থাকিয়া তপস্বী করেন । দেখিতে সুন্দর কাঞ্চন বর্ণ । ইনি প্রকৃত একজন যোগসিদ্ধ ।

মহাপ্রভু সম্মুখে গিয়া দাঁড়াইল ।

তপস্বী ভাঙ্গিয়া ধ্যান চাহিতে লাগিল ॥

যেইক্ষণে চারিচক্ষে হইল মিলন ।

অমনি তপস্বীর হাসিল তখন ॥

তপস্বীর সঙ্গে প্রভুর যে কি কথা হইল, তাহা গোবিন্দ বৃত্তিতে পারিলেন না । সেখান হইতে মণ্ডল নগরে গেলেন, ও তাহার পরে দেবদ্বার নগরে আদি নারায়ণের কুষ্ঠ আরাম করিলেন । আদিনারায়ণ একজন ধনী বণিক, অথচ পরম বৈষ্ণব, কিন্তু কুষ্ঠরোগগ্রস্ত, সর্বদা অসুখী । প্রভু গ্রামের বাহিরে এক বটতলায় বসিলেন । সেখানে ভোগকার্য্য সমাধা করিলেন ! তাহার পরে কীৰ্ত্তন আরম্ভ হইল । কাজেই লোককলরব হইল, সেই সঙ্গে আদিনারায়ণ আইলেন । তিনি আসিয়া “নিস্তার কর

প্রভু” বলিয়া কান্দিতে লাগিলেন । প্রভু তাহাকে তাঁহার ভোগের কিঞ্চিৎ প্রসাদ ছিল, তাহা গ্রহণ করিতে বলিলেন ।

ভক্তিসহ প্রসাদ করিয়া উপভোগ ।

তখন তাহার দূর হইল কুষ্ঠরোগ ॥

তখন বহু রোগী আসিবে ভয়ে, প্রভু সেখান হইতে পলায়ন করিলেন । আদি নারায়ন সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন । প্রভু তাহাকে সংসার ত্যাগ আজ্ঞা দিয়া ফিরাইয়া দিলেন ।

প্রভু তাহার পরে শিবানি (শিউনি) নগর, মালশর্কত, চণ্ডিপুর, রায়পুর অতিক্রম করিয়া, পরিশেষে বিজ্ঞানগরে আইলেন, কোথা, না রামানন্দের বাড়ী! এতদিন পরে প্রভু নিজ ভক্তগণের মাধ্য উপস্থিত । দুইজনে গলাগলি হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন । প্রভু বলিলেন, রামরায় আমার সঙ্গে চল । চল দুইজনে কৃষ্ণকথায় সুখে দিন কাটাইব । রামরায় একটি রাজ্যে রাজত্ব করিতেছেন, তিনি যখন স্নান করিতে যান, তখন বাস্ত বাজাটয়া সঙ্গে সহস্র লোক যায় । তিনি ইহা ফেলিয়া কুটীরে বসিয়া কৃষ্ণকথা কহিতে কেন যাইবেন ? কিন্তু রামরায় তাহা ভাবিলেন না, প্রভুর আজ্ঞায় আপনাকে কৃতকৃতার্থ মানিলেন ।

তিনি উত্তরে বলিলেন, আপনাকে দর্শন হইতে এই রাজ্যশাসন বিষের ন্যায় বোধ হইতেছে । আমি রাজাকে লিখিলাম যে, আমাহইতে আর তাঁহার কাজ হইবে না, তিনি অতুলোক নিযুক্ত করুন । রাজা, তোমার নিকট থাকিব, এই নিমিত্ত এই প্রার্থনা করিতেছি, তাহা জানিয়াছেন । তাই তিনি তদগুণে ছুটি দিলেন, তিনি তোমাকে দর্শন করিবেন বলিয়া, নিতান্ত ব্যগ্র হইয়া অছেন । তুমি যাও, আমার সঙ্গে সৈন্ত যাইবেন । তোমার আমার একত্র যাওয়া সুবিধা হইবে না । তাই প্রভু রামানন্দকে ছাড়িয়া, নীলাচলে চলিলেন । প্রভু নাম বিলাইতে বিলাইতে আসিতেছেন,



পুনরুজ্জ্বলিত ভয়ে সে সব কথা আর উল্লেখ করিব না । তবে এক মাড়ুয়া ব্রাহ্মণের সহিত তাঁহার যে যুদ্ধ হয়, সেটা বলিতে হইতেছে । সেরূপ কয়েকটা লীলাও পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি । অর্থাৎ প্রভুর মারি খেয়ে দয়া করা । কিন্তু এ মাড়ুয়া সম্বন্ধে বে লীলা তাহাতে একটু বিশেষত্ব আছে । তাই উহা একটু বিবরিয়া বলিব । এই লীলা রসালকুণ্ডে হয় । সেখানে একটা মাড়ুয়া ব্রাহ্মণ, কাহাকেও গ্রাহ করে না । আর মনেও খুব অভিমান আছে যে, আমি স্বাধীন প্রকৃতির লোক কাহাকেও ভয় করি না ইত্যাদি ইত্যাদি । অর্থাৎ সে একটি বর্বর, মনুষ্যের হৃদয়ে যে সমুদায় কমনীয় ভাব আছে, তাহা তাহার নাই । বাহা কিছু ছিল, তাহা উৎপাটন করিয়াছে, আর তাহার হৃদয়ে যে কোন কমনীয় ভাব নাই, তাহার নির্মিত আপনাকে গৌরবান্বিত মনে করে ।

এই ব্রাহ্মণের একটি প্রহ্লাদ জন্মিয়াছে । কাজেই সে প্রভুর চরণে আকৃষ্ট হইয়া বসিয়া আছে । সেখান হইতে নড়িতেছে না, কি নড়িতে পারিতেছেনা । প্রভুও তাহার প্রতি স্নেহ নয়নে দৃষ্টি করিতেছেন । ব্রাহ্মণ পুত্রকে না পাইয়া তন্মাস করিতে করিতে শুনিল যে, সে প্রভুর ওখানে । স্তব্রাং ক্রুদ্ধ হইয়া আইল, আসিয়া দেখিল যে প্রকৃতই, তাহার পুত্র করযোড়ে প্রভুর সম্মুখে বসিয়া আছে । ইহা দেখিয়া একেবারে জলিয়া গেল । বলিতেছে, তুই এখানে কি করিতেছিস ? বালক বলিল যে, এই ঠাকুরের কাছে আছি, ইনি বড় দয়াময় । এইরূপ বালকের মুখে প্রভুর স্তুতিবাণী শুনিয়া, মাড়ুয়ার যে ক্রোধ পুত্রের প্রতি হইয়াছিল, তাহা সমুদায় প্রভুতে নিয়োজিত হইল । অবশ্য তাহার হাতে একখানা যষ্টি ছিল, আর উহা পুত্রের পৃষ্ঠে প্রয়োগ করিবে বলিয়া আনিয়াছিল । এখন উহা হস্ত করিয়া প্রভুকে মারিতে চলিল । ইহাও বলা বাহুল্য যে, মারিবার আগে গালি আরম্ভ করিল । একবারে গমন মাত্র যাহারা গ্রহণ করে, তাহারা লোক

ভাল, তাহারা কিয়ৎ পরিমাণে পাগল, নিজ কার্যের নিমিত্ত সম্পূর্ণ দায়ী নহে । কিন্তু যাহারা কুটিল, তাহারা অগ্রে গালি দেয়, দিয়া ক্রোধ প্রজ্জ্বলিত করিয়া লয়, ক্রোধ আইলে কুকর্ষ করিতে যে বাধা তাহা থাকে না । এই ব্রাহ্মণ অগ্রে গালি দিতে লাগিল । গালি কি 'দল, তাহা অনুভব করা যায় । বলিতেছে, তুই ভণ্ড, জুয়াচোর, সন্ন্যাসী, আমার পুত্রকে নষ্ট করিলি ইত্যাদি । অথ তোকে প্রহার করিয়া, তোর ভণ্ডামি ঘুচাইব । ইত্যাদি ইত্যাদি ।

ইহাতে বালকের মনে কি ভাব হইল বুঝা যায় । তাহার পিতা পাষণ্ড, সে আপনি অতি স্নেহশীল, পিতাকে প্রাণের সহিত ভালবাসে । সেই পিতা, তাহার বিবেচনায়, একেবারে তাহার আপনার সর্বনাশ করিতেছে । অবশ্য পিতার চরণ ধরিয়া তাহাকে নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা করিতে পারিত, কিন্তু সে বেশ জানিত যে, তাহাতে কোন ফল হইবে না, সুতরাং সে পিতাকে ছাড়িয়া প্রভুকে অহুন্নয় বিনয় করিতে লাগিল । যাহা বলিল তাহার ভাবার্থ এই । বলিতেছে, প্রভু, উনি আমার পিতা, আমার নিমিত্ত পিতার অপরাধ না লইয়া, উহাকে মাপ কর । ইহাতে কি হইতেছে, না প্রভুর উপর পিতার ক্রোধ আরো বাড়িয়া উঠিতেছে । যদি পুত্র তাহার দিকে জুটিয়া, প্রভুকে আক্রমণ করিত তবে সে পুত্রকে হৃদয়ে ধরিয়া তাহার যথচূষন করিত, কিন্তু পুত্র সন্ন্যাসীর দিকে যাইয়া প্রকারান্তরে বলিতে লাগিল যে, তাহার পিতা পাষণ্ড, প্রভুর দয়ার উপযুক্ত পাত্র, সুতরাং পুত্রের ব্যবহারে, ব্রাহ্মণ জলিয়া উঠিল ।

আরো, পরে এককাণ্ড হইল, যাহাতে ব্রাহ্মণের ক্রোধায়িত্তে ঘৃত ঢালিয়া দেওয়া হইল । সেখানে যাহারা উপস্থিত ছিল, তাহারা ব্রাহ্মণকে বেশ জানে, কাজেই তাহার দিকে না হইয়া, প্রভুর দিকে হইল, হইয় ব্রাহ্মণকে কটু বলিতে লাগিল । প্রভু ব্যঙ্গ করিয়া ব্রাহ্মণকে বলিলেন মারিবে, কিন্তু তাহার মূল্য চাই ।

যতবার হরিনাম মুখে উচ্চারিবে ।

ততবার যষ্টিঘাত করিতে পারিবে ॥

প্রভুর এই ব্যাঞ্ছোক্তিতে ব্রাহ্মণের ক্রোধ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । তখন বালক, পিতার চরণ ধরিল, ধরিয়া বলিল, পিতাঃ ! দেখিতেছেন না, উনি স্বয়ং জগন্নাথ । তাহাতে পিতার পদাঘাত থাইল, তখন বালক প্রভুর চরণে পড়িল । এইরূপে একবার প্রভুকে, একবার পিতাকে, অহ্ননয় করিতে লাগিল । তখন প্রভু ব্রাহ্মণের দিকে অরুণ করুণ চক্ষে চাহিলেন, সে চাহনির তুলনা নাই । চাহিয়া বলিতেছেন, “তোমার যে কঠিন মরুভূমির স্রাব হৃদয়, তাহা কৃষ্ণের কৃপায় রসাল হউক ।”

যে মাত্র প্রভু এই বর দিলেন, ব্রাহ্মণ অমনি কাঁপিতে লাগিলেন । পরে ভয়ে তাহার পরিধান বস্ত্র অপবিত্র করিল ।

ভয়ে জড়সড় বিপ্র দেখিতে না পায় ।

কাঁদিয়া আকুল হয়ে পড়িল ধরায় ॥

প্রভুর প্রভাবে বিপ্র আকুল হইয়া ।

দুই হাতে দুই পদ ধরিগ জড়াইয়া ॥

অপরাধ করে বড় পাইয়াছি ভয় ।

কৃপা করে অপরাধ ক্ষম দয়াময় ॥

প্রভু যখন ব্রাহ্মণকে বর দিলেন, তখন তাহার পুনর্জন্ম হইল । তাহার কি কৃষ্ণপ্রেম হইল ? তাহার কি ভক্তির উদয় হইল ? তাহার কিছুই নয়, তাহার হইল ভয় । ইহার নিগূঢ় পরিগ্রহ করুন । সকল আধার একরূপ নয়, সকলের পীড়া একরূপ নয়, ঔষধ একরূপ হইতে পারে না । তবে কিনা, বিষস্ত বিষমোষধি, যাহা হইতে তাহার পীড়া, তাহাকে তাহাই দিয়া, আরান করিতে হইবে । সার্বভৌমের পীড়ার কারণ বিজ্ঞা, তাহাকে বিজ্ঞাদারা আরোগ্য করিতে হইবে । চাঁদকাজির পীড়া লোকবল,

তাহাকে লোকবল দিয়া স্তম্ভ করিতে হইবে । জগাই মাধাই নিষ্ঠুর অত্যাচারী, তাহার ঔষধ,—চক্র । স্তত্রাং ব্রাহ্মণ ভক্তি কি প্রেম পাইলেন না, পাইলেন ভয়, সে এত ভয় যে বস্ত্রখানি নষ্ট করিলেন, এবং পরিণামে ভয় হইতে, তাহার ভক্তির উদয় হইল ।

পুরীধামের নিকট আসিয়া প্রভু আগমন সংবাদ পাঠাইলেন । তখন নিতাই, সার্বভৌম প্রভৃতি এক দৌড়ে আসিয়া, আলালনাথে প্রভুর লাগ পাইলেন ।\*

\* গোবিন্দের কড়চা বলিয়া যে পুস্তক ছাপা হইয়াছে তাহার প্রথম ও শেষ কয়েক পত্র প্রকৃষ্ট । প্রভুর সঙ্গে রামানন্দের মিলনের পূর্বে এই মুদ্রিত কড়চা গ্রন্থে বাহা আছে তাহা অলৌক । আবার, প্রভু আলালনাথে আসিয়া যে বহু ভক্ত দেখিলেন, সেখান হইতে শেষ পর্য্যন্ত এই কড়চার বাহা মুদ্রিত করা হইয়াছে, তাহা সমস্তই অলৌক । গ্রন্থখানি প্রামাণিক করিবার নিমিত্ত—গোবিন্দের দ্বারা লেখান হইয়াছে যে “আমি ও কালী কৃষ্ণদাস চলিলাম ।” অথচ হস্তলিখিত কড়চার কালী কৃষ্ণদাসের নাম গন্ধও নাই । যে কড়চা গ্রন্থ ছাপা হইয়াছে, তাহাতে রামানন্দ রায়ের মিলন হইতে, আলাল নাথের প্রভুর সহিত, ভক্তদিগের মিলন পর্য্যন্ত প্রামাণিক । অবশিষ্ট সমস্তই প্রকৃষ্ট । প্রকাশক মহাশয় এইরূপ অজ্ঞায় কার্য করিয়া, পরে অত্যন্ত লজ্জিত হইলেন । তাহার পব তিনি তাহার দোষ অপনয়নের নিমিত্ত, যতদূর সম্ভব ত্রীবিষ্ণুপ্রিয়া পত্রিকায় ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া পত্র লিখেন । সে পত্র আমাদের নিকট আছে । গোবিন্দ দাসের কড়চার একখানি বিপুল সংস্করণ, বাহির হওয়া কৰ্ত্তব্য ।

## চতুর্থ অধ্যায় ।

প্রভু দক্ষিণে যাইয়া কি কি কাৰ্য্য সাধন করিলেন, তাহার অল্প কিছু বিচার করিব । জীবকে ভক্তিদৰ্শ্য শিক্ষা দেওয়া, এই অবতারের প্রধান উদ্দেশ্য, প্রভু এক মুহূর্তের নিমিত্ত সে উদ্দেশ্য তুলিতেন না । অতএব প্রভুর ইচ্ছা যে, যতদূর সম্ভব এই ধৰ্ম্ম সমস্ত ভারতবর্ষে প্রচার করিবেন । দক্ষিণ দেশে এই ধৰ্ম্ম প্রচার করা বড় প্রয়োজন ছিল । তাহার এক কারণ, তখন ভারতবর্ষের দক্ষিণেই বিস্তৃত হিন্দুদেশ ছিল, অগ্নি স্থানের ত্রায় দক্ষিণে মুসলমান আধিপত্য প্রবেশ করিতে পারে নাই । আর এক কারণ, সে দেশে বৈষ্ণব ধৰ্ম্ম এক প্রকার ছিল না । বৌদ্ধধৰ্ম্ম ভারতবর্ষ হইতে বিতাড়িত হইয়া, দক্ষিণ অঞ্চলে আশ্রয় লইল । শঙ্করাচার্য্যের উৎপত্তি স্থান দক্ষিণে, সেখানে তাঁহার প্রবল প্রতাপ । উদাসীন, সাধু, সন্ন্যাসিগণ, ঐক্যে মুসলমান উৎপাতে দেশে স্থান না পাইয়া, কতক হিমালয়ের গহবরে, অবশিষ্ট দক্ষিণ দেশে পলায়ন করিলেন । অনেকে আধ্যাত্মিক উন্নতি, অর্থাৎ প্রেম ও ভক্তির নিগিত্ত, যথা সৰ্ব্বস্ব ত্যাগ করিয়া, জঙ্গলে বাস করিতেছেন । কিন্তু তবু বৈষ্ণব ধৰ্ম্ম হইতে বঞ্চিত । আপনারা দেখিবেন যে, দক্ষিণে প্রভু সন্ন্যাসী ও যোগীগণকে যেন তন্মাস করিয়া কৃপা করিয়াছেন ।

দক্ষিণে সাধারণ হিন্দুগণের মধ্যে, অনেকেই শৈব ও শাক্ত ধৰ্ম্মাবলম্বী, এবং বৈষ্ণবের সংখ্যা অতি অল্প । তবে সেখানে অনেক রামায়ত অর্থাৎ রামোপাসক বাস করিতেন । অবশ্য ইহাদিগকেও এক শ্রেণীর বৈষ্ণব বলে । কিন্তু প্রকৃত বৈষ্ণব তাঁহারা নহেন । তবে রামানুজ, দক্ষিণে ধৰ্ম্মের জয়পতাকা লইয়া, ধৰ্ম্মপ্রচার করেন । কিন্তু তাঁহার

প্রচারিত যৈষ্যব ধর্ম ও শাক্ত ধর্ম বলিতে কি, প্রায় একপ্রকার । উভয়ের মধ্যে মুখ্য বিভিন্নতা এই যে, শাক্তগণের উপাস্ত্র দেবতা শিব ও দুর্গা, আর রামাহুজের উপাস্য দেবতা কৃষ্ণ, কিন্তু সে কৃষ্ণ ঐশ্বর্য্যবিবজ্জিত দ্বিভুজ মুরলীধর নহেন, শঙ্খচক্রগদাগদধারী নারায়ণ । স্মতরাং দক্ষিণে প্রকৃত বৈষ্ণবের সংখ্যা অতি অল্প ছিল ।

প্রভুর দক্ষিণে যাইবার আর এক কারণ, রামানন্দ রায়কে আনয়ন করা । প্রভু যে ব্রজের নিগূঢ় রস জীবকে শিক্ষা দেন, রামানন্দকে অধিকারী জানিয়া, তাঁহার হৃদয়ে, সেই রসের বীজ বপন করিলেন । এই নিগূঢ় রস কি, যদি প্রভু শক্তি দেন তবে পরে বিস্তার করিয়া লিখিব । হাঁহারা লীলায় সহায় ছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ প্রভুর নিকট আপনি আইসেন, কাহাকে আনিতে প্রভুর আপনার যাইতে হইয়াছিল । রঘুনাথ ভট্ট গোস্বামী, ছয় গোস্বামীর একজন, তপন মিশ্রের তনয় । প্রভু তপন মিশ্রকে কাশীতে পাঠাইয়া সেই রঘুনাথের সৃষ্টি করেন । শ্রীঅদ্বৈত প্রভুকে শান্তিপুর হইতে নবদ্বীপ ডাকাইয়া আনিলেন । পরে একবার, কেশে ধরিয়া পধ্যস্ত তাহাকে আনিয়াছিলেন । হরিদাস আপনি আইলেন । আর যদিও নিত্যানন্দ প্রভুর আকর্ষণে আপনি আসিয়াছিলেন তবু তাঁহাকে নন্দন আচার্য্যের বাড়ী হইতে প্রভুর ধরিয়া আনিতে হইয়াছিল । উপরে ষাহাদের নাম করিলাম, ইহারা সকলেই লীলার সহায় । অদ্বৈত বৈষ্ণব ধর্মের জ্ঞানাংশ, নিতাই আনন্দাংশ, হরিদাস নাম কীর্ত্তনের প্রতিনিধি ।

শ্রীরাধাকৃষ্ণ ষাহাদের ভজনীয় বস্তু, তাঁহাদের পীঠস্থান বৃন্দাবন । কিন্তু বৃন্দাবন কোথায় ? \*বৃন্দাবন জঙ্গলময় । সেই জঙ্গলে, বৃন্দাবন সৃষ্টি করিতে হইবে । সেই বৃন্দা- ন গঠন করিবার নিমিত্ত, উপযুক্ত পাত্র সংগ্রহ করিতে হইবে । বড় বড় মন্দির করিতে হইবে । অথচ প্রভুর

এক কপর্দকও নাই। কাহার সাধ্য এই বৃন্দাবন সৃষ্টি করে ? তাহাই উপযুক্ত পাত্রের প্রয়োজন।

আবার কোন নূতন ধর্মপ্রচার করিতে হইলে, তাহার একটা শাস্ত্র চাই। তাহা না হইলে সে ধর্মের উপদেশ মুখে মুখে থাকে, আর মুখে মুখে থাকিলে, সেই উপদেশগুলি অতি সত্ত্বর কলঙ্কিত হয়। এই শাস্ত্র করে কে ? প্রভু এই সমুদায় কার্য্য সমাধা করিয়াছিলেন। যাহা তিনি করিলেন, বড় যে সম্রাট, কি অতি বড় যে পণ্ডিত, তিনিও তাহা করিতে পারিতেন না। কিন্তু আমার কোপীনধারী প্রভু, ধন জন সঙ্গায়শূণ্য একক, সমুদয় করিয়াছিলেন। এই সমুদয় কার্য্য যাহারা করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে গোস্বামী বলে, এইরূপে বৃন্দাবনে ছয় গোস্বামী নিযুক্ত হইয়াছিলেন। বৃন্দাবন শ্রীকৃষ্ণের লীলাভূমি, সেখানে এই ছয় গোস্বামী সেনাপতিরূপে রহিলেন। অস্থায়ীমি প্রভু দেখিলেন যে, গোড়ীয় পাতসাহের পরম পণ্ডিত ও বিচক্ষণ মন্ত্রিষয়, রূপ সনাতনই কেবল এই সমুদায় বৃহৎ কার্য্য করিতে সমর্থ। তাহারা গোড়ে, প্রভু নীলাচলে। প্রভু নীলাচল হইতে বৃন্দাবন যাইবেন উপলক্ষ করিয়া, গোড়ে যাইয়া তাহাদিগকে আনিলেন। যত পণ্ডিত যুদ্ধ করিতে আইসেন তাহারা এই গোস্বামিগণের, বিশেষতঃ রূপ-সনাতনের, নিকট মস্তক অবনত করিতে বাধ্য হইতেন।

দক্ষিণে যাইবার স্ততরাং আর এক কারণ গোপালভট্টকে শক্তি সঞ্চার ও বৃন্দাবনে আনয়ন করা। ইনি ছয় গোস্বামীর একজন। আর গোপাল ভট্টকে না পাইলে, আমরা প্রবোধানন্দ সরস্বতীকে পাইতাম না। সরস্বতীর বহুমূল্য গ্রন্থ চন্দ্রামৃত, যিনি পাঠ না করিয়াছেন, তিনি অতি হতভাগ্য। মহাপ্রভু যে কি তত্ত্ব, তাহার অতি প্রধান সাক্ষী এই প্রবোধানন্দ। ইহার সাক্ষ্য অমান্য করিবার একেবারে ঘো নাহি। যখন বৃন্দাবনের গোস্বামী-গণের বশ ভারত ব্যাপিল, তখন পশ্চিম দেশীয় লোকের দীক্ষা, রূপ, সনাতন,

কি জীব, যে দিবেন এরূপ সময় তাঁহাদের রহিল না, সে কার্য্য সমাধা গোপাল ভট্ট করিতেন ।

প্রভু দক্ষিণে ভ্রমণ করিতে করিতে যেখানে ফলবান্ বিষবৃক্ষ পাইতে-  
ছেন, তাহাকে ছেদন করিতেছেন । আবার স্থানে স্থানে ফলবান্ অমৃতবৃক্ষ  
রোপণ করিতেছেন । এইরূপে বেশ্যা, দস্য ও মায়াবাদী প্রভৃতি বিষবৃক্ষ  
বত, তাহা নষ্ট করিলেন । তুকারামের দ্বায় ফলবান্ বৃক্ষ, রোপণ করিলেন ।  
প্রভু উন্মাদের মত যাইতেছেন, কিন্তু কাজের ভুল হইতেছে না । সমুদ্রধার  
দিয়া চলিয়াছেন, কিন্তু মাঝে মাঝে অভ্যন্তরে যাইতেছেন, কেন যাইতেছেন,  
তাহা তাঁহার কার্য্যেরদ্বারা পরে প্রকাশ পাইতেছে । অর্থাৎ আচার্য্য সৃষ্টিকর ।

কোন মহাপুরুষ কি অবতার যদি কোন নূতন ধর্মপ্রচার করেন, তবে  
প্রথমে কিছুকাল সেই অবতারের শক্তিতে উহা বৃদ্ধি পায় । পরে মনুষ্যের  
দুর্শ্রুতিতে, আবার উহার শক্তির হ্রাস হইয়া পড়ে । এইরূপ ধর্ম গ্রানি  
হইলে, শ্রীভগবান্ সেখানে আবার অবতীর্ণ হইয়া, আবার সেই ভক্তি ধর্ম  
স্থাপন করেন, ইহা শ্রীকৃষ্ণের শ্রীমুখের বাক্য । তাই প্রভু যখন ধর্ম  
প্রচার করিলেন, তখন এই ধর্ম ভারতবর্ষের সমুদায় ধর্মকে দুর্বল করিয়া  
ফেগিল । এই বাঙ্গালায়, শ্রীনিবাস আচার্য্য-প্রভুর সময়, শান্তধর্ম প্রায়  
ষায় ষায় হইয়াছিল, কিন্তু গোড়ে আবার ক্রমে ক্রমে ব্রাহ্মণের আধিপত্য  
বাড়িয়া গেল, আর এখন বৈষ্ণব ধর্মের ছায়ামাত্র আছে ।

সেইরূপ প্রভু যদিও সমুদায় দক্ষিণ দেশ উত্তেজিত করিয়া গেলেন, কিন্তু  
সেখানে ধর্মের আবার নিজীব ভাব উপস্থিত হইয়াছে । তবু দক্ষিণে, প্রায়  
সমুদায় স্থানে, বৈষ্ণব ধর্মের আর এক আকার হইয়াছে । তুকারামের  
শিক্ষাগুলি ঠিক আনাদের গোড়ীয় বৈষ্ণবের মত । আমি বঙ্গে নগরে  
আমাদের গোড়ীয় কীর্ত্তন শুনিয়াছি । বিখ্যাত ইতিহাস লেখক সত্য-  
চরণ শাস্ত্রী, বঙ্গে পরিলম্বনকালীন সমুদ্র তীরে শ্রীবর্দ্ধন নামক স্থানে,



একটি বৈষ্ণবের মঠ দেখিতে পাইয়াছিলেন। অহুসঙ্কানে জানিলেন যে, উহা বিশ্বনাথ চক্রবর্তী অবধূতের মঠ বলিয়া প্রসিদ্ধ; শুনিলেন যে, খ্যাতনামা গৌরভক্ত, পরম পণ্ডিত বিশ্বনাথ, তাঁহার শেষ জীবন শ্রীবর্দ্ধনে যাপন করেন। হইতে পারে স্বয়ং বিশ্বনাথ সেখানে গমন করেন নাই, ঐ মঠ তাঁহার শিষ্য দ্বারা স্থাপিত হইয়াছিল। তত্রাচ, মহাপ্রভুর একজন গোড়ীয় ভৃত্য কর্তৃক ঐ মঠ যে স্থাপিত হয়, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। রামষাদব বাকচি ইলোরানগরে যাইয়া রাধাকৃষ্ণ মূর্তি দেখিলেন। পূর্বে বলিয়াছি, অগ্রে দক্ষিণে বৈষ্ণবগণ দ্বিভূজ মুরলীধর, কি রাধাকৃষ্ণের যুগল মূর্তি ভজনা করিতেন না। তাঁহাদের সেবার বস্তু ছিলেন, লক্ষ্মী জনাদিন। অর্থাৎ শঙ্খচক্রগদাপদ্মধারী নারায়ণ আর লক্ষ্মী। শ্রীকৃষ্ণের অস্ত্রাস্ত্র মূর্তিও দক্ষিণে পূজিত হইত, যেমন বিঠল দেব। দক্ষিণে বৈষ্ণবগণের সর্বপ্রধান মন্দির, শ্রীরঙ্গ পত্তন। সেখানের ভজনীয় বস্তু লক্ষ্মী জনাদিন। তবে দক্ষিণে যে একেবারে রাধাকৃষ্ণ ভজন ছিল না, তাহা বলা যায় না। যদিও ছিল তবে অতি বিরল। মহাপ্রভু যাইয়া রাধাকৃষ্ণ ভজন প্রচলিত করিলেন। অতএব দক্ষিণে যেখানে রাধাকৃষ্ণের মন্দির দেখিবেন, তাহার প্রত্যক্ষ কি পরোক্ষ উৎপত্তির কারণ যে মহাপ্রভু, তাহার সন্দেহ নাই। রামষাদব বাবু শুনিলেন যে, সেই রাধাকৃষ্ণের মন্দিরের সম্মুখে প্রভু নৃত্য করিয়াছিলেন।

আপনারা অগ্রে পাঠ করিয়াছেন যে, মহাপ্রভু ত্রিপতি নগরে গমন করেন। ইহা আরকট জেলায়, মাদ্রাজ হইতে বহুদূরে নয়। সেখানে সাহিত্যসেবী শ্রীমান্ গোপাল শাস্ত্রী, অল্প দিন হইল গিয়াছিলেন। সেখানে যাইয়া একটা তৈলঙ্গিপদ শুনিলেন। যথা—

চেয়ে দেখ হুলু গোসাঞি বাঙ্গালার বীর।

আর কোথায় কে দেখেচ এমন খোলা শির ?

অর্থাৎ ভারতবর্ষের সমস্ত স্থানের লোক, মাথায় আবরণ দিয়া থাকে, “লাঙ্গাশির” কেবল বাঙ্গালায়। সেই সব দেশের লোকের বিশ্বাস যে, জ্বী লোক লাঙ্গাশির দেখিলে, সে দিন তাহার উপবাস করিতে হয়।\* হলু গোসাঞি বাঙ্গালী, অতএব তাহার মাথার কোন আবরণ ছিল না। তাহা হইতেই এই তৈলঙ্গি কবিতাটি হইয়াছে। সে যাহা হউক, হলু গোসাঞি কে? তিনি বাঙ্গালি, তাহা জানা গেল, তিনি একটি প্রধান লোক ছিলেন সন্দেহ নাই। অর্থাৎ তিনি ঐ ত্রিপতিতে অবশ্য খ্যাতাপন্ন ছিলেন, তাহা না হইলে গ্রাম্য কবি, তাহাকে একটি কবিতার নায়ক কেন করিবে? অতএব তিনি কে? অনুসন্ধানে শ্রীল গোপাল শাস্ত্রী জানিলেন যে, তিনি একজন বৈষ্ণব মহাস্ত, এখানে ছিলেন, এবং তাহার সমাধি, সেখানে পর্বত উপরে আছে। এই কথা শুনিয়া গোপাল বাবু প্রভৃতি অনেকে, পদত্বজে অতি উচ্চ যে গোকর্ণ গিরি, তাহার উপরে উঠিলেন। দেখেন যে, পর্বত নিবিড় জঙ্গলে পূর্ণ। পর্বতে বহুতর গুহা আছে, তাহার মধ্যে সাধু বাস করিয়া ভজন করিতেন, হয়ত এখনও করিতেছেন। তাঁহার্য্য একটি গুহার প্রবেশ করিয়া দেখিলেন যে, অভ্যন্তরে মন্দির, মনোহর কুপ পুষ্পোদ্যান ও বাসের নিমিত্ত ছোট ছোট কুটীর। এই ত্রিপতিতে এখনও গোড়ীয় বৈষ্ণব আচার্য্য ছিলেন। এই গোকর্ণগিরি বৈষ্ণবগণের একটি মহাপীঠ

\* পূনা নগরে শ্রীযুক্ত মহাদেব রাণাডে আর আমি, একখানা অনাবৃত গাড়িতে অর্থাৎ কেটিনে বেড়াইতেছিলাম। আমার মাথা খোলা। মহারাষ্ট্রী রমণীগণ কুপে জল ভুলিতে ছিলেন। এমন সময় রানাডু আমাকে বলিলেন, তোমার রুমাল দিয়া তোমার মস্তক আবরণ কর, ঐ দেখ ঐ সব জ্বীলোক তোমাকে গালি দিতেছেন, যে হেতু অন্য তাঁহাদের উপবাসী থাকিতে হইবে। আমি কাজেই তাহাই করিলাম।

বলিয়া বিখ্যাত । হুলু গোসাঞির নাম হুল্লভ চন্দ্র সেন, পরে ভেক লইয়া হুলু গোসাঞি হইলেন । তাহার সমাধি অদ্যাপি সেখানে পূজিত হইতেছে । হুল্লভ গোসাঞির আশ্রমে মহাপ্রভু পূজিত হইতেন গোসাঞির অন্তর্ধানের পর, সেই বিগ্রহ কক্শোকাননের একজন বৈষ্ণব ব্রাহ্মণ লইয়া গিয়াছেন ও সেই শ্রীবিগ্রহ এখনও সেখানে পূজিত হইতেছেন । কক্শোকানন কুন্তকর্ণের সরোবর বলিয়া বিখ্যাত ছিল । হুল্লভ গোস্বামীর পাঠ্য গ্রন্থের মধ্যে চৈতন্য চরিতের কয়েক পৃষ্ঠা এখনও ওখানকার বৈষ্ণবগণের মধ্যে রক্ষিত আছে ।

মনে করুন, এই ত্রিপতি নগরে, প্রভু সেখানে যাইবার পূর্বে, একটাও বৈষ্ণব ছিলেন না ; ছিলেন কেবল রামায়তগণ । তাঁহারা শ্রীরামের উপাসক । তাঁহাদের মধ্যে প্রধান মথুরা স্বামী, প্রভুর সহিত যুদ্ধ করিতে আসিয়া, পরে তাঁহারা চরণে আশ্রয় লইলেন ।

প্রভুর ধর্ম ক্রীড়ায় উত্তর পশ্চিমে প্রচারিত হইয়াছে, তাহা উল্লেখ করিতে গুজরানী, চক্রপাণি প্রভৃতি প্রচারকের নাম করিয়াছি । এইরূপে স্বরাট, গুজরাট, মালবার, লাহোর ও সিন্ধুদেশে, প্রভুর ধর্ম প্রচারিত হয় । পণ্ডিত অম্বিকা দত্ত ব্যাস ধর্ম প্রচারার্থ দেবগাজিখাঁয় গিয়াছিলেন । তিনি সিন্ধুনদী পার হইয়া শ্রীরাধাকৃষ্ণের মন্দির দেখিলেন ও দেখিলেন যে উহাতে বিগ্রহ আছেন । আর দেখিয়া স্তম্ভিত হইলেন যে, মহাপ্রভুর সম্ভ্রদায়ের ৫০৬০ জন বৈষ্ণব সেখানে আছেন ।

মহাপ্রভুর লীলাকথা এখনও বাহিরে প্রকাশ হয় নাই । যত প্রকাশ পাইবে ততই তাঁহার নূতন নূতন কীর্তি জানা যাইবে । প্রভুর লীলা যখন তেলুগু, তৈলান্দ ও মহারাষ্ট্র ভাষায় প্রকাশ হইবে, তখন উহা সর্বসাধারণে জানিবেন । আমার বিশ্বাস যে, অনুসন্ধান করিলে, ভারতবর্ষের অনেক স্থানে প্রভুর অসংখ্য কীর্তি পাওয়া

যাইবে কিন্তু সমুদায় ক্রমে প্রকাশ হইবে, আমাছারা অবশ্য হইবে না । পূর্বে লিখিয়াছি যে, সম্রাট আকবর তানসেনকে সঙ্গে করিয়া, সনাতন গোস্বামীকে দর্শন করিতে আইসেন । একথা কোন গ্রন্থে পাই নাই, তবে একটি পদে পাইয়াছি যথা—

জিউজিউ মেরে মন চোরা গোরা ।

আগোইলা চেত রসে ভোরা ॥

খোল করতাল বাজে ঝিকি ঝিকিয়া

ভজন আনন্দে নাচে লিকিলিকিয়া ॥

পদ দুই চার চলু নট নটনটিয়া ।

থির নাহি হোয়ত আনন্দে লিখিয়া ॥

ঐছন পহকে যাহ বলি হারি ।

সাহ আকবর তেরি প্রেম ভিখারী ॥

/ তাহার পুত্র জাহাঙ্গির যে, বৃন্দাবনে গোস্বামী দর্শন করিতে আইসেন, আর/ তাঁহাকে দেখিয়া স্তম্ভিত হয়েন, তাহা তিনি তাঁহার জীবনী গ্রন্থে লিখিয়া গিয়াছেন ।

প্রভু দক্ষিণে আর এক মহৎ কার্য্য করেন । সেখানে বিষ্ণুমঙ্গলকৃত কৃষ্ণ কর্ণামৃত, ব্রহ্ম সংহিতা এই দুইখানি পুস্তক সংগ্রহ করেন । যদিও ব্রহ্ম সংহিতা অমূল্য গ্রন্থ, তবে সেরূপ গ্রন্থ লেখা একেবারে অসম্ভব নয়, কিন্তু কর্ণামৃত লিখে কাহার সাধ্য ? কেবল তাহারি সাধ্য, যিনি কৃষ্ণের পূর্ণ রূপ পাত্র । শ্রীকৃষ্ণের তাঁহার প্রতি এত রূপা কেন হইল ? তাঁহার নয়ন রমনীর রূপ দেখিয়া মুগ্ধ হইরাছিল, তাহাই বেলের কাঁটা দিয়া সে ছুঁটা নয়ন ধ্বংস করেন । কাজেই কৃষ্ণের রূপাপাত্র হইলেন ।

প্রভুর প্রকাশের পূর্বে, মাধুর্য্য ভজন যাহা কিছু ছিল, তাহা বিস্তাপতি, চণ্ডিদাস, জয়দেব, রামরায়, বিষ্ণুমঙ্গল জগতে দিয়াছিলেন ।

## পঞ্চম অধ্যায়

প্রভু ২৪ বৎসর বয়সে অবতাররূপে প্রকাশিত হয়েন। সেই অবধি তাঁহার প্রকৃত কার্য আরম্ভ। তবু তাহার চারি বৎসর পূর্বে, পূর্ব বঙ্গে নাম প্রচার করেন। তাঁহার প্রকৃত কার্য কি বলিতেছি। তাঁহার এক কার্য অন্তরঙ্গের সহিত, আর এক কার্য বহিরঙ্গের সহিত। অন্তরঙ্গের সহিত তাঁহার যে কার্য, সে কথা পরে বলিব। বহিরঙ্গ সঙ্গে তাঁহার এই কার্য যে শ্রীভগবানের প্রকৃতি ও ভজন কিরূপ, তাহা শিক্ষা দেওয়া। যে অবধি মনুষ্য সৃষ্টি হইয়াছে, সেই অবধি জীবে শ্রীভগবানকে একটা অনুর সাজাইয়া, তাঁহাকে ভজনা করিতে গিয়া, কেবল তাঁহার মানি করিয়াছে। প্রভু শিক্ষা দিলেন যে, শ্রীভগবানের প্রকৃতি কিরূপ, ও তাঁহার ভজন কিরূপ।

ধর্ম প্রচার কার্য অত্যাগত মহাপুরুষে পূর্বে করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু তাঁহাদের পদ্ধতি ও প্রভুর পদ্ধতি স্বতন্ত্র। বীণখুষ্ট চারি বৎসর পরিশ্রম করিয়া, মূর্খ লোকের মধ্যে মোটে দ্বাদশটি শিষ্য পাইয়াছিলেন। তাহার মধ্যে এক জন, তাঁহার সহিত ঘোরতর বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছিল। মহা-শ্রম মদিনা সহর হইতে, অল্পগত সংগ্রহ করিয়া, মক্তা আক্রমণ করিয়া, জয় করিলেন, করিয়া এক দিনে নগরের সমুদয় লোককে তাঁহার মতে আনিলেন। কারণ তিনি এই নিয়ম করিলেন যে, যে ব্যক্তি তাঁহাকে ঈশ্বর প্রেরিত বলিতে অস্বীকার করিবে, তাঁহাকে তিনি প্রাণে বধ করিবেন। কাজেই এক মুহূর্ত্তে নগর সমেত লোক তাঁহার অল্পগত হইল।

কিন্তু প্রভুর প্রচার পদ্ধতি স্বতন্ত্র। তিনি প্রায় সমুদয় ভারতবর্ষ

ভ্রমণ করিলেন, করিয়া তাহার অনুমোদিত যে ধর্ম, তাহা প্রচার করিলেন । জীবকে বুঝাইলেন কিরূপে ? বক্তৃতা করিয়া কি তর্ক করিয়া নয়, তবে আপনি আচরিয়া । সহস্র লোকের মধ্যে তিনি আপনি কৃষ্ণ-প্রেমে দ্বারা অভিভূত হইয়া দেখাইলেন যে, কৃষ্ণপ্রেম কি । আর তাহা দেখিয়া তাহাদের প্রায় সকলেরই, সেই পরমধন লাভ করিতে, প্রগাঢ় লোভ হইল । এইরূপে তিনি ৪৫ বৎসর প্রচার করিয়া দেশের শীর্ষ স্থানীয় লক্ষ লক্ষ লোককে, বৈষ্ণব ধর্মে আনয়ন করিলেন । এইরূপে নবদ্বীপের প্রধান অধ্যাপক সার্বভৌম, সন্ন্যাসীর প্রধান প্রকাশানন্দ, বৈষ্ণব-গণের প্রধান আচার্য্য শ্রীদেহত, স্বাধীন ভূপতির মধ্যে সর্বাপেক্ষা ক্ষমতাশালী সম্রাট প্রতাপরুদ্র, গোড়ের রাজার মন্ত্রী প্রভৃতিকে আপনার মতে আনিয়া, নিজ ধর্ম প্রচারের সুবিধা করিলেন । অগ্রান্ত ধর্ম প্রচারকগণ আপনারা বড় অধিক প্রচার করিতে পারেন নাই । প্রকৃত প্রচার তাহাদের শিষ্য দ্বারা হইয়াছিল । যীশু যখন প্রাণ ত্যাগ করেন, তখন তাহার একাদশটি শিষ্য মাত্র ছিল । প্রভু কিন্তু স্বয়ং যত প্রচার কার্য্য করেন, ভক্তগণ দ্বারা তাহার শতাংশের একাংশও হয় নাই । এই শিষ্যগণের মধ্যে প্রধান নিতাই, অদেহত, শ্রীনিবাস, নরোত্তম ও শ্যামানন্দ । পূর্বে বলিয়াছি, প্রভুর ধর্ম দৃঢ় ভিত্তিভূমির উপর স্থাপিত করিতে হইলে, একটি শাস্ত্রের প্রয়োজন, যদি খৃষ্টীয়ানের ম্যাথিউ প্রভৃতি ৩৪ খানা খৃষ্টের লীলা গ্রন্থ না থাকিত, তবে তাহাদের ধর্ম অতি অল্প দিনের মধ্যে লোপ হইয়া যাইত । মুসলমানদের কোরাণ না থাকিলে, তাহাদের ধর্মেরও সেই অবস্থা হইত । বৈষ্ণবদের সেই নিমিত্ত একটা শাস্ত্রের প্রয়োজন । প্রভু তাহা করাইলেন ।

রূপ ও সনাতনকে আপন কাছে বসাইয়া শিক্ষা দিয়াছিলেন । রূপকে প্রয়োগ, সনাতনকে কাশীতে, এইরূপে রূপকে দশ দিবস-ও

সনাতনকে দুই মাস শিক্ষা দিলেন । প্রভু আমাদের সমুদয় শাস্ত্র ফেলিয়া দিয়া, নূতন একটি করিতে পারিতেন । একেবারে চুরমার করিয়া, সেই দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়া, পুনর্বার গ্রন্থন করা পদ্ধতি প্রভুর অনুমোদনীয় নহে । তিনি সমুদায় শাস্ত্র রাখিলেন । এমনকি, তিনি তেত্রিশ কোটি দেবতা রাখিলেন, জ্ঞানবাদীদিগের তত্ত্ব কথা রাখিলেন । সে সমুদয় রাখিয়া, বৈষ্ণব শাস্ত্রের ভিত্তিভূমি করা প্রভুর মনের ইচ্ছা । মনে ভাবুন ঃ অতি অসম্ভব ব্যাপার । শিব থাকিবেন, কালী দুর্গা থাকিবেন, অথচ শ্রীরাধাকৃষ্ণের রাস রাখিবেন । এই সমুদয় দেব দেবী উপাসনা, আর ব্রজের নিগূঢ় রস, ইহাদের সামঞ্জস্য করা ত বহুদূরের কথা, বিচার করিলে ইহার পরম্পরের ধ্বংসকারী । রস বিচারেয় সময় পাঠক দেখিবেন, কালী পূজা ও রাধাকৃষ্ণ ভজন পরম্পর ঘোরবিরোধী । দ্বৈতবাদে ও অদ্বৈতবাদে সেইরূপ অহিনকুলতা সম্বন্ধ, কিন্তু প্রভু এইরূপ সকল বিবাদ মীমাংসা করিয়া গিয়াছেন ।

আবার বেদ হিন্দুদিগের সর্বপ্রধান সম্মানের বস্তু : এই বেদ কি বৈষ্ণব ধর্মের পোষকতা করে ? তাহা যদি না করে তবে হিন্দুরা এইধর্ম লইবেন না ; যদি পোষকতা করে, তবে বৈষ্ণব ধর্মের ভিত্তি ভূমি দৃঢ়তম হইবে । অতএব এই অসম্ভব কার্য্য, বেদের দ্বারা বৈষ্ণব ধর্মের পোষকতা করা, তাহাও প্রভু করিলেন ।

দ্বিতীয় কার্য্য ত্রায় শাস্ত্র, অর্থাৎ শুদ্ধ বিচার দ্বারা বৈষ্ণব ধর্মের প্রাধান্য স্থাপন করা । বিচারে এরূপ দেখাইতে হইবে যে শ্রীভগবান আছেন, তিনি ষড়ৈখ্যময়, আর তাঁহার ভজন করিতে হইলে, তাঁহার ঐখ্য্য অংশ বর্জন না করিলে, উহা সম্ভব হয় না । ইহার মধ্যে শেষ তত্ত্বটি কেবল বৈষ্ণবগণ মাগ্ন করেন, আর কেহ করেন না ।

আর এক কাজ রসবিস্তার । বৈষ্ণবদিগের সর্বপ্রধান ভজন ব্রজের রস

লইয়া । সে রস কি তাহার একটা নূতন শাস্ত্র করা । এই রস পূর্বে জগতে ভজনের নিমিত্ত কদাচিৎ ব্যবহৃত হইত । এরূপ ব্যবহার পূর্বে ছিল না ।

চতুর্থ বৈষ্ণবদিগের স্মৃতি করা ! ইহারা সমাজ বদ্ধ হইয়া থাকিবে, অতএব নিয়ম চাই । আবার, নিয়মগুলি এরূপ হওয়া চাই, যাহা বৈষ্ণব মাত্রই মান্ত করিতে বাধ্য হইবে । এই সমস্ত শাস্ত্র কিরূপ লিখিতে হইবে, ইহার বিন্দু বিসর্গ কেহ জানিতেন না । প্রভুর এই সমুদায় অমানুষিক কার্য্য করিতে হইবে । আর তিনি করিয়াছিলেন কিরূপে, বলিতেছি । নূতন বৃন্দাবন সৃষ্টি ও বৈষ্ণব শাস্ত্র সৃষ্টি, এ উভয় কার্য্য তিনি সমাধা করিয়া গিয়াছেন । প্রভু প্রধানতঃ উপরি উক্ত দুইভাই রূপ সনাতন দ্বারা, এই দুই কার্য্য সমাধা করিয়াছিলেন ।

বৃন্দাবন হইতে প্রত্যাবর্তনকালীন প্রয়াগে, রূপ ও অল্পমের সহিত প্রভুর দেখা হইল । অমনি প্রভু সেখানে রহিয়া গেলেন, কেননা, রূপকে শিক্ষা দিবার জন্ত । দশদিবস ত্রীরূপকে শিক্ষা দিয়া, বৃন্দাবনে পাঠাইলেন বলিলেন যাও যাইয়া কার্য্য উদ্ধার কর ।

পরে সেখান হইতে কশীতে আগমম করিলেন, সেখানে সনাতনের সহিত সাক্ষাৎ হইল, এবং তাহাকে দুই মাস শিক্ষা দিলেন । অতএব যদিও প্রভু প্রেনে সন্দেহা উন্মত্ত, তবুও জীবের মঙ্গল কামনা সর্বদা মনে জাগরুক রাখিতেন । প্রভু জননী, স্ত্রী, বন্ধুগণ ত্যাগ করিয়া নীলাচলে রহিয়াছেন, সেখানে অনেকের সহিত প্রীতি হইয়াছে । এখন আবার তাহদের ত্যাগ করিয়া কাশীতে, কি প্রয়াগে নির্জন কুটীরে বসিয়া, সনাতনকে ও রূপকে তত্ত্ব কথা শিক্ষা দিলেন । এইরূপে প্রায় আড়াই মাস কাটাইলেন । ইহাদের কি শিক্ষা দিয়াছিলেন, ইহার আভাস পূর্বে বলিয়াছি, অর্থাৎ যে সমুদায় লোক তাঁহার ধর্ম্ম অবলম্বন করিবে, তাহাদের নিমিত্ত শাস্ত্রের প্রয়োজন, তাই সে সমুদায় শাস্ত্র কি এবং তাহাতে কি কি



সন্নিবেশিত থাকিবে তাই শিখাইলেন । এই সমুদায় শাস্ত্র পরিশেষে গোষ্ঠা-  
মীগণ প্রকাশ করেন, কিন্তু তাহারা কি লিখিবেন, কিছুই জানিতেন না ।  
সে সমুদয় প্রভুর নিকট শিক্ষা করিলেন, করিয়া, যথা চরিতামৃত—

তবে সনাতন প্রভুর চরণে ধরিয়া ।  
নিবেদন করি দন্তে তৃণগুচ্ছ লইয়া ।  
নীচ জাতি নীচ সেবী মুণ্ডিত পামর ।  
সিদ্ধান্ত শিখাইল এই ব্রহ্মার অগোচর ॥  
মোরতুচ্ছমন এই সিদ্ধান্তামৃত সিন্ধু ॥  
মোর মন ছুতে নারে ইহার এক বিন্দু ॥  
পঙ্খ নাচাইতে যদি হয় তোমার মন ।  
বর দেহ মোর মাথে ধরিয়া চরণ ॥  
মুই যে শিখাইবু তোরে স্মরক সকল ।  
এই তোমার বল হইতে হবে মোর বল ॥  
তবে মহাপ্রভু তার শিরে ধরি করে ।  
বর দিল এই সব স্মরক তোমাতে ॥

পূর্বে বলিয়াছি, প্রেম ভক্তির মত, বেদ সম্মত নহে, ইহা না দেখাইলে  
হিন্দুগণ উহা লইবে না । কিন্তু জগতে সকলে এরূপ জানিত যে বেদ  
প্রেম ভক্তি ধর্মের বিরোধী । তাই সার্কভোম, প্রভুকে, তাঁহার নাচন  
গায়ন ছাড়াইবার নিমিত্ত বেদ পাড়াইতে চাহেন । প্রভু প্রথম এই  
সার্কভোমের সহিত বিচারে দেখাইলেন যে, বেদ প্রেমভক্তি ধর্মের  
বিরোধী নয়, বরং পক্ষপাতী । তাই সার্কভোম বলিলেন যে প্রভু, তুমি  
স্বয়ং বেদ । ঠিক এই লীলা কাশীতে হয়, তখনকার সন্ন্যাসীর স্থান  
কাশী, আর কাশীর প্রধান সন্ন্যাসী প্রকাশনন্দ সরস্বতী । প্রভু বেদের  
প্রকৃত অর্থ কি, তাঁহাকে বুঝাইলেন, অর্থাৎ দেখাইলেন যে, বেদ প্রেমভক্তি

ধর্ম অন্বেষণ করিয়াছে। পূর্বে যে সরস্বতী ঠাকুর, প্রভুর ভাব কালিকে দুঃখিয়াছিলেন, প্রভুর কৃপা পাইলে, তাঁহার মত কুরুপ পরিবর্তিত তাহা তাঁহার শ্রীচৈতন্য চান্দ্রামৃত গ্রন্থে দেখা যাইবে।

এই প্রথম প্রভু দেখাইলেন যে, বেদ তাঁহার ধর্মের পক্ষপাতী। তাহার পরে বিশ্বনাথ চক্রবর্তী এ সম্বন্ধে বৃহৎ গ্রন্থ প্রস্তুত করেন। কুরুপে, তাঁহার সে কাহিনী অতি অদ্ভুত! তাহার পয়ে শ্রীভগবানের প্রকৃতি কুরুপ, ভজন সাধন কুরুপ, প্রেমভক্তি কুরুপ ইত্যাদি সমুদায় বিস্তার করিয়া শিক্ষা দিলেন। আর শিক্ষা দিলেন যে, প্রেমভক্তি-রস দিয়া যে ভজন করিতে হইবে, সে সমুদায় রস কি।

তাহার পরে কুরুপ বৈষ্ণব স্মৃতি করিতে হইবে, তাহাও শিখাইলেন। যেমন রঘু নন্দেনের স্মৃতি শাস্ত্রদের নিমিত্ত, সেইরূপ বৈষ্ণবদের স্মৃতি হরি-ভক্তি বিলাস। গোস্বামী গোপাল ভট্ট, গোস্বামী সনাতনের নিকট এই সমস্ত তত্ত্ব শিক্ষা করিয়া এই বৈষ্ণব স্মৃতি প্রকাশ করেন। এইরূপে বৈষ্ণব শাস্ত্রের সৃষ্টি হইল। এই সমুদায় বৈষ্ণব গ্রন্থের তালিকা দিতে অনেক স্থান লাগিবে; তবে প্রধান কয়েকটির নাম ক্রমে করিতেছি। প্রভুর লীলা লেখক, শ্রীকবিরাজ গোস্বামী মোটামুটী বলিয়াছেন যে, তাঁহারা লক্ষ গ্রন্থ প্রণয় করেন।

এখন বৃন্দাবন গঠন করিতে হইবে। যখন প্রভু প্রথমে লোকনাথ ও ভৃগুর্ভকে বৃন্দাবনে প্রেরণ করেন, তখন তাঁহারা যাইয়া দেখিলেন যে, বৃন্দাবনে কিছু নাই, কেবল আছেন যমুনা ও গোবর্দ্ধন। তাহার পরে প্রভু গেলেন। সেখানে যাইয়া শ্রামকুণ্ড প্রভৃতি কয়েকটি লুপ্ত তীর্থ উদ্ধার করিলেন। তাহার পরে রূপ সনাতনকে বৃন্দাবনে পাঠাইলেন।

সেই সঙ্গে সঙ্গে প্রবোধানন্দ সরস্বতীকেও সেখানে প্রেরণ করিলেন। ইহারা কেহই প্রভুকে ত্যাগ করিয়া বৃন্দাবনে যাইতে চাহেন নাই, কিন্তু

প্রভু তাহাদিগকে আপনার নিকটে থাকিতে দিলেন না । বলিলেন, বৃন্দাবনে সত্ত্বর যাইয়া আমার কার্য্য উদ্ধার কর । অতএব এই করঙ্গ, কোপীন এবং কাঁথাধারী ছই চারিটী বস্তু বৃন্দাবন স্থাপন করিতে প্রেরিত হইলেন, তাঁহারা প্রভুর শক্তিতে বলীয়ান্ ॥

তখন মিশ্রের আশ্রয়ে, তাঁহার পুত্র রঘুনাথ ভট্টকে বলিলেন, পিতা যাতার সেবা কর, তাঁহাদের অন্তর্ধানে, আমার এখানে আসিও, বিবাহ করিও না । রঘুনাথ ভট্ট তাহাই করিলেন । তখন প্রভু তাঁহাকে কিছুদিন সঙ্গে রাখিয়া, তাহাকে শক্তি সঞ্চার করিয়া বলিলেন, যাও বৃন্দাবনে যাও । রঘুনাথ কান্দিলেন, যাইতে চাহিলেন না, তাহা হইল না, যাইতে হইল ।

শ্রীরঙ্গপত্নে বালক গোপালকে, রঘুনাথকে যে আজ্ঞা করেন, ঠিক তাহাই করেন । গোপাল পিতামাতা গোলোকগত হইলে, আজ্ঞা নাই বলিয়া, নীলাচলে যাইতে পারিলেন না, একেবারে বৃন্দাবনে গেলেন । জীব এবং রঘুনাথ দাস গোস্বামী, সর্ব্বশেষে বৃন্দাবনে উপস্থিত হইলেন । কিন্তু বৃন্দাবন গঠনের ভার, প্রধানতঃ রূপসনাতন ও প্রবোধানন্দের উপর হইল । প্রবোধানন্দের তত নাম নাই, তাহার কারণ রূপসনাতনের তাঁহার সহিত একটু মতের পার্থক্য ছিল । সে আর কিছু নয়, রূপসনাতনের কার্য্য রাধাকৃষ্ণের ভজন প্রচলন করা, আর প্রবোধানন্দের ভজনীয় শ্রীগৌরাঙ্গ শ্রীকৃষ্ণ নহেন ।

প্রবোধানন্দের শ্রীনবদ্বীপে আসা উচিত ছিল । বোধ হয় তিনি অধিতীয় পণ্ডিত বলিয়া, প্রভু তাঁহাকে বৃন্দাবনে শঙ্করীয় মায়াবাদিগণ হইতে, ভক্তিদ্বন্দ্ব রক্ষা করার নিলিঙ্গ বৃন্দাবনে রাখেন । শ্রীজীব গোস্বামী, রূপ এবং সনাতনের ভ্রাতৃপুত্র ও রূপের শিষ্য । তিনি রূপসনাতনের ছোট ভাই, অল্পময়ের পুত্র । অল্পময় অদর্শন হইলেন, রূপসনাতন উদাসীন হইলেন । রূপ বাড়ী আসিয়া অতুল সম্পত্তি, নানা ভাল ভাল

কার্যে নিয়োগ করিয়া, তাঁহাদের রাজসিংহাসনে শ্রীজীবকে বসাইলেন। তখন নিঃসম্বল হইয়া একেবারে বৃন্দাবনে গমন করিলেন।

শ্রীজীব কিছুকাল রাজত্ব করিলেন, কিন্তু উহা ভাল লাগিল না, তিনি শ্রীনবদ্বীপে গমন করিলেন, করিয়া নিতাইর স্মরণ লইলেন। বলিলেন, আমি সংসারে থাকিতে পারিতেছি না, অথচ পিতৃব্যের ইচ্ছা আমি রাজত্ব করি। নিতাই বলিলেন, প্রভু শ্রীবৃন্দাবন তোমাদের গোষ্ঠীকে দিয়াছেন। তোমার পিতৃব্যদ্বয় বুদ্ধ হইলে, তখন বৃন্দাবন কে রক্ষা করিবে? তুমি বৃন্দাবন যাও। এই আজ্ঞা পাইয়া, শ্রীজীব বৃন্দাবন যাইয়া উপস্থিত। নিতাইর আজ্ঞা লইয়া আসিয়াছেন, কাজেই পিতৃব্যদ্বয় তাঁহাকে রাখিলেন।

শেষে রঘুনাথ দাস, ( প্রভু ইহাকে গোস্বামী পদ দিয়া কাছে রাখেন ), প্রভুর অন্তর্ধানে বৃন্দাবনে গমন করিয়া, সেখানে রহিলেন, এই হইল ছয় গোস্বামী।

নূতন যে বৈষ্ণব সাহিত্য হইল, তাহাতে বেদের আকার পরিবর্তিত হইল। সে হিসাবে বিশ্বনাথ চক্রবর্তীকে একজন ব্যাস বলা যায়। বৈষ্ণব স্মৃতি যেরূপ সংস্কৃত ও পূর্ণ, এরূপ রঘুনন্দনের স্মৃতি নয়।

ভগবদ্ভক্ত সঙ্কল্পে জীব গোস্বামী যেরূপ সন্দর্ভ লিখিয়াছেন, এরূপ গ্রন্থ জগতে নাই। ইহা অনুবাদ করিলে, পশ্চিমদেশীয় পণ্ডিতগণ দেখিবেন যে, ঐ গোস্বামীগণ আধ্যাত্মিক জগতের কত অভ্যন্তরে গিয়াছেন। বাঙ্গালা সাহিত্যে সৃষ্টি এক প্রকার বৈষ্ণব ধর্ম হইতে।

## ষষ্ঠ অধ্যায় ।

প্রভুর শেষ লীলা

হৃদয়েরি রাজা প্রাণারাম ! অনাথিনী কার,  
কোথা গেল প্রাণনাথ ।

তোমা বিনা ভুবন আন্ধার ॥ ঐ  
কবে তোমায় পাব চাঁদ, আমার চাঁদ চাঁদ ।  
আমি তোমার চির দিনের, হে পরাণের ফাঁদ :  
গৌরচন্দ্র নাম আমার কর্ণে প্রবেশিল ।  
সেই হতে মতি গতি সব ফিরে গেল ॥  
অলঙ্কিতে তুমি আমার হিয়ায় প্রবেশিলে ।  
কিছু নাহি জানি আমার কাছে কেন এলে ॥  
বড় বড় কত লোক ছিল এজগতে ।  
তাহা সব ছাড়ি কৃপা করিলে আমাতে ॥  
তুমি জান তোমার মন আমি কিবা জানি ।  
প্রাণে মেরোনা মোরে শুন গুণমণি ॥  
তুমি ছাড়া মোর আর আশা কোথা নাই ।  
তুমি তেয়াগিলে বল যাই কার ঠাই ॥  
আমি তোমায় খুঁজে বেড়াই হতভাগ্য অন্ধ ।  
দরশন দিয়ে আমার ঘুচাও মনের ধন্দ ॥  
দেখা দিয়ে প্রাণ জুড়াও কোথায় মোর বাহ ।  
মধুময় তুমি নাথ মধু মধু মধু ॥

অনন্ত ভকত তোমায় খিরিয়া রয়েছে ।

অতি ক্ষুদ্র বলরামে মনেতে কি আছে ?

আমি চাতকিনী তুমি নব জলধর ।

তুমি পূর্ণচন্দ্র আমি চকোর কাতর ॥

আগে আসি বসো প্রভু মুখখানি দেখি ।

এ চুখী দীন বলাই কর নাথ স্থখী ॥

প্রভু দক্ষিণ হইতে প্রত্যাগমন করিয়াছেন গুনিয়া, নদিয়া হইতে দুই শত ভক্ত, নীলাচলে দৌড়িলেন । হাটিয়া যাইতে অন্ততঃ তিন চারি সপ্তাহের পথ, আবার সেখানে রাসের দিন পর্য্যন্ত থাকিবেন । অতএব ৪।৫ মাসের সম্বল লইয়া, ৪।৫ মাসের নিমিত্ত সম্বল রাখিয়া, বাড়ী ত্যাগ করিয়া ভক্তগণ চলিলেন । যখন প্রভু দক্ষিণে, তখন নদিয়ার কি অবস্থা তাহা বাহুঘোষ এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন—

গোরাবিনা প্রাণ কান্দে কি বুদ্ধি করিব ।

সে হেন গুণের নিধি কি সাধনে পাবো ॥

কে আর করিবে দয়া পতিত দেখিয়া ।

পতিত দেখিয়া কেবা উঠিবে কান্দিয়া ॥

গোরা বিনা শূন্য ভেল নদিয়া নগরী ইত্যাদি ।

এই দুই বৎসর নদীয়া, শান্তিপুর, শ্রীখণ্ড, প্রভৃতি স্থানের ভক্তগণ রোদন করিয়া কাটাইয়াছিলেন । প্রভুর যেরূপ আকর্ষণ এরূপ জীবে সম্ভবে না ।

তঁাহারা প্রভুকে দেখিতে যাইতেছেন । এদিকে প্রভু তঁাহার নিজের কার্য উদ্ধারের পথ পরিস্কার করিতেছেন । নীলাচলে থাকিবেন, কেন না উহা হিন্দুর রাজ্য । কিন্তু সে রাজ্যের রাজা যদি পাষণ্ড হয়েন, তবে সেখানে কিরূপে ধর্ম প্রচার করিবেন ? অতএব অগ্রে তঁাহাকে ভক্তি ধর্ম অর্পণ প্রয়োজন । তুমি আমি হইলে ইহাতে কৃতকার্য হওয়া অসম্ভব ভাবিতাম ।

প্রতাপরুদ্র বস্তুটি কি একবার দেখুন । তিনি এক বৃহৎ সম্রাজ্যের যথেষ্ট চারী সম্রাট । তাঁহার রাজ্য এক সময় ত্রিবেণী হইতে, গোদাবরীর ওপারে পর্য্যন্ত হইয়াছিল । একবার ভারতবর্ষেয় মানচিত্র খুলিয়া দেখিবে, সে রাজ্য কত বড় । এইরূপ রাজাকে করায়ত্তে আনিতে হইবে, নতুবা সব কার্য্য পণ্ড হইবে ।

প্রভু রাজাকে কিরূপে চরণাভ্যুগত করিলেন তাহা আপনারা জানেন । রথাগ্রে প্রভু মূর্ছা গিয়াছিলেন, রথ আসিতেছে, তাঁহার শ্রীঅঙ্গে আঘাত লাগিবে, সকলের এরূপ ভয় হইল । রাজা সেখানে দাঁড়াইয়া । তাই তিনি প্রভুকে ধরিলেন, অভিপ্রায় স্থানান্তরিত করিবেন, কিন্তু রাজার স্পর্শ মাত্র প্রভুর চেতন হইল, অমনি সেই লক্ষ লোকের সম্মুখে তাঁহাকে যৎপরোনাস্তি অপমান করিলেন । বলিলেন, ছি ! বিষয়ী লোকে আমাঃ স্পর্শ করিল ? রাজা তাঁহাকে স্পর্শ করিয়াছিলেন, তাহাতে প্রভু লক্ষ লোকের সম্মুখে, বিরক্তি প্রকাশ করিলেন । সে বেচারী কি অস্পৃশ্য হাড়ি কি চামার ? তা নয়, ক্ষত্রিয় ; জগন্নাথের সেবক ও সম্রাজ্যের অধিপতি, ভারতবর্ষের মধ্যে ঐশ্বর্য্যে হিন্দুগণের সর্ব্বপ্রধান । তাঁহাকে এইরূপ অপমান, আর অহেতুক অপমান । তাহাও নয়, তিনি প্রভুকে বাঁচাইতে গিয়াছিলেন, আর তাঁহাকে অপমান !

প্রতাপরুদ্রের সহিত এইরূপ, ব্যবহার করিলেন, অথচ ত্রিভঙ্করের ও বরদার রাজার সহিত বিনা আপত্তিতে ইষ্ট গোষ্ঠি করিলেন । তাহার প্রধান কার্য্য পতিত ও অস্পৃশ্য পামরকে আলিঙ্গন দান করা ; অতএব প্রতাপরুদ্র তাঁহাকে স্পর্শ করায় দোষ কি হইল ? প্রভুর নিগূঢ় অভিপ্রায় কি শ্রবণ করুন । তিনি যথেষ্টচারী সম্রাটকে চরণতলে আনিবেন, তাই তাহাকে প্রথমে দেখাইলেন যে, যদিও তিনি রাজা, ভু পাষণ্ড, অতএব অস্পৃশ্য । বস্তুতঃ রাজা অপমানিত হইয়া, প্রভুর কৃপা আহরণের নিমিত্ত প্রাণপণ করিলেন ।

তাহার পরে প্রভু উঠানে অচেতন হইয়া পড়িয়া আছেন, রাম রায়ের পরামর্শ অনুসারে, রাজা তাঁহার পদতলে বসিয়া সেবা করিতে করিতে রাসের শ্লোক পড়িতে লাগিলেন । প্রভু চেতন পাইয়া উঠিয়া, ইহাই বলিয়া রাজাকে আলিঙ্গন করিলেন—“কেগা তুমি আমাকে সুখা পিয়াইলে” ইহা বলিয়া চলিয়া গেলেন । রাজা ছিন্নমূল ক্রমের ত্রায় পড়িয়া গেলেন । সেই আলিঙ্গনের দ্বারা প্রভু রাজার শরীরে প্রবেশ করিলেন, আর তখন প্রতাপরুদ্র, চারিদিকে গৌরময় দেখিতে লাগিলেন । সেখানে ভক্তগণ বসিয়াছিলেন, রাজা তাহাদের মধ্য দিয়া যাইবার সময়, সকলকে প্রণাম করিতে করতে চলিলেন । এই প্রভুর সহিত রাজার গোপনে মিলন হইল ।

তাহার কিছুকাল পরে, প্রভু যখন গোড়ে আগমন করেন তখন কটক অর্থাৎ প্রতাপরুদ্রের রাজধানী হইয়া আইলেন । সেই সময় প্রকাশ্যে প্রভুতে ও রাজাতে মিলন হইল । প্রভু বকুল তলায় বসিয়া, রামরায় প্রভুকে রাখিয়া, রাজাকে আনিতে গিয়াছেন । রসিক রাম রায় রাজাকে এবার সাজাইয়া আনিলেন । রাজা আসিতেছেন, আসিতেছেন কিনা রাজবেশে রাজ সজ্জায় । রাজা হস্তীর উপরে । মন্ত্রিগণ হস্তীর উপরে, সহস্র সহস্র অশ্বারোহী ও পদাতিক সমভিব্যাহারে ও রণবাঘের সহিত প্রতাপরুদ্র আইলেন ।

দূর হইতে হস্তী হইতে অবতরণ করিয়া, রাজা জোড় করে কাঁদিতে কাঁদিতে চলিয়াছেন, প্রভু উঠিয়া দাঁড়াইয়া দুই বাহু পসারিয়া, রাজাকে আলিঙ্গন দিবেন, এই ভাব করিলেন, কিন্তু তাহা হইল না । রাজা দীঘল হইয়া, সেই চরণে মস্তক দিয়া, পড়িয়া গেলেন, সেই মনিমুক্তা খচিত মুকুট ত্রীপদ স্পর্শ করিল ।

রামরায় রসিক লোক, তিনি এইরূপ মিলনে আর কি দেখাইলেন, না, যে



প্রতাপরুদ্র শ্রীভগবানকে জয় করিয়াছেন। আর যিনি ্রীগোবিন্দ তিনি প্রতাপরুদ্র রাজার রাজা ।

যুদ্ধের নিমিত্ত পথ বন্ধ ছিল, অথচ ভক্তগণ আসিতেছেন। প্রভুর ইচ্ছায় অনায়াসে পথ পরিষ্কার হইয়া গেল। আর পথের ভয় রহিল না। ভক্তগণ পুরীধামে আসিয়া দেখিলেন যে, রাজা, প্রজা ও মন্দিরের সেবক অর্থাৎ সমগ্র পুরী, প্রভুর চরণে আশ্রয় করিলেন।

প্রভু নিত্যানন্দকে দ্বাদশজন ভক্ত সঙ্গে দিয়া, গৌড়দেশে প্রচার করিতে পাঠাইলেন। নিতাই গৌড়ে কি করিলেন, তাহা একটু পরে বলিতেছি।

প্রভু স্বয়ং বৃন্দাবনে গমন করিলেন, আর সেই জঙ্গলময় স্থানে কয়েকদিন মাত্র ছিলেন। ইহার মধ্যে প্রধান প্রধান যে লুপ্ত তীর্থ, তাহা উদ্ধার করিলেন, আর প্রত্যাবর্তন সময় প্রবোধানন্দ ও রূপসনাতনকে শক্তি সঞ্চার করিয়া, উজাড় বৃন্দাবন ও ভক্তিশাস্ত্র গঠন করিতে পাঠাইলেন। এইরূপে প্রভুর জগতে সমুদায় বাহিরের কার্য্য হইয়া গেল। আর তখনি শ্রীঅদ্বৈত প্রভুর নিকট “বাউলকে কহিও” বাউল তর্জা পাঠাইলেন।

## সপ্তম অধ্যায় ।

### মূলঘটনার মূলোৎপাটন ।

এই প্রস্তাবে জীবের বিশেষতঃ ভারতবর্ষের দুর্দশার কথা কিছু বলিব । ১৪০৭ শকে শ্রীভগবান ধরাধামে আইলেন, তাহার পরে লক্ষ লক্ষ ভক্ত তাঁহার আশ্রয় লইলেন । তাহার পরে শ্রীকৃষ্ণের লীলাস্থান বৃন্দাবন সৃষ্টি হইল, বৈষ্ণবশাস্ত্র হইল, বড় বড় গ্রন্থ হইল, বেদ সংস্কৃত হইল, গোপী অঙ্গুগা ভজন প্রচলিত হইল ইত্যাদি । ইহার মধ্যে মূল ঘটনা কি ?

ইহার মধ্যে মূল ঘটনা প্রভুর অবতার, অর্থাৎ শ্রীভগবানের মনুষ্য সমাজে উদয় হওয়া । আর অঙ্গুগা ঘটনা সেই মূল ঘটনার ফল বই নয় । ঘটনান্দর্ভ বড় গ্রন্থ সন্দেহ নাই, তবু সে মূল ঘটনা নয়, মূল ঘটনার ফল মাত্র । মূল ঘটনা শ্রীভগবানের মনুষ্যের সহিত ইষ্টগোষ্ঠী করা ।

এই মূল ঘটনা কি প্রকাণ্ড ব্যাপার, আরো বিস্তার করিয়া বলিতেছি । সেটী এই যে, সেই মায়াতীত, জ্ঞানাতীত অনন্ত কোটী ব্রহ্মাণ্ডেশ্বর তাঁহার চুট্টা সহস্র বৎসর তপস্যা করিয়া, যোগিগণ দেখিতে পান না, তাঁহার মনুষ্য-সমাজে উদয় হওয়া । শুধু উদয় হওয়া নয়, পঞ্চবিংশতি বৎসর পর্যন্ত, মনুষ্যের সহিত ইষ্টগোষ্ঠী করা, তাহাদের সহিত হাশু ক্রন্দন শয়ন ভোজন ইত্যাদি করা । এরূপ ঘটনা জগতে কখন হয় নাই । যদি বল শ্রীকৃষ্ণ, কি শ্রীরামচন্দ্র উদয় হইয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহাদের কার্য ও উপদেশ কুজাটিকায় আবৃত । তাঁহাদের লীলা যে সত্য, তাহার প্রমাণ নাই । শ্রীগোরাঙ্গের লীলা যে সত্য, তাহার অকাটা প্রমাণ আছে, যিনি তল্লাস করিবেন, তিনিই দেখিবেন । তিনি কি বলিয়াছেন, কি করিয়াছেন,

তাহা সমুদয় পাথরে খোদিতের গায়, জাজ্জল্যমান মনুষ্যের চক্ষের উপরে, তিনি রাখিয়া গিয়াছেন ।

আমি একজন ক্ষুদ্র লোক, শুনলাম (সে ত্রিশ বৎসরের কথা) যে, শ্রীগোরাঙ্গ যখন জগতে বিচরণ করেন, তখন বহুতর শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তি, তাঁহাকে স্বয়ং ভগবান্ বলিয়া মানিয়াছিলেন । ইহা শুনিয়া আমি অতিশয় আগ্রহের সহিত, তাঁহার লীলা অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলাম । হইয়া যাহা দেখিলাম, তাহাতে ক্রেশে মরিয়া গেলাম । কেন, বলিতেছি, আচার্য্যগণের নিকট গেলাম, জিজ্ঞাসা করিলাম যে, তাঁহারা তাঁহাদের প্রভুর কথা আমাকে বলুন । দেখিলাম, তাঁহারা প্রভুকে ভগবান বলিয়া মানেন, অথচ তাঁহার কথা কিছু ভানেন না । তাঁহারা আমার নিকট বড় বড় শ্লোক আওড়াইতে লাগিলেন । কিন্তু আমি শ্লোক লইয়া কি করিব ? আমার পিপাসায় প্রাণ যাইতেছিল, আমাকে এক অঞ্জলী মোহরে কেন শাস্তি দিবে ?

কেহ কেহ বলিলেন, তুমি চৈতন্যচরিতামৃত পড় । তাই সেই গ্রন্থ পড়িতে গেলাম । দেখি, সেই গ্রন্থে শ্রীগোরাঙ্গের কথা, সেই অবতারের কথা, সেই মনুষ্য-দেহ-ধারী ভগবানের কথা, অতি অল্প আছে, তবে আছে কি, না সাত শত সংস্কৃত শ্লোক । একজন অতি পণ্ডিত গোস্বামী, আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, বিষ্ণুপ্রিয়া তিনি কে ? তিনিও তাহা জানেন না, আমার নিকট প্রথম জানিলেন তিনি কে ?

অনেক তল্লাস করিতে করিতে, শ্রীচৈতন্যভাগবত গ্রন্থ পাইলাম । কোথা ? না বটতলায় । বহুদিন কদর্য্য রূপে ছাপা হইয়া, পড়িয়া রহিয়াছে, কেহ কিনে না । যাহারা ক্রয় করেন, তাঁহারা শ্রীচরিতামৃত লয়ন, চৈতন্য ভাগবতের সংবাদও রাখেন না । সেই পুস্তক পাইবা মাত্র, আমি ভাল করিয়া উহা ছাপাইলাম । সেই প্রথমে, সেই পুস্তকখানি

ভদ্রলোকের হাতে গেলেন। দেখিলাম যে, তাহাতে সেই মূল ঘটনাটির কথা, অর্থাৎ প্রভুর লীলা-কথা আছে ! কাজেই সে গ্রন্থ কেহ ক্রয় করে না, কেহ পড়ে না, কেহ জানে না !

পরে মুরারির কড়চার কথা শুনিলাম, সেই প্রভুর লীলার আদিগ্রন্থ। মুরারি চক্ষে দেখিয়া প্রভুর সব লীলা লিখিয়াছেন। সে গ্রন্থ তখন একখানিও পাইলাম না। ভাবিলাম, প্রভুর ভক্তগণ বোধ হয় উহা পুড়াইয়া ফেলিয়াছেন, কি জলে ভাসাইয়া দিয়াছেন। এই যে শ্রীভগবান্ ২৫ বৎসর, মনুষ্য সমাজে বিচরণ করিলেন, তাহার নিদর্শন কি ছিল ? কিছুই না। তবে ছিল হরিভক্তি বিলাস, প্রেমের রত্নাবলী, ঘটসন্দর্ভ। দশ সহস্র উত্তম হৃকোষ্য শ্লোক ! কিন্তু বিষ্ণুপ্রিয়া কি বস্তু ইত্যাদি সংবাদ, তাহাতে ছিল না। যাহা কিছু ছিল, চৈতন্যভাগবতে। অর্থাৎ শ্রীভগবান্ আমাদের এখানে আইলেন, তাঁহাকে লোকে টানিয়া ফেলিয়া দিল, তবে তাঁহার পরিবর্তে বৃকের মধ্যে গোটাকয়েক তত্ত্ব কথা, যত্ন করিয়া রাখিল। যদি বটতলায় দৈবাৎ একখণ্ড চৈতন্যভাগবত না পাওয়া যাইত, যদি উহা ভাল করিয়া ছাপা না হইত, যদি বাঙ্গালায় আধুনিক পদ্ধতি অনুসারে, প্রভুর লীলা ধারাবাহিক না লেখা হইত, তবে এত দিন প্রভুর নিদর্শন পাওয়া হুঁচট হইত। প্রভু জগৎ হইতে “এবলিস্” হইয়া যাইতেন।

আমাদের ঐ হৃদ্ধিশার কারণ শ্রবণ করুন। প্রভু যখন প্রকাশ হইলেন, তখন ভক্তগণ বৃন্দাবনের রাধাকৃষ্ণ ভুলিয়া গৌর-নদিয়া নাগরীর ভজন আরম্ভ করিলেন। ইহা পূর্বে বিস্তার করিয়া দেখাইয়াছি। তাহার পরে গোপীমিগণ বৃন্দাবনে যাইয়া মন্দির গঠন, বিগ্রহস্থাপন ও শাস্ত্রলিখন কার্য্য সমাধা করিলেন। তাহাদের প্রধান শত্রু পড়ুয়া পণ্ডিত ; তাঁহারা ভাবিলেন, এই পড়ুয়া পণ্ডিত নিরস্ত করা তাঁহাদের প্রধান কার্য্য। পড়ুয়া পণ্ডিতকে নিরস্ত করিতে হইলে পাণ্ডিত্যের সাহায্য চাই। ইহা ভাবিয়া

তাহারা লীলাকথা ত্যাগ করিয়া, তব্ধের জটিল রাজ্যে প্রবেশ করিলেন । তাই বড় বড় গ্রন্থ লিখিতে বসিয়া, মূল ঘটনা অর্থাৎ ভগবানের অবতারণা ও লীলা—মহুগ্নের সহিত ইষ্টগোষ্ঠী করা—ভুলিয়া গেলেন ।

তাহার পরে, তাহাদের, এই মূল ঘটনা বিবর্জিত যে বৈষ্ণবশাস্ত্র, তাহা শ্রীনিবাস, নরোত্তম ও শ্রীমানন্দের সঙ্গে গোড়ে পাঠাইয়া দিলেন । এখানে বৈষ্ণব শাস্ত্র আইল, শ্লোকপূর্ণ শাস্ত্র, কিন্তু প্রধান ঘটনাশূন্য । কাণ্ডেই, যে বাঙ্গালার প্রভুর ভক্তগণ রাধাকৃষ্ণ ভজনের পরিবর্তে, গৌর নদীয়া নাগরীয় ভজন করিতেছিলেন, তাহারা আবার উহা ত্যাগ করিয়া, রাধাকৃষ্ণের ভজন আরম্ভ করিলেন । তাই গৌর-কথা উঠিয়া যাইতে লাগিল । ক্রমে বাইতে বাইতে আমি যখন অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইলাম, তখন দেখিলাম যে, একজন অতি পণ্ডিত বৈষ্ণব আচার্য্য, জানেন না, যে বিষ্ণুপ্রিয়া ঠাকুরাণী কে ? প্রধান আচার্য্যগণ, বৈষ্ণবশাস্ত্রের সমুদায় জানেন, কেবল জানেন না প্রভুর কথা, মূলঘটনার কথা ।

প্রভু নীলাচলে গমন করিলে, সেই স্থান এই প্রধান ঘটনার কেন্দ্র হইল । প্রভুর অদর্শনে এই কেন্দ্র, বৃন্দাবনে সরিয়া গেল, আর বৃন্দাবন হইতে এই মূল ঘটনা, উৎপাটিত হইতে আরম্ভ হইল । যখন শ্রীনিত্যানন্দ গোড়ে প্রচারের নিমিত্ত আইলেন, তখন গোষ্ঠ্যঙ্গীকরণ তাহাদের আসনে উপবেশন করেন নাই । তখনকার এই যে মূলঘটনা, উহা জাজ্বল্যরূপে সনাতনের চক্ষুর উপরে ছিল ।

নিতাইকে, আমার দয়াময় প্রভু কি বলিয়া গোড়ে পাঠাইলেন, তাহা স্মরণ করুন । যথা—শ্রীপাদ আমার প্রাণ সর্বদা কান্দিতেছে । জীবকে চরিত্র্যাম দিতেছিলাম, কিন্তু কৃষ্ণনামের শক্তিতে আমি পাগল হয়েছি, আমাধারা আর উহা হইবে না । জীবগণের নিকট আমি ঋণী, আমি সেই দায়ে বিকসিত হইয়া যাইতেছি । যে সম্বল ছিল, তাহা ফুরাইয়াছে,

তুমি আমার ব্যথায় ব্যথিত, তোমা ছাড়া আমার হৃদয়ের ব্যথা কাহাকে বলিব ? তুমি আমাকে জীবের নিকট ঋণ হইতে মুক্ত কর । গোড়দেশে গমন কর, ছোট বড় ভাল মন্দ, সকলকে উদ্ধার কর । তোমার বিশেষ কৃপার পাত্র হইতেছে, পড়ুয়া পণ্ডিতগণ, দেখিও যেন কেহ বাদ না যায় ।\*

নিতাই যাইয়া গোড়ে কি ধর্মপ্রচার করিতে লাগিলেন, তাহা বহুতর পদে বিবর্ণিত আছে । আমরা সেই সমুদায় পদ হইতে প্রধানতঃ, এই বিবরণ লিখিতেছি, ইহাতে আমাদের মনগড়া কথা একটাও নাই । যথা, একটা পদ—

গজেন্দ্র গমনে নিতাই যায় ।

যারে দেখে তারে প্রেমে ভাষায় ॥

অধম পতিত পাপীর ঘরে গিয়া ।

ব্রহ্মার ছলভি প্রেম দিচ্ছে যাচিয়া ॥

যে না লয় তারে কয় দস্তে তুণ ধরি ।

আমারে কিনিয়া লও ভজ গৌরহরি ॥

তো সবার লাগিয়া কৃষ্ণের অবতার ।

শুন নাই গৌরান্দ্রসুন্দর নদিয়ার ?

নিতাই আপনার পার্শ্বদ সঙ্গে, পারে নুপুর দিয়া, গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে, ঘরে ঘরে কীর্তন করিয়া বেড়াইতেছেন । বলিতে বলিতে যাইতেছেন—

ভজ গৌরাজ্জ্বল গৌরাজ্জ্বল গৌরাজ্জ্বল নাম ।

যে ভঁজে গৌরাজ্জ্বল সেই আমার প্রাণ ॥

---

\* এই যে কথাগুলি হইতেছে, এ সমুদয় প্রভুর নিজ মুখের কথা, কল্পিত একটাও নয় ।

কলিযুগে শ্রীগোরাঙ্গ প্রভু অবতার ।

খেলা কৈলেন জীবসনে গোলকের ঈশ্বর ॥

গোলকের সে সম্পত্তি যতনে আনিয়া ।

ঘরে ঘরে বিলাতেছেন আপনি যাচিয়া ॥ ইত্যাদি

এই গেল নিত্যানন্দের প্রচার-পদ্ধতি । অনেক লোক সমবেত হয়েছে, নিতাই তাহাদিগকে বলিতেছেন—“ভাই, তোমরা কি নদীয়ার অবতারের কথা শুন নাই ? তোমরা কি শুন নাই যে, সেই গোলকের পতি, জীবের দুঃখে ব্যথিত হইয়া, ধরাধামে, আপনি ভক্ত হইয়া, জীবগণকে উদ্ধার করিতেছেন । তিনি কেবল তোমাদের জ্ঞাত আনিয়াছেন । আর ভয় কি ? তিনি তোমাদিগকে কোলে করিয়া, গোলকে লইয়া যাইবেন । বলিতে বলিতে—

গৌর প্রেমের ভরে মাতিল নিতাই ।

জোরে জোরে লক্ষ দেয় ধরা নাহি যায় ॥

আর বক্তৃতা চলিল না, নিতাই উন্মাদ হইলেন, কাজেই সেই সঙ্গে শ্রোতা ও দর্শকবৃন্দ উন্মাদ হইলেন । নিতাই সম্মুখস্থ গণকে ডাকিতেছেন, বলিতেছেন, ভাই এসো, তোমাদের জনা জনা কোলে করি । তোমরা আমার কোলে বসিয়া, গৌর গৌর বল । ভাই তোমাদের আর কিছু করিতে হইবে না । দেখিতেছ না, তিনি দাঁড়াইয়া আছেন, তোমাদের নিমিত্ত অপেক্ষা করিতেছেন, তোমাদের গোলকধামে লইয়া যাইবেন, তাই দাঁড়াইয়া আছেন !

নিতাই বড় পাষাণের দলে পড়িয়া গিয়াছেন, তাহারা কোন ক্রমেই জব হইতেছে না, তাঁহাকে ঠাট্টা করিতেছে । তিনি তখন দুই হস্তে তৃণ ও মুখে তৃণ করিয়া, সম্মুখে দাঁড়াইয়া বলিতেছেন, ভাই আমাকে কিনিয়া লও, আমি তোমাদের দাসের দাস হইলাম, মুখে একবার গৌর গৌর বল ।

হয়ত ইহাতেও হইল না । তখন “ভাই” “ভাই” বলিয়া

নিতাই চীৎকার করিয়া কান্দিতে লাগিলেন, বা বৃত্তিক দষ্ট ব্যক্তির  
 ঞ্চায় ধূলায় গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন । এমন হইল যেন, তাহার নাম না  
 লইলে, নিতাই প্রাণে মরিবেন । তখন একজন দ্রবীভূত হইয়া পদতলে  
 বসিয়া বলিতেছেন, “ঠাকুর শান্ত হও, আমি বলিতেছি । কি দয়া ! কি  
 দয়া” ইহা বলিয়া সেও মুখে নাম বলিল, আর নাম মুখে লাগিয়া গেল, সে  
 আর উহা ছাড়িতে পারে না, আর সে নাচিতে লাগিল । তাহার বায়ু  
 অস্ত্রের অঙ্গে লাগিল, সেও দ্রবীভূত হইল ।

গোশ্বামিগণের পদ্ধতি ও নিতাইর পদ্ধতি কত বিভিন্ন দেখ । গোশ্বামী  
 তর্ক করিয়া বুঝাইতে গেলেন, নিতাই কান্দিয়া কান্দাইলেন । কাজেই  
 গোশ্বামিগণ কতকগুলি নীরস, কঠিন পণ্ডিত-বৈষ্ণব, আর নিতাই কতক  
 গুলি সরল প্রেমিক বৈষ্ণব করিলেন । গোশ্বামী অকাটা তর্কের দ্বারা  
 বুঝাইলেন যে, ভগবান্ আছেন, নিতাই অঙ্গুলি দিয়া দেখাইতেছেন আর  
 বলিতেছেন, ঐ দেখ তিনি ! গোশ্বামী বিচার করিয়া, সাব্যস্ত করিতেছেন  
 যে, ভগবান্ প্রেমময় । কিন্তু নিতাই আপনার প্রেম দেখাইয়া ভগবানের  
 প্রেম দেখাইতেছেন, ঐগৌরাস্বরের নয়ন জল দেখাইয়া, ভগবানের কত  
 প্রেম, তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিতেছেন ।

গোশ্বামিগণ সমুদায় শাস্ত্র মন্থন করিয়া, বৈষ্ণবধর্মের আধিপত্য স্থাপন  
 করিলেন, আত্ম শূন্য তত্ত্বকে কোটি ভাগে বিভাগ করিয়া, তাহাদের সতেজ  
 বুদ্ধি ও পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিয়াছেন । যাহারা পাঠ করেন তাহারা স্তম্ভিত  
 হইয়েন । আর নিতাই ইহা বলিয়া বেড়াইতে লাগিলেন—

“তোদের, সম্মুখে দাঁড়ায়ে দেখ পূর্ণব্রহ্মসনাতন ।

তোদের, গোলকধামে লয়ে যেতে এসেছেন পতিতপাবন ॥”

শিক্ষার শক্তি অধিক গোশ্বামিগণের না নিতাইয়ের ? আমরা শতবার  
 বলিব যে, নিতাইর যে শিক্ষা, ইহা অনন্ত গুণে শ্রেষ্ঠ । নিতাই শিক্ষা



দিলেন যে, শ্রীভগবান জীবের হৃৎথে গোলকে রইতে না পারিয়া, ধরাধামে আসিয়া, মনুষ্যের সহিত ইষ্টগোষ্ঠী করিয়াছেন, কেন না, তাহারা অনায়াসে তাঁহাকে লাভ করিতে পারে। অগ্রে শ্রীভগবান সম্বন্ধে যাহা কিছু তত্ত্ব, তাহা লোকে বিশ্বাস করিতেন। কিন্তু এখন তাঁহার অভ্যুদয়, তাঁহার সম্বন্ধে অনেক বিষয় “জানিলেন”। অতএব নিতাইর শিক্ষায় জীবগণ জানিলেন যে—

(১) আমাদের ইন্দ্রিয়গোচর যে ব্রহ্মাণ্ড, ইহার কেহ স্রষ্টা আছেন কিনা, ইহা জানিবার নিমিত্ত, জীবগণ তাহাদের জন্মাবধি চেষ্টা করিয়া জানিতে পারে নাই, এখন নিতাই তাহাদিগকে সেই শ্রীভগবানকে দেখাইয়া দিতেছেন।

(২) যাহারা মনে আশা করেন যে, ভগবান থাকিলেও থাকিতে পারেন, তাহাদের মধ্যে তাঁহার প্রকৃতি লইয়া চিরদিন বিবাদ চলিতেছে। কেহ তাঁহার গলায় মুণ্ডমালা দিয়াছেন। কেহ তাঁহার হস্তে বাঁশী দিয়াছেন। সে বিবাদ আর রহিল না।

(৩) তিনি মনুষ্যকে কিরূপ চক্ষে দেখেন, ইহা লইয়াও চিরদিন বিবাদ চলিয়াছে। কেহ বলেন যে, জীব আপনার কর্মের ফল ভোগ করে, ভগবানের সঙ্গে তাহার কোন সম্বন্ধ নাই। কেহ বলেন, ভগবান বিচারক অপরাধ হইলে, তিনি দণ্ড করেন, আর সে দণ্ড এমন যে, পাপীকে চিরদিন নরকের অগ্নিকুণ্ডে রাখেন। নিতাই দেখাইয়া দিলেন যে, এই অসীম শক্তিসম্পন্ন বস্তু, যিনি এই বিশ্ব সৃষ্টি করিয়াছেন “তিনি তোমার” আর “তুমি তাঁহার,” বলিতে কি, তাঁহাতে ও তোমাতে ষে রূপ গাঢ় সম্বন্ধ, এরূপ তোমাতে আর তোমার স্বীর সঙ্গেও নাই। অর্থাৎ জীবের সর্বাপেক্ষা প্রিয়জন শ্রীভগবান। নিতাই এই সমুদয় দেখাইয়া দিলেন, অথচ আগম পুরাণ বেদ প্রভৃতি শাস্ত্রের নাম পর্য্যন্ত করিলেন না।

আচার্য্যগণের এখন শিক্ষা দেখুন । তাঁহারা শিক্ষা দিলেন যে, শ্রীভগবান অবশ্য আছেন, কারণ এই, এই, এই । তাঁহাকে এইরূপে ভক্তনা করিতে হয়, যেহেতু বিচারে দেখি, এই গোপী অনুগা ভজন সর্বাপেক্ষা ভাল । তিনি আমাদের, আর আমরা তাঁহার, সে বিষয় সন্দেহ নাই, যেহেতু প্রথমতঃ এই—দ্বিতীয়তঃ এই—ইত্যাদি । নিতাইর শিক্ষায় জীব জানিলেন, যে ভগবান আছেন, আর তিনি তোমার, আর তুমি তাঁহার । বৈষ্ণবশাস্ত্রের শিক্ষায়, জীবকে বুঝাইতে চেষ্টা হইয়াছে যে, ভগবান বড় ভাল ইত্যাদি । নিতাই দেখাইয়া দিলেন, শাস্ত্রে বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন । কাজেই শাস্ত্রের উপদেশে জীব কতকগুলি উপদেশ পাইলেন, কিন্তু তিনি যেমন তেমনি থাকিলেন । নিতাইর শিক্ষায় জীবের পুনর্জন্ম হইল । তাঁহার প্রকৃতি পরিবর্তন হইল, অর্থাৎ তিনি কৃষ্ণপ্রেম পাইলেন । মোটামুটি এই—

শাস্ত্রের শিক্ষায় জীবগণ জ্ঞান পাইলেন, আর নিতাইর শিক্ষায় প্রেম পাইলেন । কাজেই এই পদ হইল—

ধর লও সে কিশোরীর প্রেম নিতাই ডাকে আয় ।

প্রেমে শাস্তিপুর ডুবু ডুবু নদে ভেসে যায় ॥

অতএব ঐহারা নিতাইর শিক্ষা পাইলেন, তাঁহাদের শাস্ত্রের শিক্ষায় কিছু প্রয়োজন রহিল না । ঐহারা শাস্ত্রের শিক্ষা পাইলেন, অথচ নিতাইর শিক্ষা হইতে বঞ্চিত, তাঁহাদের বিশেষ কিছুই হইল না ।

কথা উঠে যে, বৈষ্ণবধর্ম্ম প্রচারের নিমিত্ত পাশ্চাত্যদেশে বৈষ্ণব-প্রচারক পাঠাইতে হইবে । এমন কথা হয় যে, গৌর-গত প্রাণ, পরম পণ্ডিত, বৃন্দাবনের রাধারমণ সেবাইত, শ্রীল মধুসূদন গোস্বামী যাইবেন । তখন ইহাই সাব্যস্ত হয় যে, যিনি যাইবেন তাঁহার নিতাইর প্রচার-পদ্ধতি অবলম্বন করিতে হইবে । অর্থাৎ—

“কলিযুগে শ্রীগোরাঙ্গ প্রভু অবতার ।

খেলা কৈলেন জীবের সনে গোলোকের ঈশ্বর ॥”

প্রচার করিতে হইবে ।

জীব গোরাঙ্গ গ্রহণ করিলে, শাস্ত্র আপনি আসিবেন, রাধাকৃষ্ণ আপনি আসিবেন, অর্থাৎ গোস্বামিগণ যাহা যাহা শিক্ষা দিয়াছেন, সব আপনি আসিবেন । আর তাহা না করিয়া, যদি ইহার উল্টা পদ্ধতি অবলম্বন করা হয়, তবে আর কেহ আসুন না আসুন প্রভু আসিবেন না ।

অতএব বাস্তবোষ, নরহরি প্রভৃতির নদিয়া নগরী ‘অহুগা ভজন, আর নিতাইর ভজ গোরাঙ্গ প্রচার পদ্ধতি, উঠাইয়া দেওয়াতে জীবের সর্বনাশ হইয়াছে, আগে গোর—আগে মূল ঘটনা—পরে সমুদায় আপনি আসিবে ।

অতএব হে জীবের হৃৎখে কাতর ভক্তগণ ! জীবকে শ্রীগোরাঙ্গ শিক্ষাও, সর্বদেশে ইহা প্রচার কর যে, ১৪০৭ শকে এই দেশে শ্রীভগবান আসিয়া, ৪৮ বৎসর মনুষ্যের সহিত ইষ্টগোষ্ঠি করেন । আর জানাও যে, এ কথা যে সত্য, তাহা যিনি অহুসান্ন করিবেন, তিনিই জানিতে পারিবেন । ইহা যদি কর, তবে নিতাই যেমন ভগবানকে ক্রয় করিয়াছিলেন, তুমিও সেইরূপ করিবে ।

## অষ্টম অধ্যায় ।

প্রভুর দৌর্যল্যের কথা কয়েক বার বলিয়াছি । শুধু যে আহাৰ অল্প হওয়াতে, এই প্রকাণ্ড শরীর দুৰ্বল হইয়াছিল, তাহা নহে, সাধন ভজনে এইরূপ শরীর ক্ষীণ হয় । কিন্তু যদিও শরীর বাহ্যিক ক্ষীণ হয়, তত্রাচ আভ্যন্তরিক তেজ বাড়িতে থাকে । প্রভুর কোন দ্রব্য, কেহ স্পর্শ করিলে, তাহার হৃদয়ে ভক্তিস্থ উদয় হইত । এমন কি, তাঁহার বায়ু গাত্রে লাগিলে, হৃদয়ে ঐরূপ ভক্তিভাব উদয় হইত । প্রভু নৃত্য করিতেছেন, মুখ দিয়া লাল পড়িতেছে, ভাগ্যবান শুভানন্দ সেই মৃত্তিকায় পতিত কেনের এক বিন্দু লইয়া, পান করিলেন, করিয়া তদগে প্রেমে উন্মত্ত হইলেন । প্রভুর দেহের অলৌকিক তেজের কথা আর অধিক কি কহিব, ধীবর তাঁহার প্রায় মৃতদেহ সমুদ্র হইতে উঠাইতে, উহা স্পর্শ করিয়া উন্মত্ত হইল, কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিয়া নাচিতে নাচিতে গৃহে চলিল । তাহার ভাব দেখিয়া সরূপ জানিতে পারিলেন যে, এ প্রভুকে স্পর্শ করিয়াছে, আর প্রকৃত সেই প্রভুর ঠিকানা বলিয়া দিয়াছিল ।

বৈষ্ণবের উচ্ছিষ্ট ও মহাপ্রসাদ, এই নিমিত্ত ভক্তদিগের নিকট এত বহু মূল্য দ্রব্য । রঘুনাথ দাস গোসাঞির খুড়া, কালীনাথ দাসের প্রধান ভজন উচ্ছিষ্ট সেবন করা । তাই তিনি বৈষ্ণবের উচ্ছিষ্ট সেবন করিয়া, দেশে দেশে বেড়াইতেন । কোন বৈষ্ণবের বাড়ী গমন কারয়া, প্রসাদ চাহিতেন অবশ্য প্রথমে পাইতেন না । তখন ধন্য দিতেন, প্রসাদ সেবন না করিয়া, আসিতেন : না । যেখানে কোন ক্রমে কৃতকার্য হইতে না পারেন, সেখানে আন্তাকুঁড় হইতে পরিত্যক্ত পাত্র চাটীতেন । এ কাহিনী সংক্ষেপে পূর্বে কতবার বলিয়াছি ।

এইরূপে কালিদাস ঝড়ুঠাকুরের কাছে প্রসাদ ভিক্ষা করিলেন । ঝড়ুঠাকুর জাতিতে ভূইয়ালী, অতএব অতি, নীচ কিন্তু বৈষ্ণবগণের এ মহিমা বড় যে, তাহার। ভক্তি দেখিয়া ছোট বড় বিচার করেন, জাতি দেখিয়া নয় । ঝড়ু যদিও ভূইয়ালী, তবু তিনি বৈষ্ণবদের মধ্যে ঠাকুর হইলেন । কালিদাস পাতার দোনা করিয়া, পাকা আম আনিয়া ঝড়ুকে দিলেন, ঝড়ু আম লইলেন, কিন্তু প্রসাদ দিতে চাহিলেন না । পরে যখন ঝড়ু সেই আমের আঁটি চুষিয়া ফেলিয়া দিতে লাগিলেন, কালিদাস গোপনে তাহা কুড়াইয়া লইয়া, পুনরায় চুষিলেন । এই তাহার ভজন ।

নীলাচলে গিয়াছেন, এখন চির দিনের সাধ মিটাইবেন, অর্থাৎ প্রভুর প্রসাদ গ্রহণ করিবেন । বৈষ্ণব কাহাকেও ইচ্ছা করিয়া প্রসাদ দেন না, তাহা কালিদাসের কাহিনীতে বুঝা যায় । কোন বৈষ্ণবের নিকট প্রসাদ চাহিলে তিনি দৈন্ত করিয়া দিতে অস্বীকার করিবেন । আর এক কথা প্রসাদ তাহাকেও দিতে নাই, যাহার উহাতে নিতান্ত বিশ্বাস বা ভক্তি নাই । সেই নিমিত্ত স্বয়ং প্রভু উপযুক্ত লোক ব্যতীত কাহাকেও প্রসাদ দিতেন না । প্রভু অন্তর্যামী জানিতেন, কে উপযুক্ত কে অনুপযুক্ত । কালিদাস যে উপযুক্ত পাত্র, তাহা অবশ্য প্রভু জানিতেন । কালিদাস প্রভুর প্রসাদ আহরণ করিতে, নীলাচলে গিয়াছেন । প্রভুর পশ্চাতে পশ্চাতে আছেন, প্রভু মান্দর দর্শনে গমন করিতেছেন, কালিদাস পশ্চাতে পশ্চাতে চলিয়াছেন । প্রভুর নিয়ম আছে, তিনি পাদপ্রক্ষালন না করিয়া, ঠাকুর দর্শন করেন না । সিংহদ্বারের উত্তর দিকে কপাটের আড়ে, বাইশ পশারের তলে, একটা গর্ত আছে, প্রভু প্রত্যহ সেখানে পদধৌত করেন । প্রভুর আজ্ঞায় কেহ সেই জল লইতে পারেন না । প্রভু পদ বাড়াইয়া দিয়া থাকেন, গোবিন্দ জলদ্বারা প্রক্ষালন করেন । প্রভু তাহাই করিলেন আর কালীদাস অগ্রবর্তী

হইয়া, তাহার নীচে অঞ্জলি করিয়া হাত পাতিলেন । মহাপ্রভু দেখিলেন, দেখিয়া কিছু বলিলেন না । তাহা দেখিয়া গোবিন্দও কিছু বলিলেন না । এইরূপে কালিদাস অঞ্জলি অঞ্জলি, শ্রীপদধোত জল পান করিতে লাগিলেন । তিনবার এইরূপ পান করিলে, প্রভু নিষেধ করিলেন, বলিলেন, আর নয়, চের হয়েছে ।

পরে কালিদাস প্রভুর বাসায় আসিয়াছেন, প্রসাদ চাহিতে সাহস হয় না, বসিয়া আছেন । প্রভু সেবা করিতেছেন, অন্তর্যামি প্রভু আপনার সেবা হইলে, গোবিন্দকে ইঙ্গিত করিলেন, আর সেই প্রসাদ তিনি লইয়া কালিদাসকে দিয়া, তাহার জন্ম সার্থক করিলেন । বৈষ্ণব ধর্মের প্রসাদের মহাত্মা বড় । মহাপ্রসাদ মানে এই, শ্রীভগবানের ভূক্তাবশিষ্ট । অতএব ভক্তের প্রসাদে যদি ভক্তি উদ্দীপন করে, তবে শ্রীভগবানের প্রসাদ উহা আরও ভাল করিয়া করিবে । কিন্তু কথা এই, ভগবানকে অর্পণ করিলেই, তিনি তাহা ভোগ কনের না, আর যদি ঠিক ভক্তি পূর্বক দেওয়া যায়, তবে তিনি তাহা উপেক্ষাও করিতে পারেন না ।

মনে ভাবুন ভক্তের ইচ্ছা ভগবানকে সেবা করিবে, শ্রীভগবান সে ইচ্ছা পূরণ করিতে বাধ্য, নতুবা তাঁহার ভক্তবাঞ্ছা কল্পতরু নাম রথা হয় । ভক্ত পায়স রন্ধন করিয়া, একটি অতি পরিষ্কার পাত্রে রাখিয়া করযোড়ে বলিতেছেন, শ্রীভগবান এই পায়সের গন্ধে আমার প্রাণ মাতিয়া উঠিয়াছে, কিন্তু আমি উহা মুখে কিরূপে দিব ? তুমি যদি একটু মুখে দাও ত তবেই আমার পায়স স্বেচ্ছা হবে । ইহাই বলিয়া প্রাণের সহিত “খাও, খাও” বলিয়া ভগবানকে মিনতি করিতে লাগিলেন । পরে বলিতেছেন, আমার সম্মুখে সেবা করিবে না ? আচ্ছা আমি এই প্রসাদ আবরণ করিতেছি, ইহা বলিয়া বস্ত্র দ্বারা উহা আবরণ করিলেন, করিয়া তিনি করযোড়ে বসিয়া থাকিলেন । যদি কেহ এরূপ একান্ত মনে ইচ্ছা করেন, তবে নিশ্চই

সেই মহাপ্রসাদ, শ্রীভগবানের অধরায়ত দ্বারা পবিত্রীকৃত হয় । শ্রীখণ্ডে মুকুন্দের তনয়, নরহরির ভ্রাতৃস্পুত্র, রঘুনন্দের ঠাকুরকে, নাড়ু খাওয়াইবার কথা, বৈষ্ণব মাত্রেই জানেন । মুকুন্দ স্থানান্তরে যাইবেন, তাই তাঁহার পুত্র রঘুকে বলিয়া গেলেন যে, সে যেন ঠাকুরের সেবা করে । রঘু সেই পিতৃ আজ্ঞা পালন করিতে, ঠাকুরের কাছে সেবা দ্রব্য লইয়া যাইয়া বলিলেন, “ধর খাও” । বালকের মনে বিশ্বাস ঠাকুরকে দিলে তিনি খাইবেন, কিন্তু তাহাত নয় । ঠাকুর খাইবেন না, রঘু ছাড়েন না, রঘু কান্দিয়া আকুল । বলিতেছে, তুমি খাবে না বাবা আমাকে মারিবেন, বলিবেন, তুই দিস নাই, তুই আপনি খাইয়া ফেলিয়াছিস । ইহা বলিয়া অতিবালক রঘু, ভূমে গড়াগড়ি দিতে লাগিল । ঠাকুর করেন কি দৃশ্য হস্তে পতিত, রঘু বলিলেন প্রসাদ সমুদায় ঠাকুর আপনি খাইয়া ফেলিয়াছে । রঘুর মুখ দেখিয়া মুকুন্দ বুঝিলেন, সে মিথ্যা বলিতেছে না । পরে ঠিক হইল রঘু, আবার খাওয়াইবে । রঘু তাই করিল, আর ঠাকুর, হাতে নাড়ু লইয়া নিতান্ত লোভীর ভ্রম খাইতে লাগিলেন । তখন চোচাইয়া রঘু বলিতেছেন, “বাবা দেখে যাও ঠাকুর খাইতেছেন ।” মুকুন্দ দৌড়িয়া আইলেন, আর অমনি খাওয়া বন্ধ হইল । তবে মুখে দিতে যাইতেছিলেন যে নাড়ুটি, সেইটি ঠাকুরের হাতে রহিল । অত্যাশ্চর্য্য সেই নাড়ু হাতে ঠাকুর, শ্রীখণ্ডে ভক্তের স্বথ দিতেছেন ।

প্রভু মহাপ্রসাদকে কিরূপ ভক্তি করিতেন, শ্রবণ করুন । পানানরসিংহে প্রভু গময় করিলে, অধিকারী মাধবভূজা কিছু প্রসাদ আনিয়া তাঁহার সম্মুখে রাখিলেন—

পূজারি প্রসাদ কিছু আনিল তুরিতে ।

কণামাত্র প্রসাদ লইল প্রভু হাতে ॥

হাতে করি প্রসাদের বহু স্তব করে ।

প্রসাদ পাইতে দুই চক্ষে জল ঝরে ॥

প্রভু জগন্নাথ দর্শন করিতেছেন, এমন সময় গোপাল বল্লভ ভোগ আরম্ভ হইল, দ্বারে কপাট পড়িল, শঙ্খ ঝটা বাজিতে লাগিল, ভোগ সমাপ্ত হইলে, সেবকগণ প্রভুর নিকট প্রসাদ লইয়া আসিল। প্রভুকে দিলে তিনি এক কণা জিহ্বাণে দিলেন, দিয়া বলিতেছেন “স্কৃতি লভ্য ফেলা লব” ইহা বলিয়া আনন্দে পুলকাবৃত হইলেন, নয়নের জলে ভাসিলেন। ভক্তগণ প্রভুকে ইহার তথ্য জিজ্ঞাসা করিলেন, জিজ্ঞাসিলেন প্রভু আপনি বারে বারে “স্কৃতি লভ্য ফেলা” কেন বলিতেছেন? প্রভু বলিলেন, “কৃষ্ণের যে ভুক্তাবশেষ তাহাকে “ফেলা” বলে, লব মানে অল্প অংশ, অর্থ যে, যিনি স্কৃতি, তিনি এইরূপ মহামূল্য দ্রব্য লাভ করেন। এই যে ভোগ উহাতে কৃষ্ণের অধরামৃত স্পর্শ করিয়াছে। দেখ ইহার গন্ধে মন মোহিত হইতেছে। আশ্চর্য্য দেখ, যদিও এ সামান্য ও প্রাকৃত দ্রব্য দ্বারা প্রস্তুত, কিন্তু আনন্দ ইহার অপ্রাকৃত। জগতে এইরূপ আনন্দ মিলে না।

প্রকৃতই ভক্তগণ উহা আনন্দ করিয়া আনন্দে উন্মত্ত হইলেন। প্রভুর সারাদিন এ ভাবেই গেল, পরে সন্ধ্যাকৃত্য করিয়া ভক্তগণ লইয়া, আবার বসিলেন, আবার প্রসাদ আনন্দ করিলেন, আর পুরী ভারতীকে কিছু পাঠাইয়া দিলেন।

পুরীধামে প্রভুর অসীম শক্তিতে প্রসাদ অতি পবিত্র বস্তু, উহা অপবিত্র হয় না। উহা যিনি স্পর্শ করেন, তিনিই পবিত্র হয়েন, আর সেখানে অগ্নে দোষ নাই। কিন্তু বাহিরে উহা কেন অপবিত্র আছে? কারণ বেদ বিধির শাসন।, বহুদিন হইল আমার দেওঘর বাটীতে প্রায় পঞ্চাশ মূর্ত্তি বৈষ্ণব, শুভাগমন করিয়া আমার স্থান পবিত্র করিলেন। সে বাসা বাড়ী বলিয়াছি, তাঁহাদের সেবার নিমিত্ত কিছু ব্যস্ত হইলাম। এমন



সময় সদ্ধার পাণ্ডা, এই সংবাদ পাইয়া আপনি আতিথ্যের ভার লইলেন । তাঁহার শ্রীরাধাকৃষ্ণের যে সেবা আছে, তাঁহার প্রসাদ পাঠাইয়া দিবেন, এই কথা সাবাস্ত হইল, এবং প্রকৃতই মধ্যাহ্নে ব্রাহ্মণগণ ভাৱে ভাৱে প্রসাদ আনিয়া, আমার ঘর পুরিয়া ফেলিলেন । সকলে আনন্দে উন্মত্ত, বৈষ্ণবগণ সেবায় বসিলে, আমার পরিবেশন করিতে ইচ্ছা হইল, তাহাই মনন করিয়া, আমি প্রসাদ স্পর্শ করিতে হস্ত বাড়াইলাম । এমন সময় আমার মনে পড়িল, আমি শূদ্রাধম, আর ভক্তগণ প্রায় সকলেই ব্রাহ্মণ— ঠাকুর, তখনই স্তম্ভিত হইলাম, হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “প্রভু সন্তান ও ভক্ত মহাশয়গণ ! আমি পরিবেশন করিতে যাইতেছিলাম কিন্তু আপনাদের অনুমতি না পাইলে করিতে পারি না । কারণ আমি শূদ্রাধম । এই মহাপ্রসাদ অতি পবিত্র বস্তু, ইহা আমি স্পর্শ করিলে, উহা অপবিত্র হইবে না, বরং আমি পবিত্র হইব । আপনারা বলেন কি ?” দেখিলাম সকলে চিন্তাকুল হইলেন, কারণ ‘হাঁ’ বলিতে পারেন না, আবার ‘না’ ও বলিতে পারেন না । এই তাঁহাদের অবস্থা, কাজেই আমি ক্ষান্ত হইলাম । বধন সার্বভৌম, প্রাতে মুখ ধোত না করিয়া, প্রথমে মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিলেন তখন প্রভু বলিলেন—

আইজ নিষ্কপটে তুমি হইলে কৃষ্ণাশ্রয় ।

কৃষ্ণ নিষ্কপটে হইলা তোমারে সদয় ॥

আজি ছিন্ন কৈলে তুমি গায়ার বন্ধন ।

আজি কৃষ্ণ প্রাপ্তি যোগ্য হইল তোমার মন ॥

বেদ ধর্ম লজ্জি কৈলে প্রসাদ ভক্ষণ ॥

কথা এই, কুল ত্যাগ করিয়া কৃষ্ণের আশ্রয় না লইলে, কৃষ্ণ তাঁহাকে গ্রহণ করেন না, বেদ ধর্ম মানিয়া বৈষ্ণব হওয়া যায় না, প্রভুর শ্রীমুখের এই বাক্য । তাহার প্রমাণ উপরে শ্রীমুখের আদেশ ।

অগ্রে বলিয়াছি যে, যদিও শ্রীঅর্জুনে মহাপ্রভুকে বিদায় দিলেন, তবু সে বিদায়ের পরে আর দ্বাদশ বৎসর তিনি ধরাধামে ছিলেন। অর্জুনে ভাবিলেন, প্রভু যে জন্তু আসিয়াছেন সে কার্য্য হইয়া গিয়াছে। অতএব আর তিনি কেন এই মলিন জগতে থাকিবেন, তাঁহার যাওয়াই উচিত। কিন্তু প্রভুর কিছু কাজ বাকি ছিল। তাহা শ্রীঅর্জুনেও জনিতেন না। সে কাজ কি না আপনি আচরিয়া, জীবকে সর্বোত্তম ভঞ্জন শিক্ষা দেওয়া। সে ব্রজের নিগূঢ় রস।

এই ভঞ্জন ব্রজের নিগূঢ় রস দিয়া করিতে হয়। অতএব সে রস কি, আর রসদ্বারা কিরূপ ভঞ্জন করিতে হয়, তাহা জগতে অনর্পিত ছিল, তাহা তিনি আপনি আচরিয়া, জগৎকে শিখাইলেন। রস, বস্তু কি তাহার একটু আভাস এখানে দিব। শাস্ত্রে দেখিতে পাই। রস ঐশ্বর্য্য দশ প্রকার। তাহার মধ্যে সাতটি গোণ ও চারিটি মুখ্য। গোণরস কি না হান্ত, অভূত, ইত্যাদি সাত প্রকার। মুখ্যরস কি না, দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর। গোণরসের ভঞ্জন কিরূপ, তাহার বিচার এখন থাকুক।

তবে গোণ ও মুখ্যরসের বিভিন্নতা বলিতেছি। ভগবানকে নিজজন বলিয়া ভঞ্জন করিতে হইলে, যে রস প্রয়োজন তাহাকে বলে মুখ্য। নিজজন কাহার? নিজজন হইতেছেন মাতা, পিতা, স্বামী, পুত্র, ভ্রাতা, সখ্য, ইত্যাদি। অতএব ভগবানকে ইহার একস্থানে বসাইয়া ভজনা, যেমন “পিতা” কি “মাতা” কি “নাথ” বলিয়া ভজনা, সে মুখ্য রসদ্বারা হয়।

আবার যে রসে, শ্রীভগবানকে স্পষ্টরূপে নিজজন বুঝায় না, তাহাকে বলে গোণরস। যেমন মনে ভাব শ্রীভগবানকে “শক্তিদর,” বা “করণাময়” বলিয়া ভজনা করা। কোন বস্তু নিজজন না হইলেও তাঁহাকে “শক্তিদর” বা “করণাময়” বলিয়া ভজনা করা যায়। যেমন শুভ নিশ্চয় বধ করিয়াছেন বলিয়া, কালীকে ভজনা করা। এ ভজনা “বীররস” দ্বারা, আর বীররস গোণ মধ্যে গণনীয়।

মুখ্য চারিটি রস, তাহাও এখন অতি সংক্ষেপে আলোচনা করিব । ভগবানের সঙ্গে সম্পর্ক পাতাইয়া চারি ভাবে ভজনা করা যায় । যথা, কর্তা বা পিতা ভাবে, মাতা বা ভ্রাতা ভাবে, বাৎসল্য বা সন্তান ভাবে, আর কান্তা বা পতি কি উপপতি ভাবে । শ্রীদাম সুবলের ভজন সখাভাবে, যশো-মতীর ভজন বাৎসল্য ভাবে, ও গোপীগণের ভজন কান্তাভাবে । জগতে শেষের তিনটা রসের কথা, কেহ স্পষ্ট জানিতেন না, তাহাদের ভজন কেবল দাম্য ভক্তি লইয়াই ছিল । তাহারা এ পর্য্যন্ত ভগবানকে পিতা বা প্রভু বলিয়া, ভজনা করিয়া আসিয়াছেন, কিন্তু এরূপ ভজন অতি স্থূল । এরূপ ভজনে হৃদয়ের ধনকে, দূরে রাখিতে হয় । সর্বোচ্চ ভজন কান্তাভাবে ।

কান্তাভাবে শ্রীভগবানকে কিরূপে ভজনা করিতে হয়, তাহার এখন সংক্ষেপে আভাষ দিতেছি । অবশ্য এই রসের ভজনের কথা শ্রীভাগবত গ্রন্থে আছে । কিন্তু প্রভু উহা আপনি আচরিয়া, জগতে দেখাইলেন । অর্থাৎ উহা প্রথমে শ্রীভাগবত গ্রন্থে ভাষায় ছিণ । এখন কার্য্য দেখান হইল । কান্তাভাবে শ্রীভগবানকে ভজনা মানে এই যে, যেমন স্ত্রীলোকে পতির কি উপপতির প্রতি প্রীতি আরোপ করে, সেইরূপ আপনাকে স্ত্রীলোক অর্থাৎ প্রকৃতি ভাবিয়া, ভগবানকে পতি, উপপতি ভাব আরোপ করা ।

এই কান্তাভাবে ভজন দুই প্রকারে হয়, প্রত্যক্ষ ও অনুগা । প্রত্যক্ষ ভজন এই যে, আপনাকে গোপী ভাবিয়া শ্রীভগবানের সহিত প্রীতিসংস্থাপন করা । আর অনুগা ভজন মানে, আপনি মধ্যস্থ হইয়া, গোপীর সহিত শ্রীভগবানের প্রীতি সম্পাদন করাইয়া, আপনার ভগবৎ প্রেম বৃদ্ধি করা । একটি প্রত্যক্ষ ভজনের নিবেদন শ্রবণ করুন ।

নিশিদিন তোমার বিরহে ব্যাকুল প্রাণ ।

হে মোর হরি, তুষিত চাতকী সমান ॥

এই গীত, সাধক তান্‌সেন বলিতেছেন যে, “হে ভগবান! যেমন চাতকিনী দিবানিশি জল জল করে, তেমনি আমার প্রাণ দিবানিশি তোমার লাগি ব্যাকুল।” ভগবানে এত পিপাসা, অবশ্য গাঢ় প্রেম হইতে হয়, আর ঝাঁহার এরূপ পিপাসা আছে, তিনি তাহা শ্রীভগবানকে নিবেদন করিতে পারেন, অর্থাৎ তিনি প্রত্যক্ষ ভজনের অধিকারী। কিন্তু এতখানি পিপাসা ঝাঁহার নাহি, তিনি যদি ঐরূপ বলেন, তবে তাঁহার ভজন হয় না, ভগ্নামি হয়। সেই জন্ত কাণ্ডাভাবে প্রত্যক্ষ ভজন, বলিতে কি, একেবারে উঠিয়া গিয়াছে। এই প্রত্যক্ষ ভজন করিতে গিয়া, আউল বাউলের কদর্য পদ্ধতি, ক্রমে ক্রমে কোন কোন বৈষ্ণব শ্রেণীর মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। তাঁহারা গোপীর প্রেম পাইলেন না, সুতরাং গোপীর দেহ অবলম্বন করিলেন। তাঁহারা কৃষ্ণলীলার রস প্রত্যক্ষ রূপে আশ্বাদ করিতে গিয়া, আপনারা রাধা কৃষ্ণ সাজিলেন, সাজিয়া আপনারা রাস লীলা আরম্ভ করিলেন, ইহাতেই ভগবত সেবা স্থানে, ইন্দ্রিয় সেবা প্রবেশ করিল।

প্রত্যক্ষ ভজনের পরিবর্তে, গোপী অনুগা ভজন প্রবর্তিত হইয়াছে। গোপী অনুগা ভজন কিরূপ বলিতেছি। কৃষ্ণ মথুরায় বাইতেছেন, গোপীরা রথচক্র ধরিয়া, বাইতে দিবেন না, কেহ অশ্বের সম্মুখে শয়ন করিয়া আছেন। বলিতেছেন, নাথ! যাবে ত আমার বুকের উপর দিয়া যাও। এইরূপে গোপীগণ প্রাণপণ করিয়া। কৃষ্ণকে বাইতে দিতেছেন না। এই যে একটা চিত্র তোমার হৃদয় পটে অঙ্কিত করিলে, ইহাতে তুমি কেহ নহ, একজন দর্শক মাত্র। কিন্তু তবু তুমি সম্যকরূপে সেই গোপীদের যে প্রেম, তাহার আশ্বাদ পাইতেছ। এ চিত্র হৃদয়ে দেখিলে তুমি বিগলিত হইবে। মনে ভাব তুমি মাথুরের গীত শুনিতেছ, ইহাতে শ্রীমতীর শ্রীকৃষ্ণ-বিরহ-বেদনা বর্ণিত আছে। তোমার তাহা শুনিয়া নয়নে জল আসিবে, কেন? তুমি ত রাধা নহ, তুমি ত আর কৃষ্ণ-বিরহ প্রাপীড়িত নও, তবু তুমি বিগলিত

হইবে, কেন ? মনে ভাব প্রভাসের গীত শুনিতেছ, আর যশোমতি । বলিতেছেন, “আর গোপাল দেখা দিয়ে প্রাণে বাঁচা” তাহা শুনিয়া তোমার চক্ষু জল আসিবে কেন ? তুমি ত যশোমতী নও । ইহাকে বলে গোপী অহুগা ভজন । তুমি রাধার কান্ত ভাবে ভজন ধ্যান করিতে করিতে, সেই কান্ত ভাবের আশ্বাদ পাইবে । তুমি যশোদার বাৎসল্য প্রেমের চিত্র হৃদয়ে অঙ্কিত করিয়া, সেই বাৎসল্য প্রেমের কিছু আহরণ করিবে, এইরূপে গোপী ভাবে শ্রীকৃষ্ণে, প্রীতি আহরণ করাকে, গোপী অহুগা ভজন বলে । বৈষ্ণব-গণ এইরূপে গোপী অহুগা ভজন করিয়া, তাঁহাদের প্রেম ও ভক্তি অর্জন করিয়া থাকেন । ইহা আর কোন ধর্ম্মে নাই ।

মনে ভাব অতি রসাল একটি প্রেম ঘটতি গল্প যোজন্য করিতে হইবে । তাহা হইলে তাহার কি কি প্রকরণ প্রয়োজন ?

ইহার প্রকরণ, একটা সুন্দর নাগর ও সুন্দরী নাগরী । একটি সঙ্কেত স্থান, একটি মিলন স্থান, ইত্যাদি । একটি নাগর ও নাগরীর হঠাৎ এক স্থানে দেখা হইল, হইয়া উভয়ের হৃদয়ে প্রেমের অঙ্কুর হইল । পরে দ্বিতী বাইয়া মধ্যস্থ করিলেন, না পরে তাঁহারি সাহায্যে উভয়ের মিলন হইল । হয়ত আর একটা প্রতিদ্বন্দী উপস্থিত হইলেন । তাহাতে ঈর্ষার সৃষ্টি হইল, পরে মান হইল, মানের পরে কলহ, কলহের পরে অহুতাপ ও আবার মিলন । এইরূপে সেই গল্প নানা রস দ্বারা সুস্বাদ করা যায় ।

আরো শুভুন । তাহার পরে বিচ্ছেদ ঘটিল । পরস্পরের দেখা সাক্ষাৎ স্থগিত হইল, নাগর ক্রন্দন করেন, নাগরী ক্রন্দন করেন, পরে আবার মিলন হইল ।

মনে করুন শকুন্তলার কাহিনী । দুঃস্বপ্ন ও শকুন্তলার দেখা সাক্ষাৎ হইল, সখীগণ দৌড়া করিলেন, মিলন হইল, বিচ্ছেদ হইল, ঘোর বিরহ উপস্থিত হইল, পরে মিলন হইল । এই কাহিনী পড়িতে পড়িতে পাঠক, নাগর ও

নাগরীর সহিত সহানুভূতি করিয়া কান্দিবেন, হাসিবেন ইত্যাদি । পাঠকের নাগর ও নাগরীর প্রতি অনিবার্য আকর্ষণ হইবে, অনেক দিন তাহাদিগকে ভুলিতে পারিবেন না । এইরূপে যদি শকুন্তলার কাহিনী লইয়া চর্চা করিতে থাকো, তবে ক্রমে দুঃস্বস্ত ও শকুন্তলা তোমার হৃদয় কিয়ৎ পরিমাণে অধিকার করিবেন ।

দুঃস্বস্ত রাজার স্থানে শ্রীকৃষ্ণ ও শকুন্তলার স্থানে রাধাকে স্থাপিত কর, তাহা হইলে কৃষ্ণলীলা হইল । এই লীলা আশ্বাদন করিতে করিতে, সাধক কৃষ্ণপ্রেম আহরণ করিবেন, তাঁহার রাধা কৃষ্ণের প্রতি অনিবার্য আকর্ষণ হইবে । এইরূপ করিতে করিতে রাধাকৃষ্ণের প্রতি প্রেমের সঞ্চার হইবে । মহাজনগণ জীবের নিমিত্ত, বহুতর শ্রীকৃষ্ণ লীলা রাখিয়া গিয়াছেন । তুমি ইচ্ছা কর, তবে কল্পনার দ্বারা ইহা পরিবর্দ্ধন করিতে পারো, কি কল্পনার দ্বারা নূতন কৃষ্ণলীলা গঠন করিতে পারো । তুমি যদিও কল্পনা করিয়া লীলা সাজাইবে, কিন্তু তুমি উহা হইতে সম্পূর্ণরূপে ফলভোগী হইবে । যেমন, যদিও শকুন্তলার কাহিনী কল্পনার সৃষ্টি, তবু উহার আলোচনার উপর, নাগর নাগরীর প্রতি আকর্ষণ বৃদ্ধি পায় । শ্রীকালচাঁদ গীতায় শ্রীকৃষ্ণ গোপীগণকে বলিতেছেন—

তথাস্ত তথাস্ত	বলিলেন মাধবে ।
যে খেলা খেলিবে	মোদের পাইবে ॥
খেলিবে তোমরা	যাহা লয় মনে ।
নিশ্চয় তাহাতে	রব ছই জনে ॥
কল্পনা করিয়া	খেলা সাজাইবে ।
আমার বরেতে	সব সত্য হবে ॥

অর্থাৎ শ্রীকালচাঁদ ভক্তগণকে এই বর দিতেছেন যথা—“তোমরা আমাকেও শ্রীমতী রাধাকে লইয়া খেলা করিও । এই খেলা তোমরা

কল্পনা বলে প্রস্তুত করিও, কিন্তু যদিও তোমরা কল্পনা দ্বারা খেলা সাজাইবে, তবু আমি আর শ্রীমতী সেই খেলায় থাকিব।” মনে ভাব তুমি গ্রীষ্মকালে, মনে মনে শ্রীকৃষ্ণকে কুসুমাসনে বসাইলে, বামে শ্রীমতীকে বসাইলে, সম্মুখে নৃত্যকারী ময়ূর রাখিলে, রাখিয়া উভয়কে বায়ুব্যজন করিতে লাগিলে। কালাচাঁদ বলিতেছেন, এরূপ যদি তোমরা কর, তবে এই ছবিটি আমরা সত্য করিব। অর্থাৎ আমরা প্রকৃতই, সাধকের সম্মুখে কুসুমাসনে বসিয়া, তাহার বায়ু ব্যজনরূপ উপহার গ্রহণ করিব। এই যে কালাচাঁদ গীতায় শ্রীকৃষ্ণের বর, ইহার ভিত্তিভূমি, গীতা। গীতায় শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন, আনাকে যে, যেরূপ ভজনা করে, আমি তাহাকে সেইরূপ ভজনা করিয়া থাকি। যদি শ্রীভগবান থাকেন, আর ভজন থাকে, তবে এ তত্ত্বটি সত্য। যদি শ্রীহুগাঁ বলিয়া শ্রীভগবানকে ভজনা কর, তবে তিনি তোমার নিকট হুগাঁ হইবেন। তুমি নিরাকার উপাসনা কর, তবে তোমার নিকট তিনি নিরাকার, তুমি নাশ্তিক তোমার কাছে তিনি নাই। তুমি রাধাকৃষ্ণরূপে যুগল উপাসনা কর, তিনি তোমার কাছে রাধাকৃষ্ণ হইয়া, তোমাকে ভজনা করিবেন। গীতার বাক্যের তাৎপর্য্য এই।

এইরূপে ভক্তগণ এই যে, বিশ্বস্তরা ভগবান যিনি অপরিমেয়, তাহার সঙ্গ করিয়া থাকেন ও ক্রমে ক্রমে শ্রীকৃষ্ণ লোভের সৃষ্টি ও পরিশেষে কৃষ্ণপ্রেম আহরণ করেন। যখন আমরা ব্রাহ্ম ছিলাম, তখন আমরা ঈশ্বরকে ইহা বলিয়া নিবেদন করিতাম, “হে ঈশ্বর, আমি পাপী, তুমি দয়াময়, তুমি আমার পাপ মার্জনা কর।” এইরূপ প্রার্থনা প্রত্যহ করিতাম, কারণ আমাদের আর কোন কথা কহিবার ছিল না। খৃষ্টিয়ান প্রভৃতি ধর্ম যাজকগণ, এই একরূপ প্রার্থনা চিরদিন করিয়া আসিয়াছেন। তাহাদের মুখে ঐ এক কথা, কারণ আশাতীত, জ্ঞানাতীত, নিরাকার ঈশ্বরের সহিত আর কোন কথা হইতে পারে না। কিন্তু যিনি প্রকৃত সাধক, তিনি

ভগবানের নিকট কিছুই প্রার্থনা করেন না, তিনি তাঁহাকে চান । শ্রীকালচাঁদ গীতায় এক গোপী শ্রীভগবানকে বলিতেছেন—

মোদের সবারে	পুতুল গড়িয়া ।
খেলা কর তুমি	যা তোমার হিয়া ॥
কখন ভাঙ্গিছ	কখন গড়িছ ।
এই মত দিবা	রজনী খেলিছ ॥
এই মত মোরা	তু হৃদাকে লয়ে ।
খেলিব সকলে	যাহা চাহে হিরে ॥
কখন মিলাব	কখন ছাড়াব ।
কখন হুজনে	কলহ করাব ॥ ইত্যাদি

অর্থাৎ ভক্তের প্রার্থনা এই যে, আমরা তোমাকে দেখিব, দিবানিশি তোমার সঙ্গে থাকিব, তোমার সঙ্গে ইষ্টগোষ্ঠী করিব, তোমার কাছে শিখিব, তোমার সহিত কথা কহিব, আমোদ করিব, কলহ করিব ইত্যাদি অর্থাৎ তোমাকে পঞ্চেন্দ্রিয় দ্বারা আশ্বাদ করিব, তাহা হইলেই আমাদের অনিবার্য পিপাসা মিটিবে । তাই ভগবান উত্তরে বলিলেন, তুমি আমাকে যেরূপ ভজন করিবে, আমিও তোমাকে সেইরূপ ভজনা করিব । তুমি আমার সঙ্গে সর্বদা থাকিতে চাও, আমিও তোমার সঙ্গে সর্বদা থাকিব । তুমি ইষ্টগোষ্ঠী করিবে, আমিও করিব ইত্যাদি ।

এইরূপ ভজনে ভক্তগণ, সেই মাধুর্য্যময় শ্রীভগবান, সেই শ্যামসুন্দর, সেই বনগালী, সেই নটবর, সেই রসরাজকে খেলার সঙ্গী করিতে পারেন । যাহারা 'ওতপ্রোত, জগদ্ব্যাপী, নিরাকার পরমেশ্বরকে ভজনা করেন, তাঁহারা বড়লোক, তাঁহাদের স্বতন্ত্র কথা, কিন্তু নূৰ্' গোপিনীগণ বলেন যে—



হৃদ সিংহাসনে রসের বলিস ।

শুয়ে তাহে নাথ ঘুচাও আলিস ॥

অর্থাৎ তোমাকে হৃদয়ে করিয়া শয়ন করিব, যেমন স্ত্রীলোকে পতিৎকে উপপত্যিকে লইয়া করিয়া থাকে ।

পূর্বে বলিয়াছি রস, গৌণ সাত ও মুখ্য চারি প্রকার । গৌণ সাত যথা হাস্য প্রভৃতি । এই সমুদায় রস দ্বারা কিরূপে ভজন করা যায়, পরে বলিতেছি । মুখ্য যে চারি রস অর্থাৎ দাম্য সখ্য ইত্যাদি ইহার আভাস দিয়াছি । আর বোধ হয় ইহার তথ্য ভক্তগণ বেশ বুঝিয়াছেন ।

রস উদ্দোপনের নিমিত্ত দুই বস্তুর প্রয়োজন যথা—নায়ক নায়িকা বা ভগবান ও ভক্ত । আপনারা জানেন নায়ক ও নায়িকা কত প্রকারের আছেন । নায়ক সুন্দর আছেন, কি ধীর আছেন, কি পণ্ডিত আছেন ইত্যাদি । কেহ নায়িকার বশ, কেহ স্বাধীন প্রকৃতির ইত্যাদি । এখন শ্রীকৃষ্ণকে ইহার একটি নায়ক করিয়া বিচার করা যাউক ।

যদি শ্রীকৃষ্ণ নায়ক হইলেন, তবে আদৌ আমরা তিন প্রকারের শ্রীকৃষ্ণ পাঠতোঁছি, যথা—প্রথম বৃন্দাবনের শ্রীকৃষ্ণ, ইনি কিরূপ, না বনমালী, সরল প্রেমভিখারী, প্রেমিক ইত্যাদি । দ্বিতীয় মথুরার শ্রীকৃষ্ণ । ইনি মহাজ্ঞানী, ক্ষমতাশালী, দণ্ডধারী শাসনকর্ত্তা রাজা । তৃতীয় দ্বারকায় কৃষ্ণ । ইনি মহা সংসারী, স্ত্রী, পুত্র, পৌত্র, পিতা, মাতা, ভগিনী প্রভৃতি পরিবেষ্টিত । যদিও তিন জনেই শ্রীকৃষ্ণ, তথাচ তাঁহাদের প্রকৃতি অনেক বিভিন্ন । কাজেই ইহাদের ভজন সেইরূপ পৃথক পৃথক । শ্রীরাধিকার ভজনীয় যে ব্রজের কৃষ্ণ, তাঁহার যে ভজন, তাহা মথুরায় কৃষ্ণের হইতে পারে না । শ্রীমতী রাধিকা তাঁহার শ্রীকৃষ্ণকে প্রেম দিয়া প্রেমভিক্ষা করেন । ইহার আর কোন সাধ নাই, ভজন নাই । তিনি কৃষ্ণকে কি বলিয়া নিবেদন করিতেছেন শ্রবণ করুন—

দণ্ডে দণ্ডে তিলে তিলে,      চাঁদ মুখ না দেখিলে,  
 মরমে মরিয়া আমি থাকি ।  
 দুই বাহু পশারিয়া,      হৃদি মাঝে আকষিয়া,  
 নয়নে নয়নে তোমায় রাখি ॥

শ্রীমতী রাখা ঘেরূপ নায়ক প্রার্থনা করেন, বনমালী কি কালাচাঁদ ঠিক তাই। ইহার হাতে দণ্ড নাই, বাঁশা; মাথায় পাগ নাই চুড়া, অর্থাৎ বনমালী, শাসন কি দণ্ড করেন না, মুগ্ধ করেন; আর কোন কাজ নাই, কেবল গোপীগণ লইয়া প্রেমানন্দে ভোগ করা।

শ্রীমতীর মনে বিশ্বাস হয়েছে যে, শ্রীকৃষ্ণ আসিবেন, এই ভাব মনে উদয় হওয়ায় উল্লাসে বলিতেছেন—

আমার আজিনায় আওবে যবে ও রসিয়া ।

পালটি চলব হাম ঈষৎ হাসিয়া ॥

অর্থাৎ শ্রীমতী, শ্রীকৃষ্ণ আসিবেন এই আনন্দে সখীকে বলিতেছেন, সখি! কৃষ্ণ যখন আমার আজিনায় আসিবেন, তখন আমি কি করিব বল দেখি? “আমি একবার তাহার প্রতি চাহিয়া, ঈষৎ হাসিয়া পশ্চাৎ ফিরিয়া চলিয়া যাইব।” এখন পরাংপর পরমেশ্বর সম্বন্ধে কি ঐরূপ ভজনা করা যায় যে, সেই নিরাকার পরম ঈশ্বর যখন আমার বাড়ী আসিবেন, তখন আমি ঈষৎ হাসিয়া পশ্চাৎ ফিরিয়া চলিয়া যাইব? তা হইবে না, সে একেবারে বাতুলের কার্য্য হইবে। আমরা এখনি দেখাইব যে, ঐরূপ ভাবোন্মাদ কুজায় সম্ভবে না, ক্রুদ্ধিগীরও সম্ভবে না, এই রস দ্বারা কেবল ব্রজের কৃষ্ণকে ভজনা করা যায়। অতএব ঘেরূপ নায়ক, ভজন প্রণালী ও তাহার উপযোগী হওয়া চাই, নতুবা সে ভণ্ডামী হইবে। যাহারা পরাংপর পরমেশ্বরকে নিবেদন করিবেন, তাঁহাদের উহা আর এক রসের সাহায্যে করিতে হইবে। মথুরায় কি দ্বারকায় শ্রীমতী নাই:

তাহার পরে মথুরায় শ্রীকৃষ্ণ । ইনি রাজ্যেশ্বর, ইহাঁর ঐশ্বর্যের সীমা নাই । ইহাঁর নিকটে যদি কিছু চাহিতে হয়, তবে মথুরাবাসীগণ ঐশ্বর্য চাহিবেন, প্রেম নহে ; ঐশ্বর্যই তিনি দিয়া থাকেন । মথুরাবাসীগণ প্রেমের ধার ধারেন না । আর কি না তিনি অপরাধীকে দণ্ড ও মার্জ্জনা করিতে পারেন । ব্রজের গোপীর প্রার্থনা বা নিবেদন উপরে দিয়াছি । এখন মথুরাবাসীর প্রার্থনা শ্রবণ করুন । এটি বিদ্যাপতির গীত—

“নাথব হে, বহুত মিনতি করি তোমায় ।”

আমি, দিয়ে তুলসী তিল,                      এ দেহ সমর্পিল,

দয়া করি না ছাড়িবে আমায় ॥

গণইতে দোষগুণ,                      গুণলেশ না পাওবি,

যবে তুমি করিবে বিচার ।

তুমি জগন্নাথ,                      জগতে বলাইরাছ,

জগ ছাড়া নহি মুই ছার ॥

বিদ্যাপতি বলিতেছেন, “শ্রীকৃষ্ণ ! আমি তুলসী তিল দিয়া আমার এই দেহ তোমার পাদপদ্মে একবারে সমর্পণ করিলাম, আমাকে ত্যাগ করিও না । অবশ্য যখন তুমি দোষ গুণ বিচার করিবে, তখন তুমি আমার কোন গুণ পাইবে না । কিন্তু তুমি জগতের নাথ, আমি তোমার সেই জগতে বাস করি, আমাকে তুমি একবারে ত্যাগ করিতে পার না ।”

উপরে দুই প্রকার কৃষ্ণ দেখাইলাম, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে কৃষ্ণ দুই প্রকার নহেন । শ্রীকৃষ্ণ মোটে এক প্রকার, তবে সাধক ভেদে তিনি পৃথক হয়েন । যিনি বলেন, হে কৃষ্ণ আমার পাপ মার্জ্জনা কর, তাহার কৃষ্ণ দণ্ডধারী, তিনি বংশীধারী হইলে চলিবে না । আর যিনি বলেন, তোমাকে হৃদয়ে গরিয়া নয়নে নয়নে রাখি, তাহার কৃষ্ণ আর ঐশ্বর্যশালী পাগবান্ধা হইতে পারে না, তাহার কৃষ্ণ রাখাল রাজা ইত্যাদি ।

যাহারা শ্রীভগবানের নিকট কেবল প্রেম-ভক্তি ভিক্ষা করেন, তাঁহারা ব্রজবাসী। তাঁহাদের লীলাময় সুন্দর ঠাকুরের প্রয়োজন। যাহারা শ্রীভগবানের নিকট পাপ মার্জনা, মুক্তি প্রভৃতি, কি কোন আধ্যাত্মিক ঐশ্বর্য্য যথা, অষ্টসিদ্ধি প্রভৃতি কামনা করেন, তাঁহারা মথুরার লোক, তাঁহাদের ঠাকুর সুন্দর হউন, কি কুংসিত হউন, নিরাকার হউন, কি তেজোময় হউন, ইহাতে আইসে যায় না। যাহারা শুদ্ধ সংসারিক উন্নতি কি বিপদ হইতে উদ্ধার কামনা করেন, তাঁহারা দ্বারকার লোক। তাঁহাদের ঠাকুরও ধেরূপই হউন, তাহাতে ক্ষতি বৃদ্ধি নাই।

শাক্ত মহাশয়গণের শ্রীদুর্গা যেরূপ, বৈষ্ণবগণের দ্বারকার কৃষ্ণ সেইরূপ। দুর্গা পূজাতে সাধক প্রার্থনা করেন, ধনং দেহি, পুত্রং দেহি ইত্যাদি। দ্বারকার কৃষ্ণও সেইরূপ, ধনবর, পুত্রবর ইত্যাদি দিয়া থাকেন। অতএব যাহারা নিরাকারবাদী, অথচ বলেন, ঈশ্বরের প্রেমে সর্ব্বোচ্চ সাধনা, তাঁহাদের কথায় মিল নাই। কারণ ঠাকুর লীলাময় বিগ্রহ না হইলে, সাধকের প্রেম হইতে পারে না ও ভগবানের সহিত ইষ্টগোষ্ঠী চলে না। অনেকে এই শেষের তত্ত্ব না মানিতে পারেন, কিন্তু তাঁহাদের সহিত তর্ক করিতে প্রবৃত্তি নাই। তবে এই মাত্র বলি যে, কোনও সময়ে আমরা সরল ভাবে নিরাকার ঈশ্বরকে ভজনা করিয়াছিলাম। তাহাতে তাঁহার নিকটে ঘেসিতে পারি নাই, তিনি চিরদিন সমান দূরে ছিলেন।

আবার নাগর উপরি উক্ত তিন প্রকার কেন, বহুপ্রকারের, হইতে পারেন। এমন কি ব্রজের, কি মথুরার, কি দ্বারকার কৃষ্ণেরও নানা রূপ আছে, ইহা ক্রমে দেখাইতেছি।

সাতটি গোণ রস যথা—হাস্য, বীর, ক্রোধ, অদ্ভুত, বিভৎস, রোদ্র ও ভয়ানক।

১। হাস্য। ইহার অবলম্বন শ্রীকৃষ্ণ, হাস্য উদ্দীপক কৃষ্ণের বিদ্যবক।

ভক্তগণ শ্রীকৃষ্ণের সহিত ইষ্টগোষ্ঠী করেন, স্ততরাং শ্রীকৃষ্ণকে মধুমঙ্গল নামক একটি বিদূষক দিয়াছেন। ইনি একটি ব্রাহ্মণ যুবক, অত্যন্ত পেচুক, দিবানিশি শ্রীকৃষ্ণকে কুখার যন্ত্রনার কথা বলেন। বড়াইকে দেখিয়া ডাকিনী ভাবিয়া মুচ্ছিত হইলেন ! কখন বা শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং বিদূষক হইলেন। এইরূপে শ্রীকৃষ্ণকে বিদূষক সাজাইয়া তাহার ভক্তগণ আনন্দে আকুল হইলেন।

২। বীর । বৈষ্ণবগণের মধ্যে যাহারা বীর রস দ্বারা ভজন করেন, তাহাদের ঠাকুর সাধারণতঃ নৃসিংহ বা রামচন্দ্র । শ্রীকৃষ্ণ অবলম্বন করিয়া, কখন কখন ভক্তগণ বীররসে মোহিত হইলেন, কিন্তু যাহারা শক্তি উপাসক, তাহাদের বীররসই প্রধান অবলম্বন। যেমন শুভ, নিশুভ কাহিনী ইত্যাদি।

৩। করুণরস । ভক্তগণ শ্রীকৃষ্ণকে কান্দাইয়া থাকেন, কখন দয়াতে আর্দ্র করিয়া থাকেন। দুই একটি উদাহরণ শ্রবণ করুন। শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় বাইবেন, আর বৃন্দাবনে আসিবেন না। শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় গমন করিলেই, যশোমতী নানা কুচিন্তায় ব্যাকুলিত হইতে লাগিলেন। ধনিষ্ঠা সখীকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, যথা—পদ

হৃদিনের তরে,

যাবে মথুরানগরে,

যাবার বেলা কেন কান্দিল ?

বলিতেছেন, “সখি ! মথুরায় কৃষ্ণ গেল, কালি আসিবে বলিয়া গেল, তবে যখন আমাকে প্রণাম করিয়া বিদায় হয়, তখন কান্দিল কেন ?” একথা এই শ্রীকৃষ্ণ জানেন যে, তিনি আর আসিবেন না। আর এই কথা জননীর নিকটে গোপন রাখিয়াছেন। কিন্তু যখন জননীর নিকট বিদায় হইলেন, তখন ধৈর্য্য ধরিতে পারিলেন না, কান্দিয়া ফেলিলেন। অবশ্য ভক্তগণ এই লীলা মনে করিয়া দ্রবীভূত হইলেন।

শ্রীভগবান্ কিরূপ স্নেহশীল, প্রেমকাঞ্চাল, তাহার আর একটি কাহিনী শ্রবণ করুন। ভক্তেরা এইরূপে শ্রীকৃষ্ণের দরুণ হৃদয় বর্ণনা করিয়া, ভক্তিতে

গদগদ হয়েন। দেবকী কৃষ্ণকে বাড়ীর ভিতর ডাকাইয়া আনিয়াছেন। কৃষ্ণ অন্তঃপুরে আসিয়া একটি আসনে বসিলেন। তাঁহার সম্মুখে, পাছে ষথেষ্ট ননী আছে। দেবকী তাহার একটু ননী হাতে লইয়া বলিতেছেন, “কৃষ্ণ! আমি গুনিয়াছি যে সেই গোয়াল-মাগী যশোদা নাকি তোমাকে ননী খাওয়াইত। আর তুমি নাকি তাহা বড় ভালবাসিতে। আজ আমি তোমাকে সেইরূপ ননী খাওয়াইব।” এ কথা বলিয়া ননী লইয়া, কৃষ্ণের মুখে দিতে গেলেন, আব শ্রীভগবানের বদন একবারে আন্ধার হইয়া গেল। কারণ তখন তাঁহার দুঃখিনী জননীর ও তাঁহার প্রেমের কথা মনে পড়িল। শ্রীকৃষ্ণের কোমল হৃদয় ও শুদার্থ দেখাইবার আর একটা মাত্র কাহিনী বলিব।

মুনিগণের মধ্যে বিচার হইতেছে, কে বড়; মহাদেব, ব্রহ্মা, না কৃষ্ণ। ইহার সাব্যস্ত করার ভার পাইলেন ভৃগুমুনি। তিনি অগ্রে ব্রহ্মার ওখানে গেলেন। ব্রহ্মা তাহাকে আদর করিলেন, আর ভৃগু তাঁহাকে গালি দিতে লাগিলেন। ইহাতে ব্রহ্মা ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহাকে বধ করিতে আইলেন, পরে নরদের অনুরোধে, তাঁহাকে ছাড়িয়া দিলেন। ভৃগু পরে মহাদেবের ওখানে গমন করিলেন, যাইয়া “তুমি ভাঙ্গ খোর, উলঙ্গ, কাণ্ডজ্ঞানশূন্য” ইত্যাদি বচনে তাঁহাকে অভিবাদন করিলেন। মহাদেব ত্রিশূল গাইয়া ভৃগুকে বধ করিতে আইলেন। আর ভগবতী তাঁহার হাত ধরিলেন।

পরে শ্রীকৃষ্ণের ওখানে আইলেন। আসিয়াই তাঁহার হৃদয়ে পদাঘাত করিলেন। অমনি শ্রীকৃষ্ণ অতি ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া, ভৃগুর হাত দুখানি ধরিয়া অতি নম্র হইয়া বলিতে লাগিলেন, “মুনিবর! আমার অপরাধ ক্ষমা কর, অবশ্য তোমাকে আমি উপযুক্ত সমাদর করি নাই। আমার কঠিন হৃদয়ে তোমার কোমল পদ অতিশয় ব্যথা পাইয়াছে।” ইহা বলিয়া তাঁহাকে সিংহাসনে বসাইয়া লক্ষ্মীর সঙ্গে সেবা করিতে লাগিলেন, সেই

ভৃগুপদচিহ্ন শ্রীকৃষ্ণের হৃদয়ে একটি অতি সুন্দর শোভা হইল । ভক্তগণ গদগদ হইয়া বলিয়া থাকেন যে, শ্রীকৃষ্ণের যত ভূষণ আছে তাহার মধ্যে ভৃগুপদচিহ্ন সর্বপ্রধান ।

৪ । অদ্ভুত । এই রমের দ্বারা প্রধানতঃ নিরাকারবাদিগণ ভগবানের ভজনা করিয়া থাকেন । যাঁহারা নিরাকারবাদি তাঁহারা নাস্তিক হইতে এক সিড়ি উপরে । তাঁহাদের ভগবানের সহিত যে ইষ্টপোষ্টি, তাহা কেবল তাঁহার সৃষ্টি প্রক্রিয়া লইয়া, সুতরাং তাঁহারা অদ্ভুতরমের সাহায্যে ভগবানকে উপাসনা করিয়া থাকেন । একটা কীট এত ক্ষুদ্র যে, চক্ষে লেখা যায় না, কিন্তু যত্নে দেখা গেল যে, যদিও এত ক্ষুদ্র, তবু তাহার জীবন যাত্রা দীর্ঘ চালাতেছে । অমনি ভক্ত বলিবেন, অদ্ভুত । বিজ্ঞানবিদ বলিলেন, এক সেকেন্ডে একটি ধূমকেতু সহস্র কোশ ভ্রমণ করে । অমনি ক্ষুদ্র জীব একবারে শ্রীভগবানের শক্তি দোঁখিয়া মোহিত হইলেন ।

গৌর রমের মধ্যে বীর, রোদ্র, বীভৎস, অদ্ভুত, দ্বারা শক্তি উপাসকগণ ( যাঁহারা কাণী, তারা ছিন্নমস্তা প্রভৃতি শক্তির উপাসনা করেন ) এইরূপে শ্রীভগবানের ভজনা করিয়া থাকেন । বৈষ্ণবগণ শ্রীভগবানের মাধুর্য উপাসক, সুতরাং তাঁহাদের গৌররমের মধ্যে হাস্ত আর কৰুণ ব্যতীত অত্র রমের সাহায্য প্রয়োজন হয় না । শক্তি উপাসকগণ শ্রীভগবানকে ভজনা করিতে এ সমুদায় অভদ্র রমের কেন আশ্রয় লয়েন, তাহা ঠিক আমরা বলিতে পারি না ।\* মনে ভাবুন

---

\* শক্তি উপাসকগণ সাধনারদ্বারা কুলকুণ্ডলিনী, যিনি নিমিত্ত আছেন, তাঁহাকে জাগরক করেন । বৈষ্ণবগণ ইহাকে বলেন শ্রীমতীর কৃপা লাভ করা, কি প্রেমলাভ করা । যাঁহারা কুলকুণ্ডলিনী জাগরক করেন, তাঁহারা অষ্টসিদ্ধি পানেন । যাঁহারা শ্রীমতীর কৃপালাভ করেন, তাঁহারা কৃকপ্রেম পানেন ।

ভক্তের শ্রীভগবানের গলে মুণ্ডমালা, শিরোভূষণ সর্প ইত্যাদি । বীণ্ডসরস শ্রীভগবানের ভজনায় কিরূপে প্রবেশ করিল বলিতে পারি না । বীণ্ডস কি রোদ্রস দ্বারা যে শ্রীভগবানের ভজনা হইতে পারে, উহা আপাততঃ মনে ধরে না । কিন্তু আমরা চক্ষে দেখিতেছি, ভগবানের গলায় মুণ্ডমালা, গাত্রে মহুগুরক্ত ইত্যাদি । তবে বীণ্ডসরস দ্বারা প্রকৃত ভজনা হয় না সে ঠিক । যাহারা এইরূপ ভজনা করেন তাঁহাদের উদ্দেশ্য শ্রীভগবান-প্রেমাহরণ নয়, ভক্তি কি সিদ্ধিলাভ করা । বোধ হয় সেই নিমিত্ত তাঁহাদের ভদ্র কি অভদ্র রস বিচারের প্রয়োজন হয় নাই ।

ফলে এ প্রস্তাব বাড়াইবার আর আমাদের ইচ্ছা নাই । রসশাস্ত্রের মর্ম্ম আমরা ভাষা কথায় প্রকাশ করিতেছি । যাহারা ইচ্ছা করেন শ্রীকৃষ্ণ গোপস্বামীর উজ্জল নীলবর্ণি পড়িতে পারেন । আমাদের উদ্দেশ্য এই যে, প্রভু গম্ভীরা-লীলায় যে সমুদায় রসের চর্চ্চা করেন, তাহারই আলোচনা করি । এখানে মথুরের পালা দিব, যাহার দ্বারা অনেকগুলি রসের ধর্ম্ম প্রকাশ পাইবে ।

ভক্তগণের ভজন সুবিধার নিমিত্ত কৃষ্ণলীলা দ্বারা অনেকটি পালা বিভক্ত হইয়াছে । যথা:—পূর্ব্বরাগ, মিলন, মান, মাথুর, নৌকাখণ্ড, দানখণ্ড । এই সমুদয় প্রভু আপনি আচরিয়া জীবকে দেখাইয়াছেন । কতক নদীয়ায়, কতক নীলাচলে ও কতক গম্ভীরায় । নদীয়ার মাথুর, দান ও নৌকাখণ্ড, নীলাচলে রাস ও নন্দোৎসব ও গম্ভীরায় প্রধানতঃ শ্রীকৃষ্ণ বিরহ ও মান । দানখণ্ড চন্দ্রশেখরের বাড়ী কৃষ্ণযাত্রার দিবস দেখান হয় । নৌকাখণ্ড তাহার পরে ও মাথুর সন্ন্যাসের কিছু পূর্ব্ব আপনার বাড়ীতে । নীলাচলে যে রাস রস প্রকাশ করেন, তাহা পাঠক পূর্ব্ব অবগত হইয়াছেন । তবে এ সমুদায় আবার গম্ভীরায় আরো পরিষ্কার করিয়া দেখাইয়া ছিলেন ।



এখন মাথুরের পালা একবার আলোচনা করুন। শ্রীনবদ্বীপে, প্রভু মাথুরের পালা আরম্ভ করেন, তাহার পর শ্রবণ করুন—

অক্রুর অক্রুর বলি                      পুন পুন ধাবই

ভাবই পূরব পিরীত ।

কাঁহা মোর প্রাণনাথ                      লই যাও হে

ডারি মোরে শোকের কূপে ।

কো পূর বারণ,                      বোলে নাহি ঐ ছন

সব জন রহল নিচুপে ॥ ইত্যাদি

অর্থাৎ প্রভু অক্রুর এসেছেন বলিয়া কান্দিয়া আকুল। বলিতেছেন, “হে অক্রুর আমার প্রাণনাথকে কোথায় লইয়া যাও আমাকে শোকে ভুবাইয়া?” আবার সঙ্গীগণকে বলিতেছেন, “তোমরা যে চুপ করে রইলে, কথা কও না, কৃষ্ণকে যে নিয়া গেল দেখছ না?” ইত্যাদি।

এইরূপ নোকাথঙের ও দানথঙের পদ দ্বারা জানা যায় প্রভু ঐ সমুদায় কিরূপে প্রকৃষ্টা করেন। রাখালরাজ মথুরার রাজা হয়েছেন, সেখানে তাঁহার নিকট ব্রজের গোপীগণ গিয়াছেন। দেখেন, কৃষ্ণ রাজা হইয়া বসিয়া আছেন। গোপীগণ বলিতেছেন, যথা গীত—

রাজসেবা বাস ব্রজ ভাল লাগে না ।

( আমরা ) অবোধিনী গোয়ালিনী তজন সাধন

( শ্লোক শাস্ত্র ) ( তত্ত্ব নস্ত্র ) জানি না ।

অর্থাৎ হে ভগবান, তুমি কি রাজসেবা ভালবাস, তাহা যদি হয়, আমাদের উপায় কি? আমরা মূর্খ, কাঁদাল, আমরা রাজসেবা কোথা পাব? আমরা বক্তৃতা দ্বারা, কি শ্লোক দ্বারা, কি রাজভোগ অর্থাৎ ভাল বসনভূষণ দ্বারা, কিরূপে তোমার সেবা করিব? পরে শুনুন—

রতনে জড়িত তুমি কি দিব তার তুলনা।

( আমরা ) কাঙ্গালিনী বনে, থাকি হীরা মতি চিনি না ॥

আমাদের রাজপাট কদম্বতলা,                      সে বনের রাজা চিকন কালা,  
রসসিংহাসনে রসের বালিস,                      শোয়াতাম তাকি জান না ?  
ব্রজে আমরা সবাই সরল                      আমরালৌকিকতা জানি না।

এই গেল শ্রীভগবানকে রসের দ্বারা ভজনা করা। গোপীরা বলি-  
তেছেন, ছি! তোমার চরিত্র কি? লোক তোমাকে খোসামদ করে,  
তাই তুমি ভুলে যাও? তোমাকে হীরামুক্তা দেয়, আর তাই তুমি আদর  
করে লও? কিন্তু আমাদের যে সরল জ্ঞানবাসা, তাহা তোমার ভাল  
নাগে না? ছি!

ইহা শুনিয়া সভাসদগণ হাসিলেন, কৃষ্ণও স্তম্ভে মধুর হাসিলেন,  
কারণ তিনি সভাসদগণকে গোপীর মহিমা দেখাইতেছেন। এই স্বার্থপর,  
অসরল সভাদগণ স্তুতি বাক্যে বড় মজবুত। স্বার্থ সাধন নির্মিত্ত মুখে  
কেবল দয়াময়, দয়াময় করিতেছেন। মুখে পাপ পাপ বলিয়া দৈন্ত  
দেখাইতেছেন, কেননা রাজাকে তুষ্ট করিয়া, কিছু স্বার্থ সাধন করিবেন।\*  
গোপীগণের ঠিক ইহার বিপরীত, ইহার কিছুই করেন না। পরে  
গোপীগণ আবার বলিতেছেন যথা পদ—

দে দে দে মোদের চুড়া দে।

( চুড়াত মথুরার নয় )      ( চুড়াত আমাদের দেওয়া )

চুড়ায় মথুরা ভুলবে না।

চুড়া দে মুরলী দে                      ( শুন রাজেশ্বর হে )

আমাদের পিরীতি ফিরায়ে দে।

জীব চিরদিন শ্রীভগবানকে রাজ রাজেশ্বর বলিয়া ভজনা করিয়াছেন।

আপনারা দেখিবেন অগতের ভগবান এইরূপ।

ব্রজগোপীগণ প্রথমে, তাঁহার রাজমুকুট কাড়িয়া লইলেন, লইয়া চুড়া দিলেন, হাতের দণ্ড কাড়িয়া লইয়া, মুরলী দিলেন । এখন মথুরায় তাঁহাকে রাজবেশে, রাজ-পদে দেখিয়া, গোপীগণ কাজেই তাঁহাকে বিদ্রূপ করিতেছেন । বলিতেছেন, তুমি যদি রাজা হবে, তবে চুড়া, মুরলী আর আমাদের পিরীতি ফিরিয়ে দাও । কারণ উহাতে ত তোমার আর প্রয়োজন নাই । যেহেতু মথুরার লোক বাঁশীতে ভুলিবে না । তাঁহারা প্রেম চাহেন না । যাহাদের সৰ্ব্বদা ভয়, ভগবান তাঁহাদের উপর রাগ করিবেন, তাঁহার বিগ্রহ করিলে তিনি রাগ করিবেন, তাঁহার বিগ্রহ আছে বলিলে, তিনি রাগ করিবেন, করবোড় করিয়া কথা না বলিলে রাগ করিবেন, তাঁহাদের কথা স্বতন্ত্র । কিন্তু যাহারা শ্রীভগবানকে একটু প্রীতি করেন, তাঁহারা, তাঁহার বদনে গান্ধীৰ্য্য দেখিলে সেটা, অস্বাভাবিক ভাবিয়া বড় ক্রেশ পায়েন । কারণ তাঁহাদের ভগবান হান্তময়, রসিক, করুণাময়, স্নেহশীল, প্রেমের কাঙ্গাল ।

এখন শ্রবণ করুন, গোপীগণ তাহার পরে শ্রীভগবানকে কেমন বিদ্রূষক সাজাইলেন । ব্রজগোপীগণ আবার বলিতেছেন, হে রাজরাজেশ্বর, আমরা তোমাকে ব্রজে ধরিয়া লইয়া যাইব । কারণ আমরা বুঝিতেছি যে, এই অসুরল স্বার্থপর স্থানে, তোমার একটুও আরাম নাই ।

সভাসদগণ । তোমরা পল্লীগ্রামের লোক, তায় আবার তোমরা মূৰ্খ, তোমরা বলিতে পার যে, ত্রিলোকের অধিপতিকে ধরিয়া লইয়া যাইবে । কিন্তু তোমাদের প্রাণে ভয় নাই ? যাহার ইচ্ছায় এই ত্রিলোক নষ্ট হয়, আর তাঁহাকে এরূপ অপমান বাক্য বলিতেছ ?

গোপী । আপনারা রাজাকে ভয় করেন, আমরা ভয় করি না, কারণ আমাদের কোন প্রার্থনা নাই । আমরা জানি উহার যে ক্রোধ, সে হান্তময়, তাহাতে ধার নাই । বিশেষতঃ তিনি নিজহাতে

এক দাসখত লিখিয়া আসিয়াছেন । তাহাতে লেখা আছে যে, আমাদের যে প্রধানা শ্রীমতী, তাঁহার নিঃস্বার্থ প্রেমের জন্ত তিনি তাঁহার দাস হইলেন । সেই ঋতের বলে, আমরা শ্রীমতীর দাসকে ধরিয়া লইয়া যাইব ।

শ্রীকৃষ্ণ । বোধ হয় এ তোমারা মিথ্য কথ্য বলিতেছে । আমি দাসখত লিখিয়া দিয়াছি, ইহা ত আমার স্বরণ হয় না ।

গোপী । এই দেখ তোমার দাসখত । ইহাতে তোমার স্বাক্ষর আছে ।

কৃষ্ণ । তোমরা যে মিথ্যাবাদী, তাহা এই এক কথায় ধরা পড়িয়াছে । আদৌ আমি দস্তখত করিতে জানি না, সে অতি লজ্জার কথা, সন্দেহ নাই । কিন্তু লেখা পড়া শিখিতে আমার সুবিধা হয় নাই । বৃন্দাবনে গরু রাখিতাম, পাঠশালায় যাঁহবার সময় কোথা ? তবু একবার গিয়াছিলাম, বেশী দূর শিখিতে পারি নাই প্রথম আখর ক হইতে বেশ লিখিমাম, তাহার পরে বখন ধম্মে আইলাম, তখন গুগুগোল বাঁধিয়া গেল । একটার আঁকড় ডাহিনে, একটার বাঁয়ে । এই আমার গোল বাঁধিয়া গেল । কোন ক্রমে ঠিক করিতে পারি না, কোনটা “ক,” কোনটা “ধ” ।

তাহার পরে এখন রাজা হইয়াছি, লেখা পড়া শিখিবার আর এখন প্রয়োজন নাই ।

কৃষ্ণ যাত্রার, উপরে যে কাহিনী বলিলাম, তাহার অভিনয় হইয়া থাকে । কৃষ্ণ উপরের কথাগুলি অতি গাভীর্যের সহিত বলেন । তিনি বলেন কিনা, “আমি শ্রীভগবান, ক আর ধ ঠিক করিতে না পারিয়া, বর্ণমালা শিখিতে পারিলাম না । আর তখন দর্শক সভাসদগণ হস্ত রসে ও ভক্তিতে মুগ্ধ হইলেন, অথচ শ্রীভগবানের প্রতি তাঁহাদের অতিশয় আকর্ষণ বাড়ে ।

এই কাহিনীর শেষ বলিতে ইচ্ছা করিতেছে । গোপীগণের সহিত

মথুরার রাজা শ্রীকৃষ্ণের রথন এইরূপ বাক্য বিতণ্ডা হইতেছে, তখন কুজা তাঁহার রানী, তাঁহার বামে বসিয়া এ সমুদয় শুনিতেছেন। তিনি আপনাকে সৰ্ব্বাপেক্ষা সৌভাগ্যবতী ভাবিতেন। কারণ তিনি রাজরাজেশ্বরর পত্নী। সুতরাং যখন মলিনবসনা গোপীগণ আসিয়া, কৃষ্ণের সহিত কথোপকথন আরম্ভ করিলেন, তখন তিনি আশ্চর্য্য হইলেন। ভাবিলেন মহারাজের এই সমুদায় নীচ লোকের সহিত ইষ্টগোষ্ঠী করা, তাঁহার উচ্চপদের উপযোগী নয়। কিন্তু পূর্বে বলিয়াছি, শ্রীকৃষ্ণের অভিপ্রায় যে, মথুরাবাসিগণকে গোপীগণের মহিমা দেখাইবেন। প্রকৃতই কুজা উহা দেখিয়া একেবারে মোহিত হইলেন, এমন কি তাঁহার পুনর্জন্ম হইল। তখন তিনি সিংহাসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া, কৃষ্ণের অগ্রে দাঁড়াইয়া করযোড়ে বলিতে লাগিলেন, যথা, পদ—

এই নিবেদন, শ্রীনন্দের নন্দন, ও বংশীবদন।

যে ধনে পিয়াসী আমি, সে ধন কর বিতরণ ॥

কিবা তত্ত্ব কিবা মন্ত্ৰ, জানি না হে রাধাকান্ত,

এ দাসীরে না হইও ভ্রান্ত।

কোরো না হে অস্ত্র যুক্তি, চাইনা কিছু মোক্ষ মুক্তি,

ও চরণে থাকে ভক্তি সেবাতে নিযুক্ত মন

যেন, জন্ম হয় গোপকূলে বৃন্দাবনে বসতি।

রাধাকৃষ্ণ মনাভীষ্ট হইনা যেন বিস্মৃতি ॥

কিঞ্চিত করি যাচিঞা তব নেত্র ক্রভঙ্গে।

চির দিন থাকি যেন সঙ্গে ॥

শ্রীরাধারে লয়ে বামে, বসবে যখন নিধুবনে,

রূপা করি এ অধনীর মাথায় দিও শ্রীচরণ ॥

মথুরার রাজা কৃষ্ণ ; দৈবকী নন্দন, দণ্ডধারী বলিয়া বিখ্যাত, কিন্তু

কুজা তাঁহাকে তখন নন্দের নন্দন বংশীবদন বলিয়া নিবেদন করিতেছেন, অর্থাৎ কুজা সম্মুখের কাণ্ড দেখিয়া, একেবারে ব্রজের গেপীভাব পাইয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণ একটু হাঁসিয়া বলিতেছেন, তুমি বৃন্দাবনে থাকিতে চাও, সেখানে ত বসন ভুষণ নাই, তাহারা সকলে অতি দরিদ্র। বিশেষতঃ দেখিলে ত, তাহারা পল্লীগ্রামের লোক তাহাদের জ্ঞানের লেশ মাত্র নাই।

কুজা। আমাকে আর বঞ্চনা করিবেন না। আমি বুঝিয়াছি আমি হতভাগী, আর তাঁহারা ভাগ্যবতী। আমি যথেষ্ট ধন পাইয়াছি বটে, কিন্তু তাঁহারা ধনীকে পাইয়াছেন। আমি ধন পাইয়াছি ধনীকে পাই নাই, পাইবার চেষ্টাও করি নাই।

উপরের কাহিনীতে, অনেক তত্ত্ব নিহিত আছে। যথা,—প্রথমতঃ তত্ত্ব এই যে, রসাতলে কিরূপ শ্রীভগবানকে ভজনা করা যায়। দ্বিতীয় ভজনা মানে কি। তৃতীয়, মথুরার ও ব্রজের ভজনের বিভিন্নতা কি ইত্যাদি।

## নবম অধ্যায় ।

মান ।

এইরূপ মানের পালা আলোচনা করিলে, নানা রসের আশ্বাদ পাওয়া যায় । উহা এখন বর্ণনা করিব । শ্রীকৃষ্ণ বহুবল্লভ, তাঁহার অহুগত নাগরী অগণন । আর তাঁহাদের সকলের সর্ব্বশ্ব তিনি, কাজেই মান হইবার কথা । মনে ভাবুন, শ্রীকৃষ্ণের উপর মান করায়, গোপীগণকে তত অপরাধ দেওয়া যায় না । কারণ, মানের ভিত্তিভূমি প্রেম । যেখানে প্রেম সেখানে মান । না, ভাল বলিলাম ন', যেখানে মান সেখানে প্রেম জানিবেন । যে নায়িকা কৃষ্ণের উপর ক্রোধ করিয়া, তাঁহাকে ত্যাগ করিতে চাহেন, কি তাঁহাকে কটু বলেন, তাঁহার এইরূপ ব্যবহারে প্রমাণ করেন যে, তিনি শ্রীকৃষ্ণের নিতান্ত অহুগত । কি শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার প্রাণ ।

গভীরায় প্রভু বসিয়া আছেন, বদন অতি প্রফুল্ল । স্বরূপ রাম রায় মনে মনে ভাবিতেছেন যে, প্রভু, না জানি কি ভাবে বিভাবিত । এমন সময় প্রভু রাধাভাবে বিভাবিত হইয়া বলিলেন, “সখি ! বড় শুভ সংবাদ অণু শ্রীকৃষ্ণ আসিবেন, শীঘ্র তাহার আয়োজন কর ।” এখন, ‘প্রিয়তম’, রজনীতে নায়িকার মন্দিরে আসিতেছেন, তাঁহার অভ্যর্থনার আয়োজন কি ? তাহার আয়োজন শয্যা প্রভৃতি । প্রভু বলিতেছেন, “শীঘ্র কুশুম্ভচয়ন কর, চন্দন চূয়া সংগ্রহ কর । মালতীর মালা গাঁথ । দেখ সখি ! শ্রীকৃষ্ণ বড় পাখীর গীত ভাল বাসেন, বৃন্দাবনে শুক সারিকে সংবাদ দাও । তাহারা এই কুণ্ড ঘিরিয়া বসুক । বন্ধু আইলে

তাহারাই অগ্রে তাকে সম্বন্ধনা করিবে । আর ময়ূর ময়ূরীর নৃত্য নিতান্ত প্রয়োজন ।” একটু চুপ করিয়া থাকিয়া, প্রভু আবার বলিতেছেন “আমি আর তোমাদিগকে কি বলিব, তোমরা ত জানো । কৃষ্ণ আসিতেছেন তাহার উপযুক্ত বাসক সজ্জা কর ।” ইহাকে বলে বাসক সজ্জা । ইহার একটি গীত শ্রবণ করুন ।

শ্রীমতী বলিতেছেন—

সুধের রাতি,                      জ্বলছে বাতি,

মন্দির কর আলা ।

কুসুম তুলিয়া,                      বোটা ফেলি দিয়া,

গাঁথছে মালতী মালা ॥

অগুরু চন্দন,                      কুসুম আসন,

সপুষ্প লবঙ্গ ডাল ।

শুভ আলিপনা,                      কুসুম বিছানা,

গাঁথছে কদম্ব মালা ॥

যমুনারি বারি,                      পুরি হেম ঝারি,

রাখছে শীতল করি ।

পিক শুক সারী,                      ডাক দ্বরা করি,

নিকুঞ্জে বসুক ঘেরি ॥

হে কৃষ্ণ-প্রাণ গোপীভাবে অভিভূত পাঠক ! এইরূপ হৃদয় মাঝারে বাসক সজ্জা করিয়া, বন্ধুর নিমিত্ত বসিয়া থাকিও । তিনি আইলেও পারেন, না আইলেও পারেন । কিন্তু আহুন, আর না আহুন উভয়েতেই তুমি আনন্দ পাইবে, এবং কিছু প্রেমের রাজ্যে প্রবেশ করিতে পারিবে ।

স্বরূপ, প্রভুর ভাবের সহানুভূতি করিয়া বলিতেছেন, বেশ ! আমরা



বীণার সুর বান্ধি । কিন্তু শ্রীমতী ! সৰ্বাগ্রে তোমার বেশভূষা করা উচিত । তোমাকে এমন ভুবনমোহিনী সাজাইব যে, বন্ধু একবারে মোহিত হইবেন । প্রভু (রাধাভাবে), “নানা আমাকে সাজাইতে হইবে না । আমার ত সৰ্ব্বাঙ্গে ভূষণ রহিয়াছে । আর ভূষণের স্থান কোথা ? ভূষণে আদৌ আমার প্রয়োজন নাই ।” যথা পদ—

শ্রাম পরশ মণি

সখি তাকি জান না ।

সে অঙ্গ পরশে

আমার এ অঙ্গ সোণা ॥

প্রভু বলিতেছেন “যাহার পরশ মণির পরশ হয়েছে, তাহার আবার ভূষণের কি প্রয়োজন ? তোরা ত জানিস আমি ছিলাম লোহা, আর তিনি পরশ করিয়া আমাকে সোণা করিয়াছেন ।” স্বরূপ বলিলেন, “তবু নয়নে, হস্তে, কর্ণে, বদনে, সকল স্থানে ভূষণ দিয়া তোমাকে সাজাইব ।” প্রভু বলিতেছেন, “আমার গলার ভূষণ ত আছে, সে শ্যাম নামের হার ।” যথা পদ—

আমি পরেছি শ্যাম নামের হার ।

হস্তের ভূষণ আমার চরণ সেবন ।

বদনের ভূষণ আমার শ্যাম গুণ-গান ॥

কর্ণের ভূষণ আমার নাম শ্রবণ ।

নয়নের ভূষণ আমার রূপ দরশন ॥

বদি তোরা সাজাবি মোরে ।

কৃষ্ণ নাম লেখ আমার অঙ্গ ভরে ॥\*

প্রভুর মুখে একটু দুঃখের ছায়া দেখিয়া স্বরূপ বুঝিলেন যে, কৃষ্ণের আসিতে বিলম্ব হওয়া তাঁহার সহিতেছে না । তাই সে ভাব ফিরাইবার নিমিত্ত এই গীতটি গাঠিলেন ।

\* এই পদটি প্রভুর নিজের বলিয়া থাকে ।

আমার আঙ্গিনায় আঙবে যবে রসিয়া ।

পালটা চলব হাম ঈষত হাসিয়া ॥

প্রভুকে বলিতেছেন, “কেমন সখি, তাহাই করিতে পারিবে তো ?”

প্রভু প্রকৃতই একটু মধুর হাসিলেন ! বলিতেছেন, “ভাই । ও সব তোমাদের কাজ, আমার ওসব চপলতা ভাল আইসে না ?

গাঢ় আলিঙ্গনে,                      ঘন ঘন চুম্বনে,

যুচাইব হৃদয়ের তাপ ।”

“কৃষ্ণ, এখনি আসিবেন ব্যস্ত হইও না” এই যে সখীর আশ্বাস বাক্য, ইহাকে বলে বিপ্রলঙ্কা । কিন্তু প্রভুর মুখে আবার দুঃখের ছায়া দেখা দিল । শ্রীকৃষ্ণ আসিতেছেন না । প্রভু ক্রমে ক্রমে উদ্বিগ্ন হইতেছেন । শেষে, মূহুঃ স্বরে উহু উহু আরম্ভ করিলেন । এই “উহু উহু” ক্রমেই ফুটিতে লাগিল । শেষে নানা প্রকারে আপনার ক্লেশ ব্যক্ত করিতে লাগিলেন । প্রভু উঠিয়া দাঁড়াইলেন, স্বরূপ ধরিয়া বসাইলেন । বলিতেছেন, “সখি । কই, কই তিনি ?” স্বরূপ বলিতেছেন, ধৈর্য্য ধর, এই এলেন বলে ।”

প্রভু বলিলেন, “তবে আমি একটু নিদ্রা যাই,” ইহা বলিয়া স্বরূপের জালুতে মস্তক রাখিয়া শয়ন করিলেন, কিন্তু আবার তখনি উঠিলেন, দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিতে লাগিলেন । বলিতেছেন,—“সখি । কই ? কই, তিনি কই ? তিনি কি আসিবেন না ? সখি ! আমার সেই চন্দ্রবদন কোথা সখি ! কোথা আমার চিত্তচোর, কোথা আমার রাসবিহারি, কোথা আমার নৃত্যকারী ।” ইহাই বলিতে বলিতে রোদন করিতে লাগিলেন । সরূপ নানা রূপে প্রবোধ দিতেছেন । প্রভু একবার উঠিতেছেন, একবার বসিতেছেন, একবার শয়ন করিতেছেন, একবার উকি মারিতেছেন । একবার বাহিরে যাইবার নিমিত্ত চেষ্টা করিতেছেন । পরিশেষে সহস্র সহস্র বৃশ্চিক কর্তৃক দষ্ট ব্যক্তির ত্রায়, ধূলায় গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন । হে গোপীভাবে

অভিভূত পাঠক মহাশয় ! কৃষ্ণের আসিতে বিলম্ব হইলে, ঐরূপ অধৈর্য্য হইও, তাহা হইলে তিনি আর বিলম্ব করিবেন না। ইহাকে বলে উৎকণ্ঠিতা। প্রভুর তখন কি দশা হয়েছে ; না,—

“পড়ে পাতের উপরে পাত,

ঐ এল প্রাণনাথ”

বলিয়া চমকাইয়া উঠিতেছেন। কোন একটি শব্দ হইলেই অমনি ঐ বুকি এলেন, বলিতে লাগিলেন। পরে কৃষ্ণ আসিবার ভরসা গেল, তখন যথা চণ্ডীদাসের পদ—

ছকান পাতিয়া, ছিল এতক্ষণ,

বঁধু পথ পানে চাট ।

পরভাত নিশি, দেখিয়া অমনি,

চমকি উঠিল রাই ॥

পাতায় পাতায়, পড়িছে শিশির,

সথিরে কহিছে ধনি ।

বাহির হইয়া, দেখলো সজ্জনী,

বঁধুর শব্দ শুনি ॥

পুন কহে রাই, না আসিল বঁধু

ময়মে রহিল ব্যথা ।

কি বুদ্ধি করিব, পাষাণে ধরিয়া,

ভাজিব আপন মাথা ॥

ফুলের এ ডালা, ফুলের এ মালা,

শেষ বিছাইলু ফুলে ।

সব হইল বাসি, আর কেন সহি,

ভাসাগে যমুনা জলে ॥

তুমি শ্রীকৃষ্ণকে অভ্যর্থনা করিবার নিমিত্ত, আয়োজন করিয়া পরে যখন তিনি আইলেন না, দেখিয়া রাগ করিয়া, বাসি ফুল ফেলিয়া দিতে পারিবে, তখন রসিক শেখর শ্রীমতীকে যাহা করিয়াছিলেন, অর্থাৎ তাঁহাকে স্তুতি বাক্য বলিয়াছিলেন, তোমাকে ততদূর না করুন সেইরূপ কিছু করিবেন।

হে পাঠক ! রসের ভজন শিক্ষা কিরূপ, তাহা প্রভু আপনি আচ-  
রিয়া দেখাইয়াছেন। ক্ষুদ্র জীব শ্রীভগবানকে “রক্ষমাং পাহিমাং” বলিয়া ভজন করিয়া থাকে। এখন দেখুন সেই জীব আপন ভাবিয়া, তাঁহার প্রতি ক্রোধ করিয়া তাঁহাকে কিরূপ ভজন করিতেছেন। প্রভু তখন সন্মুখে শ্রীকৃষ্ণকে দেখিলেন, দেখিয়া বলিতেছেন ঐ দেখ আসিতেছেন, অমনি বদন প্রফুল্ল হইল। মনে ক্রোধ ছিল, আনন্দে উহা ভাসিয়া গেল, তখন চুপে চুপে স্বরূপকে বলিতেছেন, ঐ দেখ বন্ধু বিলম্ব হইয়াছে বলিয়া ভয়ে ভয়ে আসিতেছেন। আসিতে সাহস হইতেছে না। তখন শ্রীকৃষ্ণকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, এসো বন্ধু তুমি সচ্ছন্দে এসো, আমি রাগ করিব না। যে হৃৎখে রজনী কাটাইয়াছি, তাহা আমার প্রাণ জানে। বল দেখি রজনী কোথা বঞ্চিলে? আবার বলিতেছেন, একি! তোমার বদনে তাহুলের দাগ কেন? ওমা এ আবার কি ভয়ানক! তোমার বদনে দংশনের দাগ কেন? বুঝিছি, তুমি আমাকে বঞ্চিয়া আর কোথায় ছিলে। আর সেই পাপিষ্যসী আপনার স্তূপের নিমিত্ত, তোমার বদনে দস্তাঘাত করিয়াছে। হি! ইহা বলিয়া প্রভু মুখ ফিরাইয়া বসিলেন, অর্থাৎ রাধা মান করিলেন।

এখানে চণ্ডীদাসের যে পদ আছে, তাহা দিতে ইচ্ছা করিতেছে। ইহাতে সখীগণ শ্রীভগবানকে, কিরূপ বিক্রপ করিতেছেন তাহা বর্ণিত আছে। এই রসকে খণ্ডিতা বলে।

ছাড়হে চাতুরী ও নাগর রতি চোর ।

জানি জানি জানি তুমি মদনে বিভোর ॥

কোন ধনি উঠাইল নব অমুরাগ ।

চুষন দেওল ( চাঁদ বদনে ) তাম্বুল দাগ ॥

তাহার পরে বিদ্রূপের ছটা দেখুন ! তাই চণ্ডীদাস প্রভুর এত প্রিয়,  
তাই অনেকে বলেন, জগতে চণ্ডীদাসের ত্রায় কবি, আর অন্য গ্রহণ করেন  
নাই ।

শুন শুন বঁধু তোমায়, বলিহারি যাই ।

ফিরিয়া দাঁড়াও, তোমার চাঁদমুখ চাই ॥

আই আই পড়েছে মুখে, কাজলের শোভা ।

ভালে সিন্দূর বিন্দু মূনি মনোলোভা ॥

হাদে হে নিজাজ বঁধু, লাজ নাহি বাস ।

বিহানে পরের বাড়ী, কোন লাজে এস ॥

সাধিলে মনের সাধ, যে ছিল তোমারি ।

দূরে রহ দূর রহ প্রণাম হামারি ॥

কেমন পাষণী যার দেখি হেন রীতি ।

কে কোথা শিখালে তারে, এ হেন পিরীতি ॥

বড় দুঃখ পাইয়াছ, যামিনী জাগিয়া ।

চণ্ডীদাস কহে শোও হিয়ায় আসিয়া ॥

দেখুন, পরাৎপর-পরমেশ্বর, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের অধিতীয়-অধীশ্বরের,  
লাঞ্ছনা দেখুন । ভাল, তিনি কি এইরূপ বিদ্রূপে রাগ করেন ? আপনি  
বলেন কি ? চণ্ডীদাস শেষে এই অতুল কবিতার অতুলন সমাপ্তি করি-  
য়াছেন । যথা—

বড় দুঃখ পাইয়াছ রজনী জাগিয়া ।

চণ্ডীদাসের হিয়ায় শোও হে আসিয়া ॥

চণ্ডীদাস বড় চতুর, এই উদ্‌যোগে শ্রীকৃষ্ণকে হৃদয়ে পুরিবেন। প্রভু বলিতেছেন, সাথি, উহাকে যেতে বল ! আমি উহাকে চাহি না। প্রভু রাধাভাবে মান করিয়া ক্রোধে কৃষ্ণের কথা বন্ধ করিয়া, সখীকে বলিতেছেন, আমি উহাকে চাহি না। আমি তাহা হইলে মরিব, বলিতেছ ? বেশ, তা মরি মরিব, সেও ভাল, এরূপ নাগর আমি চাই না। প্রভু তখন দেখিতেছেন, যেন কৃষ্ণ জয়দেবের শ্লোক, অর্থাৎ মুঞ্চময়ীমানময়িদানং, পড়িয়া তাঁহাকে তুষিতেছেন। তখন কৃষ্ণকে বলিতেছেন, তুমি এই জয়দেবের শ্লোক, যেখানে রজনী বঞ্চিয়াছ, সেখানে যাইয়া পড়, এখানে কেন ?

পরে কৃষ্ণ কোন ক্রমে শ্রীমতীর ক্রোধ শাস্তি করিতে না পারিয়া, কান্দিতে কান্দিতে চলিয়া গেলেন, তখন “কলহাস্তরিতা” রসের সৃষ্টি হইল। কৃষ্ণ গেলে, তখন শ্রীমতী অহুতাপানলে দগ্ধ হইয়া কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিয়া, ধুলায় গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। বলিতে লাগিলেন, যথা—

“সখি যাবার বেলা কেন্দে গেল।

আরত ফিরে নাহি এলো ॥

পূর্বের মাথুর লীলার কথা বলিয়াছি। এখন মান লীলার কথা বলিলাম। ইহা ব্যতীত অগ্রান্ত লীলার আভাস দিতেছি যথা, আপনি কাণ্ডারী হইয়া ব্রজগোপীকে পার করিতেছেন। গোপীগণ কুলে দাঁড়াইয়া কাণ্ডারীকে বলিতেছেন—

আমাদিগে পার করে দে।

ও সুন্দর নেয়ে হে। ঞ্চ।

আমাদের বেলা গেল সন্ধ্যা হলো।

আমাদের বিকি কিনি সারা হলো।

আমরা বাড়ী যাব নিয়ে চল।

মোদের পারের কড়ি দিবার নাই ।

পার কর বাড়ী যাই । ইত্যাদি ইত্যাদি ।

শ্রীনিতাই যখন গোড়ে প্রচার করেন, তখন বলিয়া বেড়াইতেন ;  
“আমাদের, গৌরাক্ষের ঘাটে অদান থেওয়া বয় ।”

অর্থাৎ হে জীব ! আমাদের প্রভুর ঘাটে দান অর্থাৎ পারের কড়ি  
নাগে না ।

পরে আর একটি লীলা, দানখণ্ড । গোপীগণ বৃন্দাবনে যাইতেছেন ।  
শ্রীকৃষ্ণ পথ আগুলিয়া দাঁড়াইলেন । বলিতেছেন তোমরা বৃন্দাবনে যাইবে,  
তোমাদের দান কই ? দান না দিলে বৃন্দাবনে যাওয়া যায় না ।

গোপীগণ । আমাদের দান দিবার মত কিছুই নাই ।

শ্রীকৃষ্ণ । তবে তোমরা আপনাকে সমর্পণ কর ।

শ্রীকৃষ্ণ স্পষ্টাক্ষরে বলিলেন যে, বৃন্দাবনে যাইতে হইলে অগ্রে তাঁহাকে  
আত্মসমর্পণ করিতে হইবে । এইরূপে কীর্তন করিয়া, ভক্তগণ নানা রসে  
শ্রীভগবানের সঙ্গ করিয়া থাকেন । কখন কাণ্ডারীভাবে, কখন মহাদানী  
ভাবে, কখন নানাবিধ নাগর ভাবে তাঁহাকে ভজন করেন । ভক্ত, সঙ্গীতজ্ঞ  
কবিগণ, এই সমুদয় চিত্তহর কীর্তন সৃষ্টি করিয়াছেন । তাই বলরাম  
দাস শ্রীগৌরাক্ষকে বলিয়াছেন—

সাধন কণ্টকী পথে ফুল ছড়াইল ।

অর্থাৎ মহাপ্রভু ভজন সাধন অতি সুখকর করিয়া দিয়াছেন ।

শ্রীকৃষ্ণলীলার কথা আর বলিবার প্রয়োজন নাই । এসব কি সত্য  
হইয়াছিল, না কল্পনার সৃষ্টি ? যে ভাগ্যবানেরা শাস্ত্র মানেন, তাঁহারা  
বলেন, সব সত্য হইয়াছিল । যাহারা না মানেন, তাঁহারা বলেন এ সমুদয়  
কল্পনার সৃষ্টি । কিন্তু পূর্বের কথা স্মরণ করুন । এই সমুদয় লীলা  
শ্রীকৃষ্ণ-ভজনের নিমিত্ত, তাঁহার সহিত সঙ্গ করিবার নিমিত্ত । অতএব

ইহা সত্য কি কল্পিত, তাহাতে আইসে যায় না । বিবেচনা কর, মান লীলা । ইহা আলোচনা করিয়া, শ্রীকৃষ্ণকে নানা ভাবে সাজাইয়া তাহার সহিত, বহুক্ৰণ ইষ্টগোষ্ঠী করা যায় । আর একরূপ ইষ্টগোষ্ঠী করার ফল, কৃষ্ণপ্রেম যাহা জীবের পরমপুরুষার্থ । সব লীলার উদ্দেশ্য শ্রীকৃষ্ণের সহিত ইষ্টগোষ্ঠী করা, আর ভগবান্ লীলাময় না হইলে, তাহার সহিত একরূপ ইষ্টগোষ্ঠী করা যায় না ।

কিন্তু যদি প্রকৃতই এই সমুদয় লীলা ভক্তগণের সৃষ্ট হয়, তাহাতে কোন ক্ষতি নাই । কারণ, প্রভু সমুদয় কৃষ্ণলীলা সাক্ষী দিয়া, উহা সত্য করিয়াছেন ।



## দশম অধ্যায় ।

### প্রভুর অবস্থা ।

গম্ভীরা ভিতরে গোরা রায়,      জাগিয়া রজনী পোহায় ।  
থেনে, থেনে করয়ে বিলাপ      থেনে রোয়ত থেনে থেনে কাঁপ ।  
থেনে ভিতে মুখ শির ঘসে      কই নহি রুছ পছঁ পাশে ।  
থেনে কান্দে তুলি দুই হাত,      কোথায় আমার প্রাণনাথ ।  
নরহরি কহে মোর গোরা,      রাউপ্ৰেনে হলো মাতোয়ারা ॥

শ্রীভগবানের প্রেম জীবের সর্বাঙ্গের বহু মূল্য ধন । শাস্ত্রে দেখি  
যে, সে প্রেম কেবল শ্রীমতী রাধার আছে, আর শ্রীগোরাধ আপনি আচ-  
রিয়া জীবকে দেখাইয়া গিয়াছেন । যখন সার্কভোম প্রথমে প্রেমে অচেতন  
প্রভুকে দেখিলেন, তখন মনে এইরূপ বিচার করিতে লাগিলেন । শাস্ত্রে  
যে ভগবৎপ্রেমের কথা শুনিয়াছি, তাহা তবে সত্য । প্রভু এ পর্য্যন্ত যে  
কঠোর জীবনযাপন করিয়া আসিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার শরীর দুর্বল  
হইয়াছিল, কিন্তু তিনি নীলাচলে প্রত্যাবর্তন করিলে, আর তাহা রহিল না ।  
যখন প্রভু দক্ষিণ হইতে নীলাচলে আইলেন, তখনও তাঁহার পদতল পদ্ম  
ফুলের মত, আর তাঁহার অঙ্গ দিয়া চিরদিন যেমন হইত, সেইরূপ পদ্মগন্ধ  
বাহির হইতেছিল । রামচন্দ্র পুরী আসিয়া প্রভুর ভোজন কमाইয়া দিলেন ।  
প্রভু অগ্রে একপ্রকার উপবাস করিতেছিলেন, ভক্তগণের অনুরোধে তাহা  
ছাড়িয়া, অর্দ্ধভোজন আরম্ভ করিলেন । প্রভু অর্দ্ধ ভোজন করিয়া প্রাণ  
রাখিলেন বটে, কিন্তু অতিশয় দুর্বল হইলেন । বাসুদেবের পদ  
এই—

সিংহদ্বার ছাড়ি গোরা সমুদ্র পথে ধায় ।

কোথা কুষ্ণ কোথা কুষ্ণ সবারে স্থধায় ।

অতি ছুরবল দেহ ধরা নাহি যায় ।  
 আছাড়িয়া পড়ে অঙ্গ ভূমে গড়ি যায় ॥  
 দীঘল শরীরে গোরা পড়ে মূরছায় ।  
 উত্তান নয়ন মুখে ফেন বহি যায় ॥  
 চৌদিকে ভকতগণ কান্দিয়া ভাসায় ।  
 বাসুদেব ঘোবের হিরা বিদরিয়া যায় ॥

এই একটি পদ বিচার করিয়া দেখুন, তাহা হইলে ভগবৎ প্রেম কাহাকে বলে, তাহা কতক বুঝা যাইবে। মন্দিরের সিংহদ্বার ছাড়িয়া প্রভু সমুদ্র পথে চলিলেন। যাইতে সম্মুখে একজনকে দেখিলেন। দেখিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ভাই কৃষ্ণ কোথা বলিতে পার? সে প্রথমে অবাক পরে কান্দিয়া ফেলিল। কান্দিল কেন বলিতেছি ॥ প্রভুর মুখের ভাব দেখিয়া, তাহার একটি অবস্থার কথা মনে পড়িল। পুত্র এই মাত্র মরিয়াছে, জননী পাগলিনী হইয়া ছুটাছুটি করিতেছেন, আর যাহাকে পাইতেছেন, জিজ্ঞাসা করিতেছেন, আমার অমুক কোথা দেখিয়াছ, বলিতে পারো? তাহার মুখে যেরূপ অবর্ণনীয় দুঃখের চিহ্ন দেখা যায়, প্রভুর মুখেও সেইরূপ দুঃখের ছায়াবৃত। সেই পুত্রশোকাকুলি মাতার প্রশ্নে, লোকে যেরূপ কান্দিবে, এ সেইরূপ। সেই লোকটি প্রভুর প্রশ্নে কান্দিল। প্রভু দেখেন সম্মুখে আর একজন, আবার তাহাকে ঐ কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন, সেও কান্দিল। প্রভু এইরূপ জিজ্ঞাসা করিতে করিতে, লোককে কান্দাইতে কান্দাইতে চলিয়াছেন, প্রভুর বদনে ঘোর বিষোৎসর্গের রেখা পড়িয়াছে। গলা শুষ্ক হইয়াছে, কথা বলিতে পারিতেছেন না।

এদিকে শরীর অতিশয় দুর্বল, এমন দুর্বল যে, তাহাকে ধরিয়া লইয়া যাইতে হয়। অতি দীর্ঘ, তাহাতে অতি দুর্বল, হাটিতে কাঁপিতেছেন। ক্রদয়ে বিষয় গ্রাস জালা, কাজেই দাঁড়াইয়া থাকিতে পারিলেন না, কাজেই

মূৰ্ছায় অভিভূত হইয়া লম্বা হইয়া পড়িয়া গেলেন । দেবচক্ষু হইয়াছে, নয়নতারা উর্দ্ধে উঠিয়াছে, নিশ্বাস প্রশ্বাস একপ্রকার নাই, হৃদয়ে স্পন্দন নাই, মুখ দিয়া কেন বহিয়া পড়িতেছে, আর কণ্ঠে ঘরঘর শব্দ হইতেছে । বাসুদেব বলিতেছেন, সে দৃশ্য দেখিয়া, সকলের হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল । হইবার কথা বটে । পূর্বে বলিয়াছি যে কৃষ্ণপ্রেম কাহাকে বলে, তাহা আমাদের প্রভু জগতে দেখাইয়াছেন । উদাহরণ স্বরূপ উপরে ঐ চিত্রটি দেখাইলাম ।

বিবেচনা করুন, যাচার ভগবানে এত প্রেম, ভগবান যদি নিতান্ত নিষ্ঠুর না হয়েন, তবে তিনি এরূপ ভক্তের অল্পগত হইবেন । এইরূপ আর একটি লীলার আভাস, পূর্বে বলিয়াছি, অজ্ঞ বিবরিয়া বলিতেছি । রঘুনাথ দাস গোস্বামী তাঁহার স্তবাবলীতে এই লীলা, এইরূপ করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । একদিন প্রভু মন্দির দর্শনে গিয়াছেন । দ্বারী আসিয়া, প্রভুর চরণ বন্দনা করিল । অর্গল প্রভু তাহাকে বলিতেছেন, যে “সখে ! আমার প্রাণকান্ত কৃষ্ণ কোথা, তাহাকে আমার শীঘ্র দেখাও ।” উম্মাদের গ্রাস এইরূপ বলিলে, সরস্বতী, মূৰ্খ দ্বারীর হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া, তাহাকে এইরূপ বলাইলেন, যথা—প্রভু আপনি আসুন, আপনার প্রিয়তমকে শীঘ্র দর্শন করাইতেছি । দ্বারী ইহা বলিলে, প্রভু অমনি তাহার হাত ধরিলেন, ধরিয়া বলিলেন, তবে চল আমাকে লইয়া, তাহাকে দেখাও । দ্বারী তাহাকে জগন্নাথের সম্মুখে লইয়া চলিল, যাইয়া বলিল, ঐ দেখুন আপনার প্রাণকান্ত ।

পুত্র বাহার প্রাণ, এরূপ জননী, তাহার সেই পুত্র, জীবন ত্যাগ করিলে, ক্ষণকালের নিমিত্ত উন্মাদ হইতে পারে, এমন কি তাহার এমন ভ্রমও হইতে পারে যে, নিকটস্থ কাহাকে জিজ্ঞাসা করিতে পারে যে, আমার সেই অমুক কোথা, তাহাকে দেখেছ ? এমন শোকাকুলা জননীও শোকের

কিছুকাল পরে, মাশ্বনা লাভ করিবে, করিয়া সহজ অবস্থা প্রাপ্ত হইবে । প্রভুর এই যে “আমার কৃষ্ণ কোথা,” এই অন্বেষণে চিরজীবন গিয়াছে, আর যত অন্বেষণ করিয়াছেন, ততই এই তন্মাস স্পৃহা বাড়িয়া গিয়াছে । ইহাকে বলে কৃষ্ণপ্রেম । প্রভু যেরূপ কৃষ্ণপ্রেম দেখাইয়াছেন, এমন প্রেম কেহ কোন কালে, কাহারও নিমিত্ত দেখাইতে পারেন নাই । স্ত্রী স্বামীর নিমিত্ত নয়, জননী পুত্রের নিমিত্ত নয় । কোন কবি এরূপ প্রেম কল্পনা করিতেও শক্ত হন নাই ।

উপরে দেখিবেন, নরহরির পদে, ভিতে মুখ ও শির ঘসার কথা আছে । এই শির ঘসা লীলা, ভক্তগণ ভাল বাসেন না । তাঁহাদের ইচ্ছা এই যে, প্রভু এ লীলা না করিলে পারিতেন । এ লীলার কিরূপে সৃষ্টি হয় শ্রবণ করুন । স্বরূপ একদিন প্রাতে দেখেন যে, প্রভুর নাসিকা ক্ষত হইয়া রক্ত পড়িতেছে । তখন ব্যথিত হইয়া প্রভুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ইহা কি ? ইহা কিরূপে হইল ? প্রভু একটু লজ্জিত হইলেন । স্বরূপের ভাব দেখিয়া ভয়ও পাইলেন । বলিলেন, উৎসে গৃহের বাহিরে বাইতে চেষ্টা করি, কিন্তু পারি না, দ্বার তন্মাস করিয়া বেড়াই, ঘোর অন্ধকার, দ্বার পাই না, তাই নাসিকাতে আঘাত লাগিয়া ক্ষত হইয়াছে ।

কথা এই, প্রভু কৃষ্ণ বিরহে জ্বর জ্বর । তিনি স্থির থাকিতে পারিতেন না । ঘরের মধ্যে অস্থির হইয়া বেড়াইতেছেন । কোথা যাবেন, কি করিবেন, কোথা যাইয়া বিরহ যন্ত্রণা থেকে শান্তি পাইবেন, এই তখন-কার চেষ্টা ও মনের ভাব । চরিতামৃত বলেন—

এই মত অদ্ভুত ভাব শরীরে প্রকাশ ।

মনেতে শূন্যতা বাক্য হা হা হতাস ॥

কাঁহা রহো কাঁহা পাণ্ড ব্রজেন্দ্র নন্দন ।

কাঁহা মোর প্রাণনাথ মুরলী বদন ॥

কাহারে কহিব কথা কেবা জানে দুঃখ ।

ব্রজেন্দ্র নন্দন বিনা ফাটে মোর বুক ॥

এই গেল প্রভুর সহজ অবস্থার কথা দিবানিশি হা হতাশ, দিবানিশি অস্থির শাস্তিহীন । রাত্রিতে তাঁহাকে শয়ন করাইয়া ভক্তগণ নিজ নিজ স্থানে গিয়াছেন । ভক্তগণ তাঁহাকে ত্যাগ করিয়া গমন করিলে, হঠাৎ তাঁহার নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে, অমনি কৃষ্ণ বিরহ জ্বলিয়া উঠিয়াছে, অমনি উঠিয়া বসিয়াছেন, ইচ্ছা হয়েছে বাহিরে গমন করেন । সেই চেষ্টা করিতে-ছেন, দ্বার পাইতেছেন না, নাসিকায় আঘাত লাগিয়া ক্ষত হইয়াছে ।

এখন অগ্রে বিচার করুন, প্রভুর যে কৃষ্ণবিরহ, ইহা কি সত্য না কাল্পনিক ? যদি কৃষ্ণবিরহ তাঁহার প্রকৃত না হইয়া, অভিনয় হইত, তবে নাসিকায় আঘাত লাগিত না । যেক্রপ কোন রঙ্গভূমিতে, প্রভু-সাজিয়া, কৃষ্ণবিরহ দেখাইবার নিমিত্ত, যদি কেহ ঘরে ঘুরিয়া বেড়াইত, তবে তাহার নাসিকায় কখন আঘাত লাগিত না । কিন্তু যদি সত্য কৃষ্ণবিরহ হয়, তবে ত নাসিকায় আঘাত লাগিবারই কথা, আঘাত না লাগাই আশ্চর্য্য । কথা এই, প্রভুর নাসিকায় যে আঘাত ইহাই অব্যর্থ প্রমাণ যে, প্রভুর কৃষ্ণবিরহ সত্য, কাল্পনিক নয়, আর এই আঘাত একটি পরিমাপক যন্ত্রের কার্য্য করিতেছে, অর্থাৎ প্রভুর কৃষ্ণবিরহ কতখানি, এই ক্ষত দ্বারা তাহার কতক পরিমাণ পাওয়া যাইতেছে ।

যখন স্বরূপ নাসিকা ক্ষত হইবার কারণ শুনিলেন, তখন উপায় স্থির করিলেন । সেই অবধি প্রভুকে আর একাকী শয়ন কবিতো দেওয়া হইত না । প্রভুর পদতলে শঙ্কর, সেই গম্ভীরায় শয়ন করিতেন । প্রভু একখানি পাথরে শয়ন করিতেন । আর শঙ্কর প্রভুর পদ দুখানি আপনার হৃদয়ে রাখিয়া নিদ্রা যাইতেছেন । সেই শঙ্করের একটি পদ শ্রবণ করুন ।\*

---

\* কৃষ্ণবিরহে প্রভুর কিরূপ অবস্থা হইয়াছিল, তাহাই ভক্তগণ বাহ্যর দিবানিশি সঙ্গে থাকিতেন, তাঁহাদের দ্বারা জানা যায় ।

সে যে মোর গৌরকিশোর ।  
 মুরছি মুরছি পড়ে ভকতের কোর ॥  
 সোণার বরণ তম্বু হইল মলিন ।  
 দেখিয়া ভকতগণের প্রাণ হয় ক্ষীণ ॥  
 বচন না নিঃসরে সে চাঁদ বদনে ।  
 অবিরল ধারা বহে অরুণ নয়নে ॥  
 কান্দে সহচরগ গৌরাক্ষ বেড়িয়া ।  
 পাষাণ শঙ্কর দাস না যায় মরিয়া ॥

## একাদশ অধ্যায়

গম্ভীরা লীলার পূর্বাভাস ।

রজনী জাগিয়া গোরা থাকে ।

হা নাথ হা নাথ বলিয়া ডাকে ॥

প্রভাতে উঠিয়া গোরা রায় ।

চঞ্চল লোচনে সদা চায় ॥

নমিত বদনে মহী লিখে ।

অঁধি জলে কিছু না দেখে ॥

লোচন-বলে এই রস গূঢ় ॥

বুঝে রসিক না বুঝে মূঢ় ॥

রথোপলক্ষে যখন নদীয়ার ভক্তগণ আইসেন, তখন প্রভু একটু সম্পূর্ণ  
রূপে চেতন থাকেন। তাঁহারা প্রত্যাগমন করিলে, আবার বিহ্বল হইলেন।  
এই অবস্থা ক্রমে বাড়িতে লাগিল। দিনের বেলা যে চেতন টুকু থাকে,  
সন্ধ্যা হইলে সে টুকু যায়। সন্ধ্যার বিহ্বলতা, রজনী বৃদ্ধির সহিত ক্রমে  
বাড়িতে থাকে। স্বরূপ ও রামরায় প্রত্যহ ভাবেন যে, অগ্নি রাত্রি কি  
করিয়া কাটাইবেন। গম্ভীরায় প্রভু না জানি কি হৃদবিদারক লীলা  
করেন। উভয়ের, বিশেষতঃ স্বরূপের, চেষ্টা এই যে, প্রভুকে সচেতন রাখি-  
বেন, নানা কথা বলিয়া প্রভুকে ভুলাইতেছেন। প্রভু উপরোধে দুই এক  
কথার উত্তর দিতেছেন। কিন্তু প্রাণ মন শ্রীকৃষ্ণে। বৈকাল হয়েছে, প্রভু  
ক্রমে বিহ্বল হইতেছেন। আর স্বরূপ কি রাম রায় নানা উপায়ে, প্রভুকে  
অচেতন হইতে দিতেছেন না। যাহারা অহিংসে সেবনে প্রাণে মরে,  
তাহাদিগকে বাঁচাইবার এক উপায় এই যে, তাহাদিগকে অচেতন হইতে

না দেওয়া। তাই রোগী শুইতে চায়, কিন্তু শুইতে দেয় না, বসিতে দেয় না, হাটাইয়া লইয়া বেড়ায়। ইত্যাদি ইত্যাদি নানা উপায়ে তাকে চেনন রাখিবার চেষ্টা করে।

স্বরূপ ও রাম রায় প্রভু সম্বন্ধে তাহাই করিতেছেন। প্রভুর যে কথায় কুচি আছে, তাহাই মনে করিয়া দিয়া, আনমনা করিতে, অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণকে ভুলাইতে চেষ্টা করিতেছেন। শ্রীকৃষ্ণ প্রভুর হৃদয়ে প্রবেশ করিতেছেন, আর প্রভুর বাহু জগতের সহিত সম্বন্ধ যাইতেছে। স্বরূপ, যাহাতে শ্রীকৃষ্ণ হৃদয়ে প্রবেশ করিতে না পারেন, তাহার চেষ্টা করিতেছেন। এইরূপ চেষ্টা করিয়া কিছুকাল প্রভুকে সচেতন রাখিলেন। কিন্তু সে কেবল কিছুকালের নিমিত্ত। পরিশেষে না পারিয়া ক্ষান্ত দিলেন, প্রভু একেবারে বিহ্বল হইলেন।

আবার যখন প্রভু বিহ্বল হইলেন, তখন তাঁহাদের চেষ্টা যে, প্রভুর হৃদয়ে ঠংগ রস আসিতে দিবেন না, যাহাতে আনন্দ রস আইসে, তাহার নানা উপায় করেন।

প্রভুর বিহ্বলতা বিরূপ, বলিতেছি। স্বরূপকে ভাবিতেছেন সখী ললিতা, আপনাকে ভাবিতেছেন রাধা, সম্মুখে একটি বৃক্ষ দেখিয়া ভাবিতেছেন, শ্রীকৃষ্ণ দাঁড়াইয়া আছেন ইত্যাদি।

পূর্বে বলিয়াছি এই লীলা অতি গোপনে হয়। স্তবরাং উহার বিবরণ সংগ্রহ করা বড় কঠিন। তবু ইহা বিবরিয়া লিখিতে আমাদের তত কঠিন বোধ হইতেছে না। কারণ, অনেকে প্রভুর সঙ্গী, মহাজনের পদে সাহায্য পাইতেছি। স্বরূপের কড়চার সাহায্য পাইতেছি। রঘুনাথ দাসের বর্ণনা হইতে কবিরাজ গোস্বামী তাঁহার গ্রন্থ অলঙ্কৃত করিয়াছেন, তাহা পাইতেছি। চরিতামৃত এই কড়চার কথা এইরূপ বলিতেছেন—

সরূপ গোসাঞি মত

রঘুনাথ জানে যত,

তাহা লিখি নাহি মোর দোষ।



আমারও সেই কথা, এই ভুবনপাবন ভক্তগণের পদধূলি মস্তকে দিয়া লিখিতেছি, আমার কোন দোষ নাই। আর এক কথা জানিবেন, ঐকান্তিক চেষ্টা থাকিলে, প্রভুর রূপায় তাহার হৃদয়ে নানা গুঢ় কথা স্ফুৰ্ত্তি হয়।

যখন প্রভু একবারে অচেতন হইলেন, তখন তাঁহাকে ধরিয়া গম্ভীরা ভিতরে অর্থাৎ কুটিরের অন্তঃপ্রকোষ্ঠে লইয়া যাওয়া হইল। অতি মলিন আসনে প্রভুকে বসাইলেন। সম্মুখে স্বরূপ রামরায় বসিলেন। প্রদীপ টিপ টিপ করিয়া জলিতেছে। প্রভু এই প্রদীপের সাহায্যে স্বরূপের ও রাম রায়ের মুখ নিরীক্ষণ করিয়া দেখিতেছেন। যেন চেন চেন করেন, চিনিতে পারিতেছেন না। তাঁহারা প্রভুর মুখ দেখিয়া বুঝিতেছেন যে, প্রভুর বাহ্য জগতের সহিত সম্বন্ধ একেবারে গিয়াছে, প্রভুর হৃদয়ে বিরহ বেদনা সর্বদা জাগরুক, আর সর্বদা তাহাই আলোচনা করেন। কিন্তু প্রভু সেই ভাবের কথা বলিতে গেলেই, স্বরূপ ও রামরায় সে ভাব ফিরাইবার চেষ্টা করেন। ক্রীপে বলিতেছি। প্রভু ধীরে ধীরে আপন মনে বলিতেছেন, তাঁহার সম্মুখে যে দুইজন বসিয়া আছেন, তখন তিন আর তাঁহাদের দেখিতে পাইতেছেন না, যেন আপন মনে বলিতেছেন, “ছি ছি, এমন পিরীতি কি কেহ কখন করে? আমি যমুনায় কাঁপ দিয়া, ইহার প্রায়-শিস্ত করিব। হায়! হায়! আমি অবলা এত কি জানি!” এই “প্রলাপ” বাক্য শুনিবামাত্র স্বরূপ বুঝিলেন যে, প্রভুকে বিরহ যজ্ঞনা ধরিতেছে। তাই হৃদয়ে সেই রস না আসিতে পারে ও প্রভুর মন হইতে উঃখ রস বিতাড়িত করিবার নিমিত্ত, পূর্ব-রাগের গীত ধরিলেন। স্বরূপের ভ্রায় গায়ক জগতে কাহারও হইবার সম্ভাবনা ছিল না। কারণ, প্রভু গোলোক হইতে যে “অনপিত” ভাব আনিয়াছেন, তাহা তিনি সঙ্গীত দ্বারা ব্যক্ত করিতেন। আর সেই হইতেই আমাদের অপূর্ব কীর্তন সৃষ্টি হইয়াছে। স্বরূপ পূর্ব-রাগের গীত ধরিলেন। তাহাতে শ্রীমতী রাধা ক্রীপে, প্রথমে প্রেম ভোরে

আবদ্ধ হয়েন, তাহা বর্ণিত আছে । মনে থাকে যেন বিরহে ছুঃখ, মিলনে সুখ, কিন্তু পূর্বরাগে মিলন সুখ হইতে অধিক আনন্দ । সরূপ পূর্বরাগের গীত আরম্ভ করিলেন । যথা পদ—

আমি কি হেরিলাম নীপ মূলে ।

আমার মন প্রাণ কাড়ি নিলে গো ॥

হিয়ায় আমার রূপ জাগে ।

সংসারে না মন লাগে গো ॥

এই গীত শুনিবামাত্র, প্রভু অমনি চূপ করিয়া শুনিতে লাগিলেন । শুনিতে শুনিতে মনের ভাব ফিরিতে লাগিল । না, পরে পূর্বরাগে বিভাবিত হইয়া তাঁহার বদন প্রফুল্ল হইল । গান রাখিয়া তখন সরূপ প্রভুকে জিজ্ঞাসিতেছেন, বলিতেছেন, তোমার যে ক্রীতি ইহা কিরূপ হইল, বল দেখি ? উদ্দেশ্য এই যে, প্রভুকে উত্তপ্ত বিরহ বালুকা হইতে, শীতল পূর্বরাগ রূপ সরোবরে লইয়া যাইবেন ।

অমনি প্রভু বলিতেছেন, আহা, কি সুখের দিন, আর কি সে দিন আসিবে ! আগি জল আনিতে যমুনায় যাইতেছি, তাকি জানি যে, আমার সম্মুখে এত ঘোর বিপদ ? দেখি কি যে, একজন পরম সুন্দর পুরুষ, কদম্ব তলায় দাঁড়াইয়া । বলিতে বলিতে প্রভুর হৃদয়ে অমনি কৃষ্ণের রূপ স্ফুটি হওয়ায়, তাঁহার বদন আনন্দে ডগ মগ করিতে লাগিল । স্বযোগ বুঝিয়া স্বরূপ প্রভুকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, তাঁহার কি প্রকার রূপ, ভাল করিয়া বল । তখন প্রভুর সহস্র জিহ্বা হইল । কৃষ্ণের আপাদমস্তক বর্ণন করিতে লাগিলেন । আর ঝলকে ঝলকে আনন্দ উল্লীর্ণ করিতে লাগিলেন । তখন আনন্দে তিন জন ভাসিয়া চলিলেন । স্বরূপ রামরায় ভাবিলেন যে, সে প্রভুকে এ রজনী বিরহ যন্ত্রণা হইতে বাঁচাইয়াছেন ! প্রভু রূপ বর্ণনা করিতেছেন, নয়নে আনন্দধারা পড়িতেছে, মুখে এরূপ

কমনীয়ভাবে প্রকাশ পাইতেছে যে, উহা দেখিলে ভুবন মোহিত হয় । এইরূপে নিশি যখন দ্বিপ্রহর হইল, তখন নানা উপায়ে প্রভুকে শয়ন করাইয়া, রামরায় বাড়ী গমন করিলেন, আর স্বরূপ তাঁহার নিকটে, তাঁহার আপন ঘরে শয়ন করিলেন ।

## দ্বাদশ অধ্যায় ।

### নায়ক বর্ণনা ।

পূর্বরাগ-রসাস্বাদন করা সকলের পক্ষেই সম্ভব । এমন কি জীবনে কোন না কোন এক সময়ে জীব মাত্রই, এই রস কর্তৃক আক্রান্ত হইবেন । মিলন-সুখ-রসাস্বাদন করাও অনেকের পক্ষে সম্ভব, কিন্তু কৃষ্ণ-বিরহ-রসাস্বাদন করা, যাহা জীবের পক্ষে সর্ব প্রধান ভজন, তাহা মনুষ্যের পক্ষে এক প্রকার অসম্ভব বলিয়া বোধ হয় । অন্ততঃ এক প্রভুই এই রসাস্বাদন করিয়াছেন দেখা যায় । আর কেহ যে করিতে পারিয়াছেন তাহা জানা যায় না ! প্রভু এই কৃষ্ণ-বিরহ সৰ্ব্বাপেক্ষা হুরারাদ্য ও কুটিল গতি বলিয়া, ইহাতে প্রায় দ্বাদশ বৎসর নিমগ্ন ছিলেন । প্রধানতঃ তাঁহার গম্ভীরা লীলা বলিতে, কৃষ্ণ-বিরহ-বেদনা নানাপ্রকারে প্রকাশ করা ।

পূর্বে বলিয়াছি যে নায়ক বহু প্রকার আছে, কিন্তু সে সমুদায়ের সহিত আমাদের প্রয়োজন অতি অল্প, আমাদের কার্য্য ব্রজের

নায়ক লইয়া, অর্থাৎ যিনি প্রেম বিকিঁকনি করেন, প্রেম বিক্রয় করেন ও প্রেম ক্রয় করেন । আবার ইহাও বলিয়াছি যে, এই ব্রজের নায়ক এক প্রকার নহেন । এই ব্রজের নায়ককে নানা ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে । একরূপ নায়কের তজন অগ্র নায়কের তজন হইতে পৃথক । সুতরাং এক ব্রজের নায়কের বহু প্রকারের তজন আছে । প্রভুর এই সমুদায় ভিন্ন ভিন্ন ব্রজের নায়কের ভিন্ন ভিন্ন তজন প্রণালী আশ্বাদ করিতে, কি সরূপ ও রাম রায়কে দেখাইতে, যে ছাদশ বৎসর লাগিয়াছিল, সে জন্ত বিশ্বয়াবিষ্ট হইবার কোন কারণ নাই ।

এই ব্রজের ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির নায়কগণের, প্রত্যেকের কিরূপ ভজন, তাহা আমাদের বর্ণনা করিবার স্থানও নাই, শক্তিও নাই, এক প্রকার প্রয়োজনও নাই । আমরা এইরূপ দুই চারিটী নায়কের ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি বর্ণনা করিব, যাহাদের প্রকৃতি সর্বসাধারণের বোধগম্য হইবার সম্ভব । যাহারা আরো আগে যাইতে চাহেন, তাহারা উজ্জলনীলমণি পড়িবেন । প্রধান কয়েকটী নায়কের কথা বলিতেছি যথা—অনুকুল, দক্ষিণা, ললিত, ধীরোদ্ধত, ধীরশাস্ত, শঠ, ধুষ্ট ইত্যাদি ।

প্রথম অনুকুল নায়ক ।

ইনি প্রেয়সার নিতান্ত বাধ্য । ইহার মন অগ্র কোন রূপবতী কি গুণবতীতে বিচলিত করিতে পারে না ।

দক্ষিণা নায়ক ।

ইহার সকল নায়িকার প্রতি সমান ভাব । মনে ভাবুন রাসের রজনীতে, শ্রীকৃষ্ণ সকল গোপীর সহিত সমানভাবে বিহার কারতেন । তখন তিনি দক্ষিণা শ্রেণীর নায়ক । তাহা দেখিয়া শ্রীমতীর মান হইল । পরে সকল গোপী ত্যাগ করিয়া, যখন শ্রীমতীকে লইয়া অন্তর্ধান করিলেন, তখন তিনি অনুকুল নায়কের কার্য্য করিলেন ।

শঠ নায়ক ।

শ্রীকৃষ্ণের সর্বাপেক্ষা প্রেমসী রাধা । কারণ তাঁহার যে প্রেম তাহাতে মলিনতা নাই, তাঁহার প্রেমে শ্রীভগবান্ স্বয়ং পাগল । মনে ভাবুন শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমতীর কুঞ্জে চলিয়াছেন । পথে চন্দ্রাবলী ধরিলেন । কোথা যাও ? আমার কুঞ্জে আইস, বলিয়া শ্রীকৃষ্ণকে টানিয়া লইয়া চলিলেন । তাহার হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইবার নিমিত্ত, কৃষ্ণ কত প্রকার চাতুরী করিলেন, কিন্তু পারিলেন না, চন্দ্রাবলী ধরিয়া নিজ কুঞ্জে লইয়া চলিলেন । তখন শ্রীকৃষ্ণ করেন কি, বলিতেছেন, তুমি আমাকে জোর করিয়া লইয়া যাইতেছ কেন ? তোমার আশ্রয় প্রেমসী আমার কে আছে বল ? আর যত দেখ, তাহাদের সকলের সহিত যে প্রণয় সে বাহ্য । তোমার প্রতি আমার যে প্রেম, তাহার তুলনা নাই । শ্রীকৃষ্ণ চন্দ্রাবলীর মনস্তষ্টির নিমিত্ত, এই সমুদায় কথা বলিতেছেন, অনেক চেষ্টা করিয়া মুখে আনন্দ দেখাইতেছেন । কিন্তু প্রকৃত কথা, নাগর একেবারে মর্ম্মাহত হইয়াছেন । ইচ্ছা ছিল যে, শ্রীমতীর বিশুদ্ধ প্রেম-সুখা ভোগ করিবেন, আর সেই আনন্দে যাইতেছিলেন । কিন্তু তাহাতে ব্যাঘাত ঘটিল । তবু চন্দ্রাবলীর হৃদয়ে, পাছে ব্যথা লাগে বলিয়া, চাটুব্যাক্যে তাহার মনস্তষ্টি করিতেছেন । এইরূপ যিনি নাগর তিনি “শঠ” । তাহার পরে—

ধুষ্ট নাগর ।

ইনি অল্প রমণীর কুঞ্জে নিশি বাপন করিয়াছেন, পরে প্রেমসীর নিকট গমন করিয়াছেন । সেখানে বাইয়া, তিনি যে অল্প রমণীর সহিত নিশি বাপন করিয়াছেন, এ কথা একবারে গোপন করিতেছেন । কিন্তু গওদেশে তাম্বুলের চিহ্ন রহিয়াছে, স্মরণ্য ধরা পড়িয়াছেন । কিন্তু যদিও হাতে হাতে ধরা পড়িয়াছেন, তবু ছল করিতে ছাড়িতেছেন না । আপনার দোষ কোন ক্রমে স্বীকার করিবেন না, ইনি ধুষ্ট ।

কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন নায়কের, ভিন্ন ভিন্ন চরিত্র বর্ণনা না করিয়া, তাহাদের ভজন কিরূপ তাহা বলিলে, একরূপ আমার কার্য বেশ সিদ্ধ হইবে। বাহাদের নিকট এ সমুদায় কথা একেবারে নূতন, তাহাদের স্মরণ করাইয়া দিই যে, এক শ্রীকৃষ্ণ পুরুষ, আর জীব মাত্রেই প্রকৃতি। কাজেই কৃষ্ণ বহুবল্লভ অর্থাৎ বহু নায়িকার বল্লভ। গোপী অনুগা ভজনে, আমরা কেহ প্রধান নহি, আমরা কেবল যোজকতা করি। যদি কৃষ্ণ শঠ বলিয়া, বিদ্রূপিত হয়েন সে আমাদের দ্বারা নয়, গোপীগণ দ্বারা। আর কৃষ্ণের প্রেমসী যাহারা, তাহাদের পক্ষে তাহাকে শঠ বলা অস্বাভাবিক নয়। সম্রাটের যিনি প্রেমসী, তিনি তাহার কাস্তকে অবশ্য তিরস্কার করিবার অধিকার রাখেন।

আর এক কথা স্মরণ করাইয়া দিই। শ্রীভগবানের দুই ভাব আছে ; ভগবৎ আর মনুজ্য। মনুজ্যের তাহার সহিত সঙ্গ করিতে হইলে, তাহাকে বিশুদ্ধ মনুজ্য হইতে হইবে ! তাহার যে পরিমাণে ভগবৎ থাকিবে, সেই পরিমাণে তিনি মনুজ্যের আয়ত্বের অতীত হইবেন। যে পরিমাণে তিনি মনুজ্য ভাব গ্রহণ করিবেন, সেই পরিমাণে তিনি মাধুর্য্য ময় হইবেন।

মায়াতীত জ্ঞানাতীত হয়ে বসে রবে।

কেমনেতে বলরাম তোমা লাগ পাবে ॥

শ্রীভগবান জ্ঞানময় ভ্রমপ্রমাদশূন্য, কিন্তু একরূপ ভগবানের সহিত মনুজ্য ইষ্টগোষ্ঠী করিতে পারে না। একরূপ ভগবানের এক বিন্দু রস থাকিবে না, তিনি শুষ্ক কাষ্ঠ। যিনি জ্ঞানাতীত মায়াতীত ভগবান, তাহার হাসি অস্বাভাবিক, ক্রন্দন অস্বাভাবিক, রসিকতা অস্বাভাবিক, তাহাকে আদৌ ভজনা চলে না। তাহাকে নাগররূপে ভজনা করিতে হইলে, তাহাকে ঠিক মনুজ্যের গায় নাগর হইতে হইবে। অতএব যেমন মনুজ্য মধ্যে নাগর ভেদ, তেমনি কৃষ্ণের মধ্যে নাগর ভেদ।

## ত্রয়োদশ অধ্যায় ।



শেষ দ্বাদশ বৎসর ।

শেষ যে রহিল প্রভুর দ্বাদশ বৎসর ।  
কৃষ্ণের বিরহ স্মৃতি হয় নিরন্তর ॥  
ঐরাবিকার চেষ্টা যৈছে উদ্ধব দর্শনে ।  
এই মত দশা প্রভুর হয় রাত্টি দিনে ॥  
নিরন্তর হয় প্রভুর বিরহ-উন্মাদ ।  
ভ্রমর চেষ্টা সদা প্রলাপময় বাদ ॥  
রোম কূপে রক্তোদগম দন্ত সব হালে ।  
ক্ষণে অঙ্গ ক্ষীণ হয় ক্ষণে অঙ্গ তালে ॥

চরিতামৃত ।

গম্ভীরায় অচ্য প্রভুর এইরূপ অবস্থা যে, আপনাকে ভুলিয়া গিয়াছেন, অথচ তিনি যে কে, তাগণ্ড ঠিক করিতে পারিতেছেন না। তবে দাস্ত্রভাবে অভিভূত হইয়াছেন। দৈগ্ধতার খনি। মনের ভাব ব্যক্ত করিয়া, একটি শ্লোক পড়িলেন, সেটি তাঁহার নিজের যথা—

অয়ি নন্দতমুজ্জ কিস্করং  
পতিভং মাং বিষয়ে ভবাম্বুধো ।  
কুপয়া তব পাদপঙ্কজ-  
স্থিতধূলীসদৃশং বিচিস্তয় ॥

প্রভু বলিতেছেন, আহা ! আমি ইহা অপেক্ষা সৌভাগ্য অল্পতর করিতে

পারি না, সেই ভাগ্য কিনা আমি শ্রীকৃষ্ণের পাদপদ্মের ধুলার সমান হইয়া, তাঁহার পদ সেবা করিব। তখন অশ্রুপূর্ণ নয়নে, স্বরূপ ও রাম রায়ের পানে চাহিয়া বলিতেছেন, রামরায় ! স্বরূপ ! জগতে কত জনে কত প্রার্থনা করে, কেহ ধন চায়, কেহ কবিত্ব চায়, কেহ সুন্দরী ভার্য্যা চায়, আমি সরল মনে বলিতেছি, আমার এ সমুদায় বিষয়ে কিছু মাত্র লোভ নাই। তবে আমি চাই কি শুনিবে ? ইহা বলিয়া নিজ কৃত আর একটি শ্লোক পড়িলেন। যথা—

ন ধনং ন জনং ন সুন্দরীং  
কবিতাং বা জগদীশ কাময়ে।  
মম জন্মনি জন্মনীশ্বরে  
ভবতাদ্ ভক্তিরহৈতুকী স্মরি ॥

হে জগদীশ্বর ! আমাকে তোমার অহেতুকী ভক্তি দাও।

রামরায় ! ভক্তি তত দুর্লভ নয়, কিন্তু অহেতুকা ভক্তি অতি দুর্লভ। জগতে কি উহা আছে ? হে নাথ ! সে ভাগ্য কবে হবে ? কবে তোমাতে আমার স্বাথ শূন্য ভক্তি হবে ? কবে ( এটিও তাঁহার নিজকৃত শ্লোক )—

নয়নং গলদশ্রুধারয়া, বদনং গদগদরুদ্ধয়া গিরা।

পুংষ্টৈক নিচিহ্নং বপুঃ কদা, তব নাম গ্রহণে ভবিষ্যতি ॥

হে নাথ ! কবে তোমার নাম শ্রবণ করিবা মাত্র আমি বিগলিত হইব — ইহা বলিতে বলিতে কান্দিয়া আকুল হইলেন,—একটু চুপ করিয়া থাকিয়া আবার বলিতেছেন। কি আশ্চর্য্য ! নাথ তোমাকে বঞ্চনা করিতে চেষ্টা বিফল, কারণ তুমি অন্তর্যামী। এই আমি ক্রন্দন করিতেছি সত্য, কিন্তু কেন ? রামরায় ! আমি যে ক্রন্দন করিতেছি, ইহা কি কৃষ্ণের নিমিত্ত, না আমার কোন স্বাথ সাধনের নিমিত্ত ? কৃষ্ণের নিমিত্ত একটুও নয়, শুধু আমার নিমিত্ত। আমি ক্রন্দন করিতেছি, কেননা আমি ভক্তি হইতে



বঞ্চিত। অতএব আমি আমার হৃৎথের নিমিত্ত কান্দিতেছি, ইহাতে কৃষ্ণের গন্ধ নাই, সবই আমি, এই আমি আমি করিয়া, আমার জীবন বিফলে গেল !

ইহা বলিতে বলিতে কৃষ্ণপ্রেম স্ফুৰ্ত্তি হইল। তখন পূৰ্বে যে সমুদায় কথা বলিয়াছেন, তাহা একবারে ভুলিয়া এই নিজকৃত শ্লোক পাঠ করিলেন, যথা—

যুগায়িতং নিমেষেণ চক্ষুশা প্রাবৃষায়িতম্ ।

শূন্যায়িতং জগৎ সৰ্বং গোবিন্দ-বিরহেণ মে ।

তখন অতি কাতর হইয়া শ্রীকৃষ্ণের নিকট “আমাকে দর্শন দাও, দর্শন দাও,” বলিয়া ভিক্ষা করিতে লাগিলেন। আবার হঠাৎ চমকিয়া উঠিলেন। পূৰ্বে বিচার করিয়াছিলেন যে, তিনি যে রোদন করিয়াছিলেন, সে কৃষ্ণের নিমিত্ত নহে, আপনার নিমিত্ত। এখন সেই ভাব আবার মনে উদয় হইল। তখন আর একটি অপরূপ শ্লোক পড়িলেন। যথা :—

ন প্রেমগন্ধোহস্তি দরাপি মে হরৌ ।

ক্রন্দামি সৌভাগ্যভরং প্রকাশিতুম্ ।

বংশী বিলাসাননলোকনং বিনা ।

বিভাষ্য যৎপ্রাণপতঙ্গকান্-বৃথা ।

প্রভুর এ পর্য্যন্ত বরাবর অর্ধ বাহুদশা রহিয়াছে, ঠিক সহজ জ্ঞান হই-  
তেছে না, হইবার সম্ভবও নাই, তবে সম্পূর্ণ বিহবল ভাবও নয়। শ্লোক  
পড়িয়া বলিতেছেন—

স্বরূপ রামরায়, তোমরা মনে করিতে পারো যে, আমার কৃষ্ণপ্রেম  
আছে, তোমরা দেখিতেছ, আমি “কৃষ্ণ” “কৃষ্ণ” বলিয়া রোদন করিতেছি,  
কিন্তু প্রকৃত পক্ষে আমাতে কৃষ্ণপ্রেম নাই। কৃষ্ণপ্রেম যদি থাকিত, তবে  
আমি পতঙ্গের ছায়া পুড়িয়া মরিয়া যাই না কেন? যেহেতু কৃষ্ণের বংশী-  
বদন আমি দেখিতেছি না, কৃষ্ণকে আমি দেখিতেছি না, অথচ মরিতেছি

না। ইহাতেই স্পষ্ট প্রমাণ যে আমার কৃষ্ণপ্রেমের গন্ধ মাত্র নাই।  
শ্রীভাগবত ইহার সাক্ষী দিতেছেন। যথা—

কৈশ্বরহিঅং পেশ্বংগহি হোই মানুষে লোএ ।

জোই হোই কসস বিরহো ন বিরহে হোশ্বস্বি নকো জিঅই ॥

নহুস্তের এরূপ প্রেম হয় না, যাহাতে প্রতিদানের ইচ্ছা শূন্য।  
একবারে বিশুদ্ধ অকৈতব প্রেম, যাহা একেবারে কিছুমাত্র প্রার্থনা করে  
না, তাহা হইতে পারে না। আর যদি বড় ভাগ্য বলে কখন হয়,  
তাহা হইলে তাঁহার আর কৃষ্ণ-বিরহ হইতে পারে না। কৃষ্ণ এমন অল্পগত  
জনকে কখন ত্যাগ করেন না, আর যদি কোন কারণে ত্যাগ করেন, তবে  
সে ব্যক্তি তদগো মরিয়া যায়। অতএব স্বরূপ ! রামরায় ! আমাতে কৃষ্ণ-  
প্রেম নাই, যদি আমার প্রেম থাকিত, তবে কৃষ্ণ আমার নিকট থাকিতেন।  
আর যদিও কোন কারণে আমার প্রেম সঙ্গে কৃষ্ণ আমাকে ত্যাগ  
করিতেন, তবে আমি তদগো পতঙ্গের স্তায় পুড়িয়া মরিতাম। কই আমি  
ত মরিতেছি না ?

“তবে আমার চক্ষের জল দেখিতেছ বটে, উহা দেখিয়া তোমরা  
ভুলিও না। এ চক্ষের জল কৃষ্ণ-বিরহের নিমিত্ত নয়, কারণ তাহা হইলে  
মরিয়া যাইতাম। এ চক্ষের জল লোককে কেবল আপনার সৌভাগ্য  
দেখাইবার জন্ত, যে আমি খুব ভাগ্যবান আমাতে কৃষ্ণ-প্রেম আছে।

ইহা বলিয়া অতি দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িতে ছাড়িতে বলিলেন—“এই  
আমি কৃষ্ণের সহিত সর্বদা কপটতা করিতেছি। অথচ কৃষ্ণ যদি আমাকে  
রূপা না করেন, তবে তাঁহার প্রতি দোষারোপ করি।”

প্রভুর কথাগুলি দ্বারা বুঝা যায় যে, শ্রীভগবানে শ্রীতি কি, এবং  
তাঁহার ভজন জীবের পক্ষে কতদূর কঠিন ব্যাপার। অনেক কষ্টে চক্ষে দু  
কোটা জল আহারণ করিল, আর অমনি মনে দম্ভের সৃষ্টি হইল যে, আমি

বড় ভক্ত হইয়াছি। তাহাতে ফল এই হইল যে, পূর্বের যে ভক্তিটুকু ছিল, তাহাও হারাইতে হইল। এ দিনকার লীলায় প্রভু ভক্তি ও প্রেম তন্ময়ের যেরূপ সূক্ষ্ম অনুসন্ধান করিয়া বিচার করিলেন, তাহাতে মনে নির্ভরসার উদয় হয়।

জীবের উপায় কি? তুমি মনে বুঝিতেছ যে, তোমার শ্রীভগবানে একটু প্রেম হইয়াছে, কারণ তাঁহার কথা তোমার নিকট মিষ্টি লাগে। আর হৃদয় মন্দিরে তাঁহার অদর্শনে তুমি ব্যথিত হইতেছ! তুমি ব্যথিত হইতেছ বলিলাম, কিন্তু ব্যথিত হইতেছ তাহার প্রমাণ নাই, বরং তোমার ব্যথা যে সামান্য তাহার প্রমাণ আছে। তুমি কৃষ্ণ বলিয়া রোদন করিতেছ, সত্য, এ তোমার প্রেমের ক্রন্দন নয়। কারণ শাস্ত্র বলেন কৃষ্ণ-বিরহ হইলে জীব মরিয়া যায়। কেন? তুমি ত বেশ আছ, মরিতেছ না? তবে কান্দিতেছ বটে। কিন্তু সে কি জ্ঞান? কৃষ্ণ-প্রেম—না প্রতিষ্ঠার লোভে? অর্থাৎ লোকে তোমাকে বড় ভক্ত বলিবে, সেই নিমিত্ত? কৃষ্ণ-প্রেমের নিমিত্ত তুমি কান্দিতেছ না, কারণ তাহা হইলে তুমি বাঁচিতে না। কৃষ্ণ-প্রেম-মুগ্ধ জীবে তাঁহার বিরহ সহ করিতে পারে না, অর্থাৎ—বিশুদ্ধ কৃষ্ণবিরহ হইলে, তিনি তদগুণে উপস্থিত হয়েন। যখন কৃষ্ণ আইসেন না, তখন জানিও তোমার যে মনের দুঃখ, উহা ঠিক কৃষ্ণ-প্রেম হইতে নহে।

যখন প্রভু গম্ভীরা-লীলায় একেবারে দিব্য উন্মাদভাবে আক্রান্ত হইতেন, তখনকার তাঁহার ভাব বর্ণনা করা দুঃসাধ্য। প্রভু তখন নানা-ভাবে বিভাবিত হইতেন। মনে ভাবুন, একখানি নৌকা স্রোতের বেগে চলিয়াছে, বায়ু তাহাকে বিপরীত দিকে লইয়া যাইবার চেষ্টা করিতেছে, নাবিক তাহাকে এ পারে লইবার চেষ্টা করিতেছে। এই নৌকার যেরূপ অবস্থা, প্রভুর মনের ভাব সেইরূপ।

কৃষ্ণকে আদর করিতেছেন, বলিতেছেন, “আমার চাঁদ,” “আমার নয়না-

নন্দ,” “আমার হৃদয়ের রাজা,” বলিতে বলিতে কৃষ্ণকে না দেখিতে পাইয়া একটু ক্রোধ হইয়াছে, তখন বলিতেছেন, তুমি নিষ্ঠুর, তুমি না পুরুষ ? পুরুষ না চিরদিন কঠিন জাতি ? তুমি প্রেমের কি জানো ? কিছুই জান না, কারণ প্রেমের ব্যথা কখন ভোগ কর নাই । যে বহু নায়িকার বল্লভ, তাহার আবার প্রেম কিরূপে সম্ভবে ? এরূপ নাগরের সহিত কি প্রেম করিতে আছে ?

ইহা বলিতে বলিতে মনে উদয় হইল যে, কৃষ্ণকে নিন্দা করিতেছেন । ভাবিতেছেন, কি করিলাম, এমন মধু হইতে মধু যে কৃষ্ণ, তাঁহার নিন্দা করিলাম ? তখন কাতর ভাবে বলিতেছেন, বন্ধু ! তোমার নিন্দা করি নাই, তোমার মহিমাই বর্ণনা করিয়াছি । তোমা ব্যতীত ত্রিজগতে এরূপ কে আছেন, যিনি এত নায়িকার প্রেমপিপাসা নিবৃত্তি করিতে পারেন । আমি তাই বলিতেছিলাম, তোমার নিন্দা করি নাই ।

পরে স্বরূপ রামরায়কে বলিতেছেন, সখি ! কৃষ্ণপ্রেমের সীমা নাই, ঠাই নাই. উহা অতলম্পর্শ । আমরা একজনের সহিত প্রেম করিয়া অস্তির হই, কিন্তু ইহার প্রেমের বস্তু অসংখ্য, সকলেরই প্রতি প্রেমভাব, সকলেই তাঁহার প্রাণ, সকলেরই সহিত তাঁহার মধুর ব্যবহার, সকলেই তাঁহার ব্যবহারে কৃতার্থ । এমন নাগরকে যে ভজনা না করে, তাহাকে ধিক্, শত ধিক্ !

পরে আপনি আপনি বলিতেছেন, “প্রেম যেরূপ স্বাস্থ্যস্বরূপ, বিরহ সেইরূপ সতেজ কালকুট । কৃষ্ণের বিরহে আমার দিবানিশি যজ্ঞণা । সখী তোমরা স্বপ্নেও ভাবিও না যে, কৃষ্ণের নিমিত্ত আমি যে এত দুঃখ পাই, ইহাতে আমার মনে কিছু ক্ষোভ আছে ।” ইহা বলিয়া একটি নিজকৃত শ্লোক পড়িলেন । যথা—

আগ্নিশ্য পাদরতাং পিনষ্ঠমা  
মদর্শনান্নশ্বহতাং করোতু বা ।

যথা তথা বা বিদধাতু লম্পটো

মৎপ্রাণ নাথস্ত সএব নাপরঃ ॥

ইহার অর্থ এই, শ্রীকৃষ্ণ আমাকে আলিঙ্গন দান করিয়া কৃতার্থ করুন, কিংবা সেই আলিঙ্গনের পেষণে আমাকে প্রাণে বধ করুন, ইহা উভয়ই আমার পক্ষে সমান । যেহেতু তিনি আমার পর নহেন, তিনি আমার প্রাণনাথ ।” প্রভু বলিতেছেন—

“তিনি আমাকে মারিবেন কি আশীর্বাদ করিবেন, সব আমার নিকট সমুত । তিনি যে আমাকে তাঁহার বিরহ-জনিত ক্লেশ দিয়া থাকেন, তাহাও আমি পরম সৌভাগ্য মনে করিয়া থাকি ।”

আপনারা বিবেচনা করিয়া দেখুন, সরল ভাবে এরূপ কথা শ্রীভগবানকে কেহ বলিতে পারেন না, যে, “হে বিভূ ! তোমার আশীর্বাদ ও দণ্ড আমার নিকট সমান ।” তবে তিনিই পারেন, যাহার শ্রীভগবানে নিঃস্বার্থ প্রীতি হইয়াছে । অর্থাৎ এরূপ কথা শ্রীমতী রাধা বলিতে পারেন, বা শ্রীপ্রভু রাধা ভাবে, ২, গয়া গিয়াছেন । আমরা পূর্বে তানসেনের গীতের উল্লেখ করিয়াছি । তিনি বলিয়াছেন যে, “হে কৃষ্ণ আমি নিশি-দিন তোমার বিরহে ব্যাকুল, কেমন, না জলের নিমিত্ত যেমন চাতক ।” আমরা তখন বলিয়াছি যে, তানসেনেরও সরল প্রার্থনা নয়, কেবল কবিতা । এই ক্ষুদ্র লীলা-লেখকও একদিন এইরূপ ভণ্ডামি করিয়াছিল । আমার একটা গীত আছে । যথা—

“ও বাপ, জেন্নে আমার কাছে তোমার প্রহারও মিঠে লাগে ।”

গীতে আমি ইহা বলিলাম কিন্তু ইহা কি সত্য ? ইহা সত্য নয় কবিতামাত্র । কারণ প্রহার তাঁহারি হউক বা আর কাহারই হউক, আমার কাছে মিঠে লাগে না ।

আমার আর একটা গীত আছে—

যত অত্যাচার তোমার, অঙ্গের ভূষণ আমার,

সব সুখা বরিষণ।

প্রেমাস্কুরে শিশির সিঞ্চন ॥

অর্থাৎ হে ভগবান ! তুমি যে আমার প্রতি অত্যাচার কর, ইহা আমার অঙ্গের ভূষণ, আর আমার নিকট অতি মিষ্ট লাগে, আর ইহাতে আমার তোমার প্রতি প্রেম-অঙ্কুরিত হয়। এ নিবেদন কে করিতেছে ? যদি আসি করিতাম, তবে সম্পূর্ণ ভণ্ডামি হইত। কিন্তু এ নিবেদন যিনি করিতেছেন, তিনি একজন গোপা, স্তবরাং তখন তাঁহার পক্ষে এক্রপ নিবেদন আর ভণ্ডামি হইল না।

গভীরায় প্রভুর যে, উপদেশ তাহা তিনি দুই প্রকারে দিতেন, এক কথা দ্বারা, আর অঙ্গ প্রত্যঙ্গের ভঙ্গি, কি অগ্ৰাণ্ণ বহুবিধ উপায় দ্বারা। এক কথা পূর্বে বলিয়াছি। ভাব দ্বারা কিরূপে উপদেশ দিতেন, তাহার উদাহরণ দিতেছি। তাঁহার উৎকর্থা বর্ণনা করিব। মামের মধ্যে উৎকর্থা রস একবারে পরিষ্কাররূপে টল টল করিতেছে। শ্রীকৃষ্ণ আসিবেন এ কথা ঠিক করা আছে। আর তাঁহার নিমিত্ত বাসক সজ্জা করিয়া, শ্রীমতী ( অর্থাৎ গভীরায় প্রভু ) বসিয়া আছেন।

প্রভু তাঁহার উৎকর্থা দেখাইতেছেন, ইহা কত প্রকারের তাহা সংখ্যা করা যায় না। এত প্রকারের যে আমরা তাহার কল্পনায় আনিতে পারি না, তবু কিছু বলিতেছি। প্রভুর মুখ একটু মলিন হইয়াছে, ক্রমে কষ্ট বৃদ্ধি হইতেছে। অল্প অল্প দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিতেছেন। পরে মৃদুস্বরে “উহ্ উহ্” করিতে লাগিলেন, এদিকে আবার উঁকি মারিতেছেন।

আমার একটি আত্মীয় একটু অধিক পরিমাণে জ্বর বশীভূত ছিলেন। তিনি আমাকে উৎকর্থা লীলা দেখাইয়াছেন। আর তাহা এখনও আমার হৃদয়ে অঙ্কিত আছে। তাঁহার সুন্দরী জ্ঞী, সংসারের গৃহিনী, রজনীতে

সকলের আহাঙ্গাদি হইলে, স্বামীর নিকট শয়ন করিতে আইসেন । স্বামী অগ্রে আহাঙ্গ করিয়াছেন, করিয়া শয়ন করিতে গিয়াছেন, কিন্তু শয়ন করিতে পারিলেন না, উঠিলেন, উঠিয়া স্ত্রীর আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । একবার রক্ষন ঘরের দ্বারে যাইতেছেন, যাইয়া বসিতেছেন, আবার শয্যা আসিতেছেন, এইরূপে স্থির হইতে পারিতেছেন না, আমাকে বলিতেছেন, ( আমি তখন অতি বালক ) “যাও ডাকিয়া আন গিয়া ।” আমি সেই গরবিনী স্ত্রীর নিকট যাইয়া, তাঁহার স্বামীর সন্দেশ বলিলাম । তিনি বলিলেন, “আমার কাজ সমাধা হয় নাই, আমি যাই কিরূপে ? তাঁহার লজ্জা, ভয় কি কাণ্ডজ্ঞান নাই । আমি বধু, আমি কিরূপে নিলজ্জের শ্রায় ব্যবহার করি ?” “ভাল, কার্য সমাধা হইলে আসিও ।” ইহা বলিয়া, আমি তাঁহার স্বামীর নিকট আসিয়া, তাঁহাকে সাহুনা করিতে বসিলাম । পরে সেই গরবিনীর কার্য সমাধা হইল, সকলে শয়ন করিতে গেলেন, তখন তিনি স্বামীর নিকট আসিলেই পারেন, কিন্তু তাহা না আসিয়া, রক্ষন ঘরের দাণ্ডায়, চুল কুলাইতে বসিলেন ।

তখন বুঝিলাম যে, তিনি হঠাৎ আসিবেন এ তাঁহার ইচ্ছা নয় । তাঁহার স্বামী যে তাঁহার নিমিত্ত “উৎকর্থা” রস ভোগ করিতেছেন, ইহাতে তিনি বড় সুখী আছেন । স্ততরাং স্বামীকে শান্তিদান করায়, তাঁহার স্বাথ নাই ।

সেই উৎকর্থা রসের খেলা দেখিয়াছিলাম, আর একটু বড় হইলে, যখন প্রভুর গম্ভীরা লীলা পাঠ করিলাম, তখন তাহা আবার দেখিলাম, দেখিলাম প্রভুর যে উৎকর্থা, তাহার উপরে বর্ণিত স্বামীর উৎকর্থা হইতে, অনেক বিভিন্ন ও অনেক প্রবল ।

কোন একজন আসিতেছেন না, তাহাতে তোমার মনে উৎকর্থা ভাব উদয় হইয়াছে । তাহার কারণ এই যে, তাহাতে কিছু আছে, যাহাতে

তোমার লোভ হইয়াছে ও তখনি প্রয়োজন হইয়াছে। সেই নিমিত্ত তুমি তাহাকে চাহিতেছ, কিন্তু এত ব্যস্ত হইয়াছ কেন? তিনি তখনি আসিতে ছেন, না হয় কিছু পরে আসিবেন। তখনি তাঁহার না আসাতে এরূপ অধৈর্য্য কেন? এ অধৈর্য্যের কারণ দেহাইতেছি। তোমার পিপাসা হয়েছে, কি ক্ষুধা হয়েছে, তুমি জল কি আহারীয় দ্রব্য চাও, কাজেই তোমার বিলম্ব সহিতেছে না, তোমার জলের কি আহারীয় বস্তু তখনি প্রয়োজন। তোমার প্রিয়জনকে সর্পে দংশন করিয়াছে, রোজা আনিতে লোক গিয়াছে, কাজেই তুমি উৎকর্ষায় প্রপীড়িত হইয়াছ, তুমি দণ্ডে দণ্ডে তিলে তিলে রোজাকে প্রতীক্ষা করিতেছ, সে কতদূর আসিয়াছে, তাহা উকি মারিয়া দেখিতেছ। আমার সম্পর্কীয় যাহার কথা উপরে বলিলাম, তিনি কেন উৎকর্ষায় অভিভূত? তাঁহার দ্বী তাঁহার সম্মুখে, কেবল একটু দূরে। তাঁহাকে দেখিতেছেন, তাঁহার কথা শুনিতেছেন, ইচ্ছা করিলে তাঁহাকে স্পর্শ করিতেও পারিতেন, তবে তাঁহার উৎকর্ষা কেন? অবশ্য কোন ক্ষুদ্র কারণ ছিল, আর সেই নিমিত্ত তাঁহার শরীরে উৎকর্ষার লক্ষণ, সেও সামান্য। তিনি একবার শয়ন করিতেছেন, একবার উঠিয়া বসিতেছেন, কি একবার এখানে ওখানে বিচরণ করিতেছেন। কিন্তু প্রভু কি করিতেছেন তাহা শ্রবণ কর। প্রভু উহ উহ করিতেছেন। প্রথমে মৃদুস্বরে, পরে অতি স্পষ্ট করিয়া “গেলেম মোলেম” বলিতেছেন। “প্রাণ যায় প্রাণ যায়” বলিতেছেন। একবার বলিতেছেন, আচ্ছা আমি একটু শয়ন করি, কিন্তু মুহূর্ত্ত মধ্যে আবার উঠিয়া বলিতেছেন। উঠিয়া দাড়াইলেন, কেন? না বন্ধুর তল্লাসে যাইবেন এই নিমিত্ত। কিন্তু স্বরূপ ধরিয়া বসাইলেন, কাজেই আবার বসিলেন, বলিতেছেন, যাও না একটু এণ্ডইয়া দেখ। কি শব্দ শুনিলাম যে? বোধ হয় আসিয়াছেন? তখন বৃশ্চিকদষ্ট ব্যক্তির গায় গড়াগড়ি দিতেছেন, আর পরিশেষে সহ করিতে না পারিয়া, মুচ্ছিত হইতেছেন।



এই গেল প্রভুর উৎকর্ষা, আর স্বরূপ রামরায় উহা দেখিতেছেন ।  
কৃষ্ণের আসিতে একটু বিলম্ব হইয়াছে, তাহাতে প্রভু কিরূপ ছটফট  
করিতেছেন, স্বরূপ ইহা দেখিলেন । আর তাই এখন শ্রীমতী রাধার  
উৎকর্ষা কৃষ্ণ লীলায় অভিনীত হইয়া থাকে । যথা পদ—

“ও ললিতা, সে কই গো ?

বুঝি এলোনা, এলোনা, এলোনা,

নিশি পোহাইল ।”

রাধা একবার উঠে একবার বসে, কেন্দে বলে, উদয় দীননাথ অমুদয়  
দীননাথ ।

কি সনাতন গীতায়—

সীদতি সখি মন হৃদয়মধীরং ।

কৃষ্ণের নিমিত্ত প্রকৃত যে উৎকর্ষা, সে আমার আত্মীয়ের বেরূপ হয়ে  
ছিল ঠিক সেরূপ নহে, সে অগ্র জাতীয় রস । শ্রীমতী বলিতেছেন “বন্ধুর  
সর্বাস্থ লাগি, কান্দে সর্ব অঙ্গ মোর ।” শ্রীমতী পঞ্চ রহিরিল্লিয় ও পঞ্চ  
অস্তুরেল্লিয় দ্বারা ভগবানকে আশ্বাদন করেন । কথা কি, জীবে ও  
শ্রীভগবানে বেরূপ গাঢ় সম্বন্ধ এরূপ জীবে জীবে সম্ভবে না, এ সম্বন্ধ  
পুত্রবৎসলা জননী ও মাতৃভক্ত পুত্রে নাই । পতিব্রতা স্ত্রী ও স্ত্রীপ্রাণ  
স্বামীতেও নাই । প্রভু গস্তুরা লীলা দ্বারা তাই জীবকে দেখাইয়া-  
ছেন ।

হে জীব ! এই তত্ত্বটি বিচার ও ধ্যান কর । সেটি এই যে, তোমাতে  
আর শ্রীভগবানে বেরূপ গাঢ় ঘনিষ্ঠতা, এরূপ তোমার কাহারও সঙ্গে নাই ।  
এ কথা হঠাৎ শুনিলে কবিতার বাণী বলিয়া বোধ হইতে পারে । কিন্তু

তাহা নহে, প্রভুর গম্ভীরা লীলা বিচার করিলে বুঝা যাইবে যে, প্রধানতঃ এই তত্ত্ব শিক্ষা দিবার নিমিত্ত প্রভু এই লীল করেন ।

স্বরূপ প্রভুর সম্বন্ধে একটা স্তুতি শ্লোক বলেন সেটী এই—

হেলোক্কূলিত খেদয়া বিশদয়া প্রোন্মীলদামোদয়া ।

শামাচ্ছান্ত্র বিবাদয়া রসদয়া চিত্তার্পিতোন্মাদয়া ॥

শশুভুক্তি বিনোদয়া সমদয়া মাধুর্যা মর্যাদয়া ।

ঐচৈতন্যদয়ানিধে ভব দয়া ভূয়াদমনোদয়া ॥

“হে দয়ানিধি ঐচৈতন্য, তোমার যে দয়ায়, অনায়াসে সকলের দুঃখ দূরীভূত হইয়া চিত্ত নিঃখল হয় এবং প্রেমানন্দের বিকাশ হয়, তোমায় যে দয়ার প্রভাবে শাস্ত্রাদির বিবাদ উপশম প্রাপ্ত হয়, যে দয়া চিত্তে রসসঞ্চার করিয়া দিয়া, প্রগাঢ় মত্ততা উৎপাদন করে, যাহা হইতে নিরন্তর ভক্তি স্নেহ ও সর্বত্র সমদর্শন সংঘটিত হয়, এবং দয়া সকল মাধুর্যের সার, তুমি করুণা করিয়া সেই দয়া আমাতে প্রকাশিত কর ।”

শ্লোকের প্রকৃত অর্থ এই যে, মহাপ্রভু অবতীর্ণ হইয়া শাস্ত্রের সকল বিবাদ মীমাংসা করিয়াছেন । এটা একটা স্তুতি বাক্য নয়, প্রকৃত কথা ।

জগতে বিবাদ দ্বৈত ও অদ্বৈতবাদী লইয়া, বিবাদ নাস্তিক ও অনাস্তিক লইয়া । কেহ বলেন, ভগবান আছেন, কেহ বলেন নাই, আছেন তাহার কি প্রমাণ ? তাহার কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ নাই । মনে কেবল আশা মাত্র যেতিনি আছেন । আবার তিনি যে নাই, তাহারও প্রত্যক্ষ প্রমাণ নাই । মল্লয়ের মধ্যে এই এক ষোর বিবাদ চিরদিন চলিতেছিল । আর এক বিবাদের কারণ ভগবানের প্রকৃতি লইয়া, কেহ তাঁহার হাতে বংশী দেন, কেহ দেন খাঁড়া । বিবাদ শ্রীভগানে ও জীব সম্বন্ধ লইয়া । কেহ বলেন শ্রীভগান জীব হইতে পৃথক, কেহ বলেন সোহং, আমিই সেই । এই দুই তত্ত্ব লইয়া চিরদিন এ ভারতবর্ষে বিবাদ হইতেছে । ভারতবর্ষ

কোথা, না পৃথিবীর কেবল যেখানে আধ্যাত্মিক শাস্ত্রে চর্চা হইয়া থাকে ।

কেহ বলেন, ভগবান নাই কেহ বলেন আছেন । কেহ বলেন, তিনি ঋজুধারী, কেহ বলেন তিনি বংশীধারী । কেহ বলেন তিনি নিগুণ, তাঁহার সঙ্গে আমাদের কোন সম্বন্ধ নাই, আমরা আমাদের কর্মের দাস ! কেহ বলেন, ভগবান কর্তা, আমরা তাঁহার দাস । আবার কেহ বলেন ভগবান যে আমিও সে ।

প্রভু অবতীর্ণ হইয়া এই চিরদিনের বিবাদ মীমাংসা করিলেন কিরূপে ? না আপনি আসিয়া দেখাইলেন যে আমি ভগবান, আমি আছি । আর আপনি আসিয়া মনুষ্যের সহিত ইষ্টগোষ্ঠি করিয়া দেখাইলেন, তাহার প্রকৃতি ও তাঁহার ভজন কি । শ্রীভগবানের অস্তিত্বের ও প্রকৃতির এরূপ প্রত্যক্ষ প্রমাণ পূর্বে ছিল না, এই গৌর অবতারে জীবে প্রথমে পাইল ।

শঙ্করের সঙ্গে শ্রীগৌরানন্দদাসদিগের এ বিবাদ । প্রবোধানন্দের সঙ্গেও প্রভুর এই বিবাদ হয় । প্রভু এই বিবাদ মীমাংসা করিলেন । দুঃখের মধ্যে এই যে, প্রভু যে এই চিরদিনের বিবাদ মীমাংসা করিলেন, এ কথা তাঁহার ভক্ত কি কেহ উল্লেখ নাত্র করেন মাই । অর্থাৎ তাঁহারা লক্ষণ করেন নাই ।

অর্থাৎ গম্ভীরা লীলার উদ্দেশ্য কি ? গম্ভীরা লীলার উদ্দেশ্য এই যে, জীবের নিম্নে শ্রীভগবানের পরিচয় করিয়া দেওয়া । কিন্তু একথা এ পর্যন্ত কেহ লক্ষ্য করেন নাই, আর যদি কেহ মনে মনে কামিরা থাকেন ত প্রকাশ করেন নাই ।

প্রভু অদ্বৈতবাদীতে ও দ্বৈতবাদীতে কিরূপে বিবাদ মীমাংসা করিলেন, তাহা বলিতেছি । তিনি বলিলেন, যে জীব ও ভগবানে পৃথক এ কথা ঠিক, আর সোহং একথাও ঠিক । অদ্বৈতবাদীতে দ্বৈতবাদীতে প্রকৃত পক্ষে কোন বিবাদ নাই, কিরূপে বলিতেছি ।

আমরা বার বার একথা বলিয়াছি যে, প্রভু যেরূপ কৃষ্ণবিরহ দেখাই-  
য়াছেন, এরূপ বিরহ কোন জননী কোন পুত্রের নিমিত্ত, কি কোন স্ত্রী কোন  
স্বামীর নিমিত্ত, দেখাইতে পারেন নাই। প্রভু চব্বিশ বৎসর পর্য্যন্ত কৃষ্ণের  
বিরহে অন্ততঃ প্রত্যহ একবার মূচ্ছা যাইতেন। গম্ভীরায় প্রভু জাগিয়া  
রজনী পোহান। এরূপ বার বৎস করিয়াছেন। কোথায় কোন বির-  
হিনী নারী, তাহার প্রিয়তমের নিমিত্ত, এরূপ কঠোর করিয়াছেন, না  
করিতে পারেন? কোথা কোন রমণী তাহার প্রিয়তমের নিমিত্ত, দণ্ডে দণ্ডে  
মূচ্ছা গিয়াছেন? প্রভু এইরূপ চব্বিশ বৎসর করিয়াছেন। প্রভু আপনি  
আচরিয়া জীবকে ধর্ম্ম শিক্ষা দিতেছেন। প্রভু শিক্ষা দিলেন যে, কৃষ্ণপ্রেম  
দাম্পত্য প্রেম কি বাৎসল্য প্রেম হইতে অনন্ত গুণে গাঢ়।

এখন বিবেচনা করুন, স্ত্রীকে লোকে বলে অর্দ্ধাঙ্গী। প্রকৃত পক্ষে  
যেখানে দাম্পত্য প্রেম বিস্তৃত, সেখানে স্ত্রী স্বামীর অর্দ্ধাঙ্গ ও স্বামী স্ত্রীর  
অর্দ্ধাঙ্গ সন্দেহ নাই। কিন্তু কৃষ্ণপ্রেম, দাম্পত্য প্রেম হইতে কত গাঢ়, তাহা  
প্রভুর কৃষ্ণবিরহ দেখিলে কতক বুঝা যায়।

তাহা যদি হইল, তবে জীব ভগবানের প্রায় পূর্ণাঙ্গ ও ভগবান জীবের  
প্রায় পূর্ণাঙ্গ, অতএব সোহং এতদ্ব ঠিক। অথচ জীব ও ভগবান যে  
পৃথক একথা ও ঠিক। এই তত্ত্ব শিখাইবার নিমিত্ত, এই বিবাদ মীমাংসা  
করিবার নিমিত্ত, প্রভুর অবতার। এই তত্ত্ব প্রস্ফুটিত করিবার নিমিত্ত  
প্রভুর গম্ভীরা লীলা। গম্ভীরা লীলা সম্বন্ধে, আর অধিক না বলিলে চলে,  
ইহাই প্রচুর যে ভগবান তোমার যত ঘনিষ্ঠ এত কেহই নয়, তিনি তোমাকে  
লইয়া আর তুমি তাঁহাকে লইয়া, তাঁহার জগৎ তুমি ও তোমার জগৎ  
তিনি, ইহাই প্রকাশ করা এ লীলার উদ্দেশ্য। ইহা যদি তুমি জানিলে,  
তবে কি হইল শুনিবে? তাহা হইলে তুমি, শ্রীভগবানের সম্পত্তি  
পাইয়াছ, তোমার আর অভাব থাকিল না। তোমার স্ত্রী, তোমার অর্দ্ধাঙ্গ

কিন্তু শ্রীভগবান তোমার পূর্ণাঙ্গ । তুমি যখন কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিয়া, কি গৌর গৌর বলিয়া নাম জপ কর, তখন মনে ভাবিতে পার যে, তুমি “আমি আমি” অর্থাৎ নিজের নাম জপিতেছ ।

তবে তুমি আর ভগবান এক, অর্থাৎ তিনি সম্পূর্ণ পৃথক, ইহা কিরূপে হয়, তাহা জিজ্ঞাসা করিতে পার । আমি তাহার উত্তর দিতে পারি না, তবে এই বলিতে পারি যে, প্রভু দেখাইয়া গিয়াছেন যে জ্ঞী ঐ স্বামীতে যেরূপ ঘনিষ্ঠতা, ইহা অপেক্ষা অনন্ত গুণে গাঢ় ঘনিষ্ঠ জীবে ও ভগবানে । তাহার মানে এই যে, তিনি আর তুমি এক । তিনি ও আমি পৃথক অথচ এক, ইহা কিরূপে হয় ? তুমি আর তোমার জ্ঞী পৃথক, অথচ তোমরা পরস্পরে অর্দ্ধাঙ্গ, ইহা কিরূপে হয় ? যদি জ্ঞী পৃথক হইয়া অর্দ্ধাঙ্গ হইতে পারে, তবে জ্ঞী হইতে কোন ঘনিষ্ঠতর বস্তু প্রায় পূর্ণ অঙ্গ হইবার বিচিত্র কি ? কিরূপে কি হয় জানি না, তবে প্রভু ২৪ বৎসর প্রত্যহ কৃষ্ণবিরহে মুচ্ছিত হইতেন ইহা জানি ।

যাহারা জোর করিয়া নুখে বলেন সোহং, অর্থাৎ যাহাদের ভগবত প্রেমের লেশ মাত্র নাই, তাঁহাদের জানা উচিত যে, ভগবান জ্ঞানময় ও আনন্দময়, কিন্তু তুমি ভ্রমময় ও দুঃখময় । তবে তুমি যে সোহং বল, তোমার লজ্জা করে না ? তুমি এই মাত্র জানিলে যে, ভক্তগণ যে বলিয়া থাকেন “তিনি আমার আমি তাঁহার” তাহাও ঠিক নয়, ঠিক হইতেছে “আমি তিনি, তিনি আমি ।” এই আমার অধিকার, এই আমার জীবনের শেষ সীমা, তাঁহার অনন্ত জীবন আমার ও অনন্ত জীবন, তিনি আর আমি চিরদিন ঘনিষ্ঠতা করিব, ক্রমে এ ঘনিষ্ঠতা বাড়িয়া যাইবে । এমন কি শেষে, প্রায় এক হইয়া যাইবে, তবু ও পৃথক থাকিবে, আর ইহাকে বলে অধিকৃত ভাব ।

## চতুর্থ অধ্যায় ।

গভীর লীলায় শ্রীমতীর প্রকাশ ।

যিনি শ্রীকৃষ্ণবিরহ পাইয়াছেন তিনি সর্বাপেক্ষা ভাগ্যবান, এইজন্ত প্রভু গভীরায় দ্বাদশ বৎসর প্রধানতঃ এই বিরহরস প্রস্ফুটিত করিয়া গেলেন। এই যে সমুদয় অতি সুস্বাদু রস, ইহা কেবল ভাষার দ্বারা ব্যক্ত করা অসম্ভব। প্রভু স্বয়ং নানা উপায় অবলম্বন করিয়া, ইহা করিয়াছিলেন, এমন কি, এই রস সমুদায় বুঝাইতে ও প্রস্ফুটিত করিতে স্বয়ং শ্রীমতীর আসিতে হইয়াছিল। তিনিই প্রভুকে আশ্রয় করিয়া, স্বরূপ রামরায়কে এই নিগূঢ় অনর্পিত রস সমুদয় বুঝাইয়া ছিলেন।

শ্রীমতী স্বয়ং না আইলে, কাহার সাধ্য এ রস প্রস্ফুটিত করে ? তিনি তাঁহার কৃষ্ণের সহিত যে খেলা খেলিয়াছেন, কি খেলিয়া থাকেন, তাহা দেখাইতে আসিয়াছেন। যখন শ্রীরাধা প্রভুতে প্রকাশ হইলেন, তখন প্রভুর স্বাভাবিক কমনীয় দেহ, লক্ষ গুণ কমনীয় হইল, যেন তিনি একটি ভুবনমোহিনী জ্বীলোক। শ্রীমতী কথা কহিতে লাগিলেন, স্বর হইল জ্বীলোকের শ্রাব্য ! বলিতেছেন, “সখি ! আমার ভাগ্যের সীমা কি আছে ? দেখ কৃষ্ণকে না ভালবাসে এমন কেহ নাই। আমি তাঁহাকে যেমন ভালবাসি, এই ব্রজে কে না তাঁহাকে সেইরূপ ভালবাসে ? আবার ইহাও কে না জানে যে, এ ব্রজে আমার শ্রাব্য রূপসী কত শত রমণী আছে ? কিন্তু তিনি আমা ছাড়া আর জানেন না। তাঁহার ভালবাসার স্বদয়ে, তিনি ভাল না বাসিয়া থাকিতে পারেন না। সুতরাং যেমন ব্রজগোপী সকলে তাঁহাকে ভালবাসে, তিনিও সকলকে সমান ভালবাসেন, কিন্তু তবু আমার

প্রতি তাঁহার যে টান দেখা যায়, এ প্রকার আর কাহাঁতেও নাই ।” এখানে শ্রীমতী শ্রীকৃষ্ণকে অনুকূল নাগরের পদ দিতেছেন । বলিতেছেন, “আমার এ ভাগ্য কেন ? আমি কি ব্রত করিয়াছিলাম ?” তখন দুইহাত জুড়িলেন, উর্দ্ধে চাহিলেন, আর বলিতেছেন, “নাথ । তুমি বড় করুণ, তোমার গুণ আমি কিরূপে শোধিব ? আমি শ্রীমতী দুর্গার নিকট কামনা করি যে, তুমি চিরদিন সুখে থাক, আমার বত মঙ্গল সব তুমি লও ।” প্রভু রাধা ভাবে এইরূপ বলিতেছেন । এতদূর কষ্টে শ্রুতি মনের ভাব বলিয়া আসিয়াছেন, কিন্তু অবিরত ধারা পড়িতেছে, কথা ক্রমে ঘন হইয়া আসিতেছে, আর কথা বলিতে পারেন না । তখন স্বরূপের গলা ধরিলেন, ধরিয়া অঝোরে রোদন করিতে লাগিলেন । কণ্ঠরোধ হয়েছে, মুখে আর কথা সরিতেছে না ।

এইরূপ কিছুকাল থাকিয়া, ইষ্টাং প্রভু চমকিয়া উঠিলেন । বেন বিহ্বল ছিলেন, এখন সম্পূর্ণ বাহু পাইলেন । বলিতেছেন, “সখি । ঐ কৃষ্ণ আসিতেছেন, শুনিতেছ না ? আমি যেন নুপুরের কল্লু বুজ শুনিতেছি । দেখছ না সমস্ত আকাশ পদ্মগন্ধে ভরিয়া গিয়াছে ।” ইহা বলিয়া উঁকি ঝুকি মারিতে লাগিলেন । ভাব এই যে, কতদূর কৃষ্ণ আসিয়াছেন তাহা দেখিতেছেন । বদন চিন্তাকুল, কিন্তু তদগুণে উহা প্রফুল্ল হইল, আনন্দে পরিপ্লুত হইয়া, সম্মুখে নিমিষহার্য নয়নে চাহিয়া বলিতেছেন, এসেছো বন্ধু এসো, আমি তোমারই কথা বলিতেছিলাম । আর কাহার বা কথা বলিব ? আর আমি কি কথা জানি ?” ইহাই বলিতে বলিতে প্রভু উঠিতে গেলেন । মনোগত ভাব, অগ্রবর্তী হইয়া কৃষ্ণকে আলিঙ্গন বা আহ্বান করিলেন । কিন্তু স্বরূপ উহা বুঝিতে পারিয়া উঠিতে দিলেন না । বলিতেছেন, তুমি উঠিতেছ কেন ? তোমার বন্ধুকে তোমার কাছে অসিতে বল । প্রভু উঠিতে না পারিয়া, তাই স্বীকার করিয়া বলিতেছেন—

“এসো বন্ধু এসো, আমি আঁচল পাতিয়া দিতেছি ।

তুমি বসো, আমার আধ অঞ্চলে বসো ।”

ইহা বলিতে বলিতে যেন আঁচল পাতিতে লাগিলেন । তাহার পরে বলিতেছেন, তুমি আমার আঁচলে বসো, আমি নয়নভরে তোমায় দেখি । তোমার মুখখানি দেখিতে আমার কি সুখ, তাহা আর কি বলিব, আমার প্রাণ তার সাক্ষী । এই প্রলাপ হইতে, এই বিখ্যাত পদ সৃষ্ট হইয়াছে, যাহা বৈষ্ণব মাত্রেই কীৰ্ত্তনে অপরূপ সুরে গাহিয়া থাকেন—

এসো বন্ধু, এই আধ অঞ্চলে, এসো এসো বন্ধু,

আমি ছুটি নয়ন ভরিয়া তোমায় দেখি ।

দেখিতে তোমার মুখ, উপজয়ে কত সুখ

সেইতো পরাণ আমার সাক্ষী ॥

এই যে কীৰ্ত্তন, এই যে সহস্র সহস্র মহাজনের পদ সৃষ্টি হইল, ইহার প্রায় সকলেরই ভাব, প্রভু আপনি রাধা হইয়া প্রকাশ করেন । প্রভুর ভাব মহাজনগণ কবিতায়, সুর তালের সাহায্যে প্রকাশ করিলেন । প্রথম দেখুন, এই উপরের লীলার কৃষ্ণ হইতেছেন অনুকুল নাগর, শ্রীমতী রাধা স্বয়ং আসিয়াছেন, তিনি অনুকুল নায়ককে কিরূপ ভজনা করিলেন, তাহা স্বরূপ প্রভৃতি দেখিলেন । আবার ভক্তগণ গোপী-অনুগা ভজন কি, তাহাও এই লীলা দ্বারা স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন । শ্রীমতী রাধা ও শ্রীকৃষ্ণের খেলা হইতেছে, সরূপ ও রামরায় কিছু করিতেছেন না, কেবল বসিয়া দেখিতেছেন । কিন্তু তাঁহাদের সেই দেখার সঙ্গে সম্পূর্ণরূপে ভজন হইতেছে । শ্রীমতী স্বয়ং যে বস আশ্বাদন করিতেছেন, তাঁহারা ততখানি না হউক, কিয়ৎ পরিমাণে সেই রসই আশ্বাদ করিতেছেন ।

সরূপ ও রামরায় এই লীলা চক্ষে দেখিলেন । হে ভক্ত, সত্য তুমি ইহা চক্ষে দেখিলে না, কিন্তু তুমি এখন ধ্যান চক্ষে এই লীলা অনায়াসে দেখিতে



পার। উপরে যাহা যাহা বর্ণনা করিলাম, ইহা সমুদয় হৃদয়ে দেখিতে চেষ্টা কর, তুমিও দেখিতে পাইবে।

দ্বাদশ বৎসর, প্রধানতঃ কৃষ্ণ-বিরহ লইয়া, প্রভু গম্ভীরা লীলা করেন। এ কৃষ্ণ-বিরহ কিরূপ? অতি প্রিয়জন দেহ ত্যাগ করিলে যে দুঃখ হয়, তাহাকে শোক বলে। তিনি অদর্শন হইলে, প্রিয়জন কিছু দিনের জন্ত, দুঃখ ভোগ করেন তাহাকে বিরহ বলে। মনে ভাবুন পতি দূরে আছেন, তাহার প্রেমে অভিভূত পত্নী, গৃহে তাহার নিমিত্ত যত্না ভোগ করিতেছেন, এই যত্ননাকে বলে বিরহ, প্রভুর কৃষ্ণ-বিরহ, এইরূপ রমণীর পতি বিরহের ত্রায় নহে। পতি দূরে থাকায়, তাহার অদর্শন জনিত, দুঃখ ছাড়া রমণীর আরো কিছু আছে। মনে ভাবুন পত্নী, পতি কাছে না থাকায়, সাংসারিক অনেক দুঃখ ভোগ করিতে পায়েন,—শাস্তিদির যত্না জনিত, অতৃপ্ত ইচ্ছার নিমিত্ত, দুঃখ পাইতে পারেন, স্তবরাং পতিবিরহে রমণীর দুঃখ, আর কৃষ্ণ-বিরহে প্রভুর দুঃখ অনেক বিভিন্ন। প্রভু যে কৃষ্ণকে না দেখিয়া মরিতে ছেন, সে কেবল কৃষ্ণ প্রেমের নিমিত্ত। আর পত্নী যদি পতিবিরহে দুঃখ পান, তবে সে শুদ্ধ পতির নিমিত্ত নয়। পতি বিরহে পত্নীর যে দুঃখ, তাহা প্রভুর কৃষ্ণবিরহ জনিত দুঃখের সহিত তুলনাই হয় না।

প্রভুর কৃষ্ণের নিমিত্ত যে বিরহ দেখাইয়াছেন, ইহা জগতে কেহ কাহারও নিমিত্ত কখন দেখাইতে পারেন নাই। এই পদ দেখুন—

বিরহ ভাবে মোর গৌরাদ্ধ স্তম্ভর ভূমে পড়ি মুরছয়।

পুন পুন মুরছি অতি ক্ষীণ শ্বাস।

দেখিয়া লোকের মনে হয় কত ভ্রাস ॥

উচ্চ করি ভকত বলে হরিবোল।

শুনিয়া চেতন পাই অঁখি ঝরু লোব ॥

আপনারা বিরহে এরূপ কাতর কাহাকে দেখিয়াছেন? কাহারও কথা

শুনিয়েছেন? কোন কবিতা বা নাটকে পড়িয়েছেন? বিরহে মূর্ছা যায় একরূপ কেহ কখন শুনিয়েছেন কি দেখিয়েছেন? শোকে মূর্ছা যায় সত্য, কিন্তু সে প্রথম প্রথম, উহা পরে সারিয়া যায়। আর শোকে মূর্ছা যাওয়ার অনেক কারণ আছে, বাহা বিরহে নাই। পঁচিশ বৎসর পর্য্যন্ত প্রভু প্রতাহ এইরূপ মূর্ছা যাইতেন।

প্রভু গন্তীরায় বসিয়া আছেন, সম্মুখে রামরায় ও স্বরূপ। ক্রমে আপনি যে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য সন্ন্যাসী, তিনি শ্রীমতী রাধা হইলেন, কিরূপে তাহা পরিশিষ্টে বিস্তার করিয়া বর্ণনা করিয়াছি। অর্থাৎ দেহ রহিল সে গোবাল্লের, এবং শ্রীমতী ঐ দেহে প্রবেশ করিলেন। তাহাতে কি হইল না, সরূপ ও রামরায়ের সম্মুখে, শ্রীমতী রাধা বসিলেন। সে কেমন, না একদিন যেমন শ্রীবাসের বাড়ীতে, শ্রীকৃষ্ণ সকলের সম্মুখে ঐ গৌরাঙ্গ দেহ আশ্রয় করিয়া প্রকাশ হয়েন। তখন তাঁহারা শ্রীকৃষ্ণের সহিত কথা কহিয়াছিলেন, এখনও স্বরূপ ও রামরায় সেইরূপ শ্রীমতীর সহিত ইষ্টগোষ্ঠী করিতে ব্যাগিলেন। শ্রীকৃষ্ণ কেন আসিয়াছিলেন, না তিনি কিরূপ বস্তু, তিনি চান কি, ও তাঁহাকে কিরূপে পাওয়া যায়, তাহাই জীবকে জানাইতে।

তুমিও সরূপ ও রামরায়ের গ্রাণ এই রস, ততথানি না ইউফ, কতক আশ্বাদন করিতে পারিবে। তবে অবশ্য ধ্যানে ইহা দর্শন করিতে অভ্যাস প্রয়োজন, তাহাতে ক্রমে ধ্যানে স্ফূর্তি হইবে। তখন সরূপ ও রামরায় যতথানি আশ্বাদ করিলেন, তুমিও প্রায় ততথানি আশ্বাদ করিতে পারিবে। ইহাকে বলে গোপী-অনুগত ভজন।

এখন গন্তীরা লীলার “প্রতিকূল” নায়ক সম্বন্ধে কিছু বলিব। প্রভু শ্রীমতী রাধা হইয়া গন্তীরায় বসিয়াছেন। মনে ভাব এই যে, তিনি চঞ্চল ও নিষ্ঠুর কৃষ্ণের সহিত প্রেম করিয়া, বড়ই অকাজ করিয়াছেন। মনে

এই ভাবিতেছেন, আর তাহা ব্যক্ত করিবার নিমিত্ত জগন্নাথ বল্লভ নাটকের এই শ্লোকটি পড়িলেন—

প্রেমচ্ছেদকজুহগচ্ছতি হরিনায়ঃন চ প্রেম বা ।

স্থানাস্থানম বেতিনাপি মদনো জানাতি নো দুর্ব্বলাঃ ।

তাহার অর্থ এই—রাধিকা সখীকে বলিতেছেন, সখি ! এই হরি, প্রেমভঙ্গজনিত পীড়া যে কি গুরুতর তাহা জানেন না । প্রেম ও স্থানাস্থান জানে না, মদনও জানেন না যে আমরা দুর্ব্বল ইত্যাদি । ইহার অর্থ এই, শ্রীমতী কৃষ্ণপ্রেমের ক্রেশ বলিতেছেন তাই কৃষ্ণকে নিন্দা, করিতেছেন । বলিতেছেন, হে নাথ ! প্রেম-ভঙ্গ যে কি হৃদাবদারক তুঃখ, তাহা তুমি জান না । আমরা তোমাকে ভাল বাসিয়া মরি, তুমি ফিরেও চাও না । এই গেল প্রতিকূল নাগরের মধুর ভঙ্গন !\*

অরূপ ও রামরায়কে সখা ভাবিয়া, প্রভু বলিতেছেন, “সখি ! কৃষ্ণের সঙ্গে প্রেম করিয়া কি অকাজ করিয়াছি । তিনি ত প্রেমভঙ্গের যে বেদনা তাহা

\* এক গোস্বামীর এক ঠাকুর ছিলেন, তাঁহাকে তিনি যত্ন পূর্ব্বক সেবা করিতেন। তাঁহার শিশু পুত্র মরিতেছে দেখিয়া, তাঁহার সেই ঠাকুরকে আঙ্গিনায়, ফেলিয়া হস্তে দা লইয়া বলিতে লাগিলেন “এই তোমার কৃতজ্ঞতা” আনি তোমার ভজন করি, আর তুমি আমার পুত্র নিতেছ ? এই দা দিয়া তোমায় গাও খণ্ড করিব । এখানেও প্রতিকূল নায়ক লইয়া কাণ্ড । কিন্তু গোস্বামীঠাকুর তাহার কার্য্যে দেখাইতেছেন যে, তিনি ঠাকুরকে ভজন করিতেন না, ভজন করিতেন আপনাকে, অর্থাৎ তাহার কৃষ্ণ-ভজন মানে আপনি স্বেথা থাকিবেন । কিন্তু প্রভুর প্রতিকূল নাগর ভজন অতি মধুর উচ্চ ইহঁতে উচ্চতম । ইহা আর এক প্রকার, ইহার ভিত্তি বিশুদ্ধ প্রেম ।

জানেন না, তাঁহার কি ? সখি ! আমাকে ছুষিতে পার যে, এমন প্রেম তুমি কর কেন ? ভাই, প্রেম কি কথা শুনে ? স্থানাস্থান মানে ? প্রেম যদি সে বিচার করিত, তবে কৃষ্ণতে ধাবিত কেন হইব ? আমি যে এই দিবানিশি পুড়িতেছি, তাহা কি তিনি জানেন ? আমি পুড়িতেছি তাহাতে তাঁহার কি ? সখি, তুমি আমাকে বারবার বল যে, ধৈর্য্য ধর, কিন্তু জাতিতে অবলা, স্বভাবে অথলা, হায় বিধি ! এমন জীবকে কি প্রেম দিয়া দগ্ধ করিতে হয় ?”

পাঠক মহাশয় স্মরণ রাখিবেন, প্রভু যে এ অভিনয় করিয়াছেন, তাহা নয় । প্রভু ঠিক রাধা হইয়াছেন, আর তাঁহার প্রকৃত মনের ভাব উঘাড়িয়া বলিতেছেন ! এই পদটি কীর্ত্তনীয়া মাত্রে গাইয়া থাকেন যথা—

আঁধল প্রেম পহিলা না জানি হাম । ইত্যাদি ।

প্রভু বলিতেছেন, সখি প্রেম অন্ধ, তাকি আগে আমি জানি, আমি দারুণ প্রেম করিয়াছি, ইহার আর ঔষধ নাই । সখি ! যৌবন দুই দিনের নিমিত্ত । আমার যৌবন, আমি যাচিয়া কৃষ্ণের কাছে দিয়া, ভিখারি হইলাম, কিন্তু তাহার যে নাগরালি তাহা বাহিরের, অন্তরের, নয় । সখি ! কি করি, কি করি হায়, এরূপে দিবা নিশি কত সহিব ।

প্রভু একটু চুপ করিয়া কণামৃতের এই শ্লেকটি পড়িসেন—

কিমিহঃ কুণুমঃ কস্ত ক্রমঃ কৃতং কৃতমাশয়া,

কথয়তঃ কথামত্ৰাং ধন্যমহো হৃদয়েশয়ঃ !

মধুর মধুর স্নেহাকারে মনোনয়নোৎসবে,

কুণল কুণল কৃষ্ণে তৃষ্ণা চিরংকলষতে ।

বলিতেছেন, সখি ! আমার অত্নায়, আমি তোমাদের কাছে প্রবোধ ভিক্ষা করিতেছি । যেহেতু তোমরাও ত আমার মত ব্যথিত ? তোমাদের কাছে এসব কথা বলিয়া, তোমাদের হৃদয়ে ব্যথা আরো বাড়াইয়া

দিতেছি, তোমরা আমাকে প্রবোধ দিতেছ, কিন্তু তোমাদের প্রবোধ কে দিবে ? আবার সখি ! না বলিয়াই বা কি করি ? তোমরা ছাড়া আর কাহাকে বলি, আমার আর কে আছে ?

আবার একটু চুপ করিলেন । বলিতেছেন, “সখি, এক কাজ কর । আমরা কৃষ্ণের জন্তে যতদূর করিতে হয় করিলাম, কিন্তু কোন ফল হইল না । এসো আমরা এখন কৃষ্ণ কথা ছাড়িয়া অগ্র কথা বলি । এসো আমরা সকলে প্রাণপণ করিয়া কৃষ্ণকে তুলিয়া যাই ।” ইহা বলিয়া নয়ন মুদিলেন, উদ্দেশ্য কৃষ্ণকে তাড়াইয়া হৃদয়ে অগ্র কথা, ভাব ও ছবি আনিবেন । একটু নয়ন মুদিয়া থাকিয়া বলিতেছেন “সখি ! এ কি হইল ? হইল না ! হইল না ! আমি কৃষ্ণকে ছাড়িতে পারিলাম না । শুন সে বড় আশ্চর্য্য কথা । আমি কৃষ্ণকে ছাড়িব বলিয়া, দৃঢ় সঙ্কল্প করিলাম, প্রাণপণ করিয়া নয়ন মুদিয়া বসিলাম, সঙ্কল্প এই যে, কৃষ্ণকে আর হৃদয়ে আসিতে দিব না । ওমা ! দেখি কি যে, বাহাকে ছাড়িব, তিনি আমার হৃদয় জুড়িয়া বসিয়া আছেন । শুধু তাহাও নয়, সেই ভুবন মোহিনিয়া বদন, আমার পানে চাহিয়া, আমাকে বিনয় করিতেছেন । ইঙ্গিতে অনুনয় করিতেছেন, “যেন আমি তাঁহাকে না ছাড়ি !”

আমরা প্রাণপণ করিয়াও এই অবাধ্য চিত্ত একবারও কৃষ্ণের দিকে লইতে পারি না । কিন্তু প্রভুর মহাবিপদ এই যে, তিনি কৃষ্ণকে ছাড়িতে ভারি উত্তোগী, কিন্তু কৃষ্ণ কোন ক্রমে বাইতে চাহেন না !

প্রভুর এখন একেবারে ভাব পরিবর্তন হইয়া গেল । তখন সখীদের ছাড়িলেন, একেবারে অধীর হইয়া কৃষ্ণকে বলিতেছেন, “বন্ধু ! তুমি আমার দিকে অমন করে কাতরভাবে চাহিও না, আমি তাহা সহ করিতে পারি না । তোমাকে ছাড়িব ? তোমাকে আমি ছাড়িব ? তোমাকে আমি, যাহার জগতে তুমি ছাড়া আর কেহ নাই, সেই হত ভাগিনী রাধা ছাড়িব ?

আমি তোমাকে ছাড়িব, তবে আমার কি থাকিবে? আমি তোমাকে ছাড়িব এ কথা বলিয়াছি সত্য, কিন্তু তুমি কি তাই বিশ্বাস কর? এ সব মিথ্যা কথা, এসব আমার চাতুরী, তাও নয়, আমার প্রলাপ। তোমাকে না দেখিয়া পাগল হইতেছিলাম, তাহাই প্রলাপ করিতেছিলাম।”

পূর্বে কৃষ্ণকে মন্দ বলিয়াছিলেন, তাহার মিমিত্ত এখন কৃষ্ণের নিকট করুণ স্বরে ক্ষমা চাহিতেছেন। সে একরূপ করুণ স্বরে যে, শুনিলে প্রাণ বিদীর্ণ হইয়া যায়। বলিতেছেন, আমি কি তোমাকে নিন্দা করিতে পারি? তাকি হয়? তবে অবলা বলিয়া, কি উন্মাদ হইয়া যদি কিছু বলি, তবে আমি তোমাকে সরূপ বলিতেছি, সে মনে নয়, মুখে। এখানে প্রতিকূল নাগরের ভজন অস্থকুলে পরিণত হইল।

কখন বা বিরহ বেদনায় অত্যন্ত কাতর হইয়া, প্রভু শ্রীকৃষ্ণের উপর ক্রুদ্ধ হইলেন। বলিতেছেন, শ্রীকৃষ্ণকে ভজিয়া কি কুকাঙ্গ করিয়াছি। হায়! হায়! আর না, আমি আর কৃষ্ণকে ভজিব না। যেন প্রভু ইহা রহস্য ভাবে বলিতেছেন, সেই ভাব করিয়া সরূপ বলিলেন, কৃষ্ণকে ছাড়িয়া তবে কাহাকে ভজিবে? প্রভু বলিলেন, কেন গনেশকে ভজিব! তিনি সিদ্ধিদাতা, যাহা চাহিব তাহা পাইব। না হয় সদাশয়, সরল মহাদেবকে ভজিব, তিনি শত্রু কর্তৃক বিষডালে প্রহারিত হইয়াও, তাঁহাকে বর দিয়া ছিলেন। তাও না হয়, মা দুর্গা আছেন, কালী আছেন, তাঁহাদের পূজা করিব, যাহাই হউক সরূপ, তাঁহাদের ভজনে প্রেম বেদনা নাই। জলিয়া পুড়িয়া মরিতে হইবে না, আমি যে দিবা নিশি পুড়িতেছি।

ইহা বলিতে বলিতে হৃদয়ে কৃষ্ণ ক্ষুণ্ণ হইল, আর কৃষ্ণপ্রেমে অভিভূত হইলেন। তখন অতি কাতরে শ্রীকৃষ্ণের নিকটে ক্ষমা প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। সে কাতরোক্তিতে পাষণ্ড বিদীর্ণ হয়।

কৃষ্ণ তাঁহার বিরূপ সর্বনাশ করিয়াছেন। প্রভু গভীরায় হৃদয় উঘাড়িয়া

তাহা বলিতেছেন, সখি ! কৃষ্ণকে ভজিয়া আমার একি হইল ? সখি ? কৃষ্ণকে ভজিয়া আমার একি হইল ? কৃষ্ণকে ভজিয়া দেখিতেছি, আমার উন্মাদ দশা হইয়াছে । শুনিলে ? মেঘ দেখিলে আমার প্রাণ কান্দিয়া উঠে । তোমরা ময়ূরকে নয়ন সুখকর ভাব, কিন্তু আমার হৃদয়ে তাহার কৃষ্ণকণ্ঠ যে কালফণীর ভায় বোধ হয় । সখি ! বলিব কি ! কৃষ্ণবর্ণ কোন মনুষ্য দেখিলে, আমার দেহে আর প্রাণ থাকে না । এ সমুদায় ত উন্মাদের অবস্থা ? আমি কাল দেখিলে বিচলিত হই, কেমন ? বাহা হউক আমি কাল আর দেখিব না । সখি ! দেখিও যেন আমার কুঞ্জে কৃষ্ণবর্ণ কিছু না থাকে । দেখিলেই কৃষ্ণ স্মৃতি হইবে, আর বিরহে পুড়িয়া মরিব । তার কি করিব ?

সরূপ—তোমার কেশ ?

প্রভু—মস্তক মুগুন করিব ।

সরূপ—তোমার শ্রাব্য সখি ?

প্রভু—তাহাকে তাড়াইয়া দাও ।

প্রকৃতই প্রভুর অকথ্য প্রেমের আর কি বর্ণনা করিব, মেঘ কি কৃষ্ণবর্ণ পুরুষ দেখিলে, তাঁহার কৃষ্ণ স্মৃতি হইয়া, তিনি অচেতন হইতেন । অশ্রুর মনের ভাব ছইরূপে জানা যায়, ভাষা দ্বারা, আর নানা উপায় দ্বারা । এইরূপে মনের ভাব ভাল করিয়া, প্রকাশ করিবার নিমিত্ত কেহ স্বর বিকৃত করেন, অঙ্গভঙ্গি করেন, কবিতার সাহায্য লয়ন ইত্যাদি ; একজন মুখে একটি ভাব প্রকাশ করিলেন, কিন্তু তাহাতে তাঁহার তৃপ্তি হইল না । তিনি সেই ভাবটি তাঁহার শ্রোতার ভাল করিয়া হৃদয়ঙ্গম করাইবার নিমিত্ত, হাত কি গাথা চালাইতে লাগিলেন, কি চক্ষের ভঙ্গি করিলেন, কি নাসিকা কুণ্ঠিত করিলেন, কি গুণ্ঠ ছুটি দৃঢ় করিয়া সংলগ্ন করিলেন ।

আর এক উপায় কণ্ঠস্বর বিকৃত করিয়া । যেমন একজন সহজ সুরে

বলিলেন “তুমি যাও” সে একরূপ । কিন্তু “তুমি যাও” সে একরূপ কঠিন ভাবে বলা যায় যে, শ্রোতা ভাবিবে বক্তার নিতান্ত ইচ্ছা সে যায় ।

আর এক উপায় কবিতা দ্বারা । প্রকৃত কবিত্বের সাহায্যে কোনভাব বর্ণনা করিলে, তাহা যেরূপে হৃদয়ে প্রবেশ করে, তাহা সামান্য ভাষায় হয় না

আর এক উপায় সঙ্গীত দ্বারা । টড্ সাহেব বলিতেছেন, ভারতবর্ষীয় বে সঙ্গীত, তাহা দ্বারা মনুষ্যকে নানা ভাবে বিভাবিত করা যায়, হৃদয়ে দুঃখ কি আনন্দ উথিত করা যায় ।

আর এক উপায় যাহাকে শাস্ত্রে অষ্ট শাস্ত্রিক ভাব বলে । কিন্তু প্রভু দেখাইলেন যে, তাঁহার শরীরে অষ্ট কেন বহু অষ্ট শাস্ত্রিকভাব প্রকাশ পাইত । যথা হাশ্র, রোদন, কম্প, শ্বেদ, পরে মূর্ছা ইত্যাদি ।

প্রভুর যে মনের ভাব, তাহা, উপরের যতগুলি উপায় বলিলাম, ইহার সাহায্যে তিনি ব্যক্ত করিতেছেন । কিন্তু আমার, ভাষা কি বর্ণনা ছাড়া অন্য উপায় নাই । সুতরাং প্রভুর যে মনের ভাব, ইহা আমি কিরূপে অবিকল ব্যক্ত করিব ? তবে সরূপের রূপায় জগৎ এই ভাবের আভাস কিছু পাইয়াছেন । অর্থাৎ মহাপ্রভু যে রস দ্বারা জগৎ প্রাবিত করিয়া গিয়াছেন, সঙ্গীত ও কীর্ত্তন দ্বারা তাহার কিছু আভাস পাওয়া যায় । আপনারা ভক্তের মুখে কৃষ্ণনাম শুনিবেন, সে এক রকম, তাহার তুলনা নাই । আমি দেখিয়াছি, একটি ভক্ত হাতে তালি দিয়া, শুধু হরে কৃষ্ণ বলিয়া পদ গাহিতেছেন, আর শ্রোতাগণ, কি ভক্ত কি অভক্ত, সকলেই বিগলিত হইতেছেন । কেন না তাঁহার স্বরেতে তখন কি এক শক্তি প্রবেশ করিয়াছে ।

প্রভু সরূপের পানে চাহিয়া, আপনার বুকে হাত দিয়া দেখাইলেন যে, তাঁহার হৃদয়ে কৃষ্ণ আর নাই । কথা এই, প্রভু সরূপকে বলিলেন যে, “কৃষ্ণ তাঁহার হৃদয়ে নাই, তিনি গিয়াছেন ।” কিন্তু ইহা মুখে আইল না,



কঠরোধ হইয়াছে, কি বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে । পুত্র মরিয়াছে, একথা জননী মুখে আনিতে পারেন না, তাই যদি তাঁহার পুত্র মরিয়াছে, এইকথা বলিতে হয়, তবে হাত নাড়িয়া দেখান যে, সে চলিয়া গিয়াছে । জননীর নিকট পুত্র মরা সংবাদ যেক্রপ হৃদবিদারক, শ্রীপ্রভুর নিকট “কৃষ্ণ নাই” এই কথা তদাপেক্ষা অনন্ত গুণে ক্লেশকর । তাই কৃষ্ণ আমার নাই, ইহা তাঁর মুখে আসিতেছে না, তাই আপনার হৃদয়ে হাত দিয়া সঙ্কেত দ্বারা জানাইতেছেন যে, কৃষ্ণ হৃদয় শূন্য করিয়া চলিয়া গিয়াছেন । প্রভু সন্ন্যাস লইয়া গৃহ ত্যাগ করিলে, মহাস্তম্ভ সন্ধ্যা বেলা গঙ্গাস্নান করিয়া প্রভুর বাড়ী আসিয়া শুনিলেন, প্রভু কোথা চলিয়া গিয়াছেন । আর দেখেন যে, বাহির দুয়ারে মা শচী ঈশানের গাত্রে হেলান দিয়া বসিয়া আছেন । তাহার পরে বাহু ঘোষের পদ শ্রবণ করুন—

বাহুদেব ঘোষ ভাষা,

শচীর এমন দশা,

মরা হেন রহিল পড়িয়া ।

শিরে করাঘাত করি,

ঈশানে দেখায় ঠারি,

গোরা গেল নদীয়া ছাড়িয়া ॥

অর্থাৎ শচী মুখে বলিতে পারিলেন না যে, নিমাই তাঁহাকে ছাড়িয়া গিয়াছেন, তাই ঈশানকে সঙ্কেত দ্বারা বলিলেন, শুধু হাত নাড়িয়া আর মুখে বিবাদ মাথা লক্ষণ প্রকাশ করিয়া । সেইরূপ প্রভু কৃষ্ণ নাই দেখাইলেন । সন্ধ্যা তাহাতে যেক্রপ প্রভুর মনের হা হতাশ ভাব বুঝিলেন, পাঠক আমি তাহা কথায় কিরূপে তোমাকে বুঝাইব ? প্রভু যখন কৃষ্ণকে সম্মুখে ভাবিয়া, আর তিনি রাগ করিয়াছেন ভাবিয়া, বলিতেছেন, “বন্ধু আমি তোমায় দুটা মন্দ বলিয়াছি, তাহাতে রাগ করিও না, সে মুখে মনে নয়, আমি কি তোমাকে রূঢ় কথা বলিতে পারি ?” সে যেক্রপ স্বরে ও যেক্রপ মুখের ভঙ্গিতে বলিলেন, আমি তাহা কেবল “ক” খয়ের সহোষ্যে কিরূপে প্রকাশ করিব ? তবে পাঠক ! আমার কথা আপনারা বিশ্বাস করুন,

সাধন ভজন করুন, তবে ক্রমে আশ্বাদ শক্তি বৃদ্ধি পাইবে। ক্রমে তখন বুঝিবেন যে প্রভুর গন্তীরা লীলায় যে স্নেহ আছে, তাহা জগতে আর কোথাও নাই। মহাপ্রভু শুধু কথা দ্বারা মনের ভাব ব্যক্ত করেন নাই, করিতেও পারিতেন না। তাঁহার হৃদয়ের যে তরঙ্গ, তাহাতে “ক” “খ” গয়ের সমষ্টি ঠাই পাইবে কেন? সে তরঙ্গে তিনি নিজে ভাসিয়া যাইতেছেন, বাহারী নিকটে আছেন, তাঁহার ভাসিয়া যাইতেছেন, আর অত্যাধি ভাগ্য বান ভক্তগণও ভাসিয়া যাইতেছেন। তিনি সেই তরঙ্গ বুঝাইবার নিমিত্ত নানাবিধ হৃদবিদারক উপায় অবলম্বন করিতে বাধ্য হয়েন। যে সমুদায় ভাব ব্যক্ত করিতে, প্রভু সহস্র কলসী আনন্দ জল ফেলিয়াছেন, সমস্ত নিশি আনন্দে নৃত্য করিয়াছেন, কি ক্রেশে সহস্র বৃশ্চিক দৃষ্ট ব্যক্তির দ্বারা ধূল্য গড়াগড়ি দিয়াছেন, মুহুমূহ মূর্ছা গিয়াছেন, আর প্রত্যেক মূর্ছায় তাঁহার জীবন সংশয় বোধে, ভক্তগণ হাহাকার করিয়াছেন, আমি তাহা শুধু কথা দ্বারা কিরূপে সম্যক প্রকারে ব্যক্ত করিব?

পাঠক মহাশয়! উপরের কথাগুলি মনে রাখিয়া, আমার এখন বাক্য দ্বারা যে গন্তীরা বর্ণনা, তাহা বিচার করুন। দিগদর্শন স্বরূপ আমরা এক নিশির গন্তীরা লীলার কিঞ্চিৎ বর্ণনা করিব। ইহাতে পাঠক এই কয়েকটা বিষয় জানিতে পারিবেন। (১) সাধন ভজনের আরম্ভই বা কি, আর শেষই বা কি? (২) প্রভু আপনি আচরিয়া জীবকে ধর্ম শিক্ষা দিয়াছিলেন, তাহার অর্থ কি? (৩) প্রভু গন্তীরাই যেরূপ জীবকে শিক্ষা দিলেন, তাহা কি উপায়ে, সরূপ রামরায়ের হৃদয়ে প্রস্ফুটিত করেন। প্রথমতঃ পূর্বের বলিয়াছি, প্রভু বক্তৃত্তা কি কথা দ্বারা মনের ভাব বড় ব্যক্ত করিতেন না, অতি গূঢ় যে রস, তাহা ভাব দ্বারা ব্যক্ত করিতেন। যেমন নয়ন জল ফেলিয়া, সহজে কোন কথা বলিলে এক ফল হয়, আর কান্দিয়া বলিলে আর এক ফল হয়। এখন প্রভুর এ ক্রন্দন কেমন?

প্রভুর জীবনে যে ভাবের লক্ষণ প্রকাশ পাইত তাহা সৃষ্টি ছাড়া । তোমার আমার কোন কারণে নয়নে জল উদয় হইতে পারে, কিন্তু প্রভুর নয়ন জল, সে আর এক কাণ্ড । ভক্তগণ বর্ণনা করিয়াছেন যে, প্রভু এক একবারে শত কলসী নয়ন জল ফেলিতেন ।

অবশ্য একথা শুনিলে সকলেরই মনে বোধ হইবে যে, ইহা অত্যাশ্চর্য্য কিন্তু তাহা বড় একটা নয় । প্রভুর নয়ন দিয়া যে জল পড়িত, সে পিচকারীর ত্রায় । প্রভু যেখানে থাকিয়া রোদন করিতেন, উহা কৰ্দমময় হইত । একটা চিত্র দ্বারা প্রভুর নয়নে কত জল পড়িত, তাহা পরিস্কার জানা যায় । সমুদ্র তীরে প্রভু ঘুরিয়া ঘুরিয়া নৃত্য করিতেছেন, ভক্তগণ দর্শন করিতে ছেন ও হস্তে তালি দিতেছেন । সে বালুকাময় ভূমি, সেখানে কৰ্দমের সৃষ্টি হইয়াছে, এমন কি চিত্রের দ্বারা স্পষ্ট দেখা যায় যে, প্রভুর শ্রীপদ, নৃত্য করিতে করিতে কদমে ডুবিয়া যাইতেছে, আর সেই নিমিত্ত পায়ের দাগ পড়িয়া যাইতেছে ।

হৃদয়ে অধিক পরিমাণে আনন্দ কি ভক্তির উদয় হইলে, নয়ন জলের সহিত, সর্কাজে পুলকের সৃষ্টি হয় । সচরাচর সে পুলক যেন ঘামাচির স্নাত । কিন্তু প্রভুর যে পুলক, তাহার এক একটা বদরী ফলেয় ত্রায় । অধিকন্তু প্রত্যেক পুলকের উৎপত্তি স্থান হইতে রক্তোদগম হইত ।

প্রভুর যখন মুচ্ছা যাইতেন, তখন ভক্তগণ হাহাকার করিয়া রোদন করিতেন, কারণ কাহারও জানিবার উপায় ছিল না যে, তিনি দেহে আছেন কি ছাড়িয়া গিয়াছেন । কোন এক ব্যক্তি কেবল মুচ্ছিত হইয়াছেন, তাঁহার প্রাণ বিয়োগ হইয়াছে কিনা, উহা জানিবার এক উপায় নাসিকায় তুলা ধরিয়া দেখা, উহা চলে কিনা । কিন্তু ঘোর মুচ্ছার সময়, প্রভুর নাসিকায় তুলা ধরিলে উহা চলিত না । প্রভু এইরূপ কখন তিন প্রহর পর্য্যন্ত, মৃতের ত্রায় পড়িয়া থাকিতেন ।

প্রভুর আনন্দে যে নৃত্য তাহা অবর্ণনীয়, সে নৃত্য দেখিলে ভক্তির উদয় হয়, নয়নে জল আইসে, ও আনন্দে সর্বশরীর তরঙ্গায়িত হয়। প্রভু যখন হাস্ত করিতেন, তখন কখন কখন এক প্রহরেও তাহা থামিত না। প্রভুর হাস্ত চন্দ্র-কিরণের সহিত তুলনা করা হইয়াছে। অতএব প্রভু আপনার মনের ভাব শুধু কথার দ্বারা ব্যক্ত করিতে যাইতেন, কিন্তু করিতে গেলে ফল তেমন হইত না। প্রভু আপনার মনের ভাব হাসিয়া, কান্দিয়া, নাচিয়া, মরিয়া প্রকাশ করিতেন।

কৃষ্ণ-বিরহ, কি দুঃখ তাহা তাঁহার মুচ্ছায় জানা যাইত। কৃষ্ণ-মিলন কি সুখ, তাহা তাঁহার নৃত্য, প্রফুল্ল বদনে, চক্ষে ও হাস্তে প্রকাশ করিতেন

প্রভুর শিক্ষার আর এক বিশেষত্ব এই ছিল যে, প্রভু যাহা শিক্ষা দিবেন তাঁহাকে আনিতেন, আনিয়া তাঁহার দ্বারা শিক্ষা দিতেন। যদি প্রভুর এরূপ ইচ্ছা হইত যে, সখ্যরস শিক্ষা দিবেন, তবে তাহা আপনি না করিয়া, আপনি শ্রীদাম হইয়া, অর্থাৎ তাঁহাকে আপনার দেহে আনিয়া, শিক্ষা দিতেন। তখন তিনি শ্রীদাম হইতেন, মহাপ্রভু থাকিতেন না।

পূর্ণে বলিয়াছি, এই রূপে প্রভু গষ্ঠীরায় জীবগণকে, ভজন সাধনের প্রথম হইতে শেষ পৰ্য্যন্ত, আপনি আচরিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন। প্রভু যেন একজন অতিশয় অনুতপ্ত, বিষয়-মুগ্ধ জীব হইয়া, সরূপ রামরায়ের নিকট এই নিজকৃত শ্লোকটি পড়িলেন যথা—

অগ্নিনন্দতনুজ কিঙ্করং পতিতং মাং বিষমে ভবাম্বুধৌ ।

কৃপয়া তব পদপঙ্কজস্থিতধূলী সহসাং বিচিন্তয় ।

ভাবার্থ এই, হে শ্রীকৃষ্ণ! আমি তোমার নিত্য দাস, ভাব সাগরে হাবুডুবু খাইতেছি, কৃপা করিয়া চরণতরী দিয়া আমাকে উদ্ধার কর ।

জীবের এইরূপ ভজন পথ প্রথম অবলম্বন করিতে হয়। প্রভু ইহা

কেন করিলেন ? তিনি ত বিষয়ে মগ্ন নন, কৃষ্ণকে ও ভুলেন নাই ? তবে, কি না আপনি আচরিয়া জীবকে শিক্ষা দিবার নিমিত্ত ।

আর একটি শ্লোক প্রভু এই ভাব ও ঐ প্রার্থনাটী প্রস্তুত করিলেন, যথা—

ন ধনং ন জনং ন সুন্দরীং কবিতাং বা জগদীশ কাময়ে ।

মম জন্মনি জন্মনীশ্বরে ভবতাস্তক্তিরহৈতুকী ত্বয়ি ॥

ভাবার্থ এই, একজন বিষয়মুগ্ধ, জীবভাবে প্রভু বলিতেছেন, আমি ধনী জন ইত্যাদি চাই না, আমাকে তোমার চরণের দাস কর !

সাধক এইরূপে আর একটু অগ্রবর্তী হইলেন । তাঁহার পরে আর এক শ্লোকে বলিতেছেন, যথা—

নাম্না মকরি বহুধা নিজ সর্বশক্তি ।

স্বত্বাপিভা নিঃশিতঃ স্মরণে ন কালঃ । ইত্যাদি ।

প্রভুর প্রার্থনা এই যে, হে ভগবান, তোমার বহু নাম আছে, সকল নামে তোমার শক্তি, এ নাম লইতে কোন নিয়ম কি বাধা নাই, অথচ আমার ইহাতে কুচি হইল না !

এখানে প্রভুর ভজন কি তাহা আপনি আচরিয়া দেখাইতেছেন, সহজ ভজনে শ্রীনাম গ্রহণ করা মাত্র, তাহা করিলে ক্রমে কৃষ্ণপ্রেম হইবে । অবশ্য যখন কৃষ্ণপ্রেম হইবে, তখন সে ভজন আর এক প্রকার, সে ভজনে আষ্টসাত্ত্বিক ভাবের উদয় হইবে । নামের কি শক্তি প্রভু এই শ্লোকে বিবরিয়া বলিতেছেন—

নয়নং গলদশ্চ ধারয়া বদনং গদগদকুদ্ধরা গিয়া ।

পুলকৈর্নিচিৎ বপুঃ কদা, তব নাম গ্রহণেভবিষ্যতি ।

হে ভগবান ! কবে তোমার নাম শ্রবণ করিতে করিতে আমার নয়নে জল, অঙ্গে পুলক, কণ্ঠরোধ প্রভৃতি হইবে ।

এই সমগ্র কৃষ্ণপ্রেমের লক্ষণ । প্রভু দেখাইতেছেন, নাম গ্রহ করিলে এই সমুদায় ভাব হয়, অর্থাৎ কৃষ্ণপ্রেম হয় । তাহার পরে, যিনি কৃষ্ণপ্রেমরূপ মহাধন লাভ করিয়াছেন, তাঁহার কি কথা, তাহা প্রভু এই শ্লোকে ব্যক্ত করিতেছেন বথা —

বুগায়িতং নিমিষেন চক্ষুষা প্রাবুযায়িতম্ ।

শৃণ্যায়িতং জগৎ সর্বং গোবিন্দ বিরহেন মে ॥

এই অদ্ভুত শ্লোকের যে ভাব, তাহা প্রকাশ করিতে গষ্ঠীরায় প্রভুর সর্বাপেক্ষা অধিক সময় যাইত । এই বিরহ বেদনা উঘারিয়া বলিতে, প্রভু প্রত্যেক নিশিতে শত বার প্রাণে মরিতেন ।

## পঞ্চদশ অধ্যায় ।

### প্রভুর অপ্রকট ।

এই মত মহাপ্রভু উৎকল বিহার ।

উৎকল বিহার কথা অনেক বিস্তার ॥

চৈতন্যমঙ্গল ।

তাহার বহুদিন পূর্বে শচীদেবী অদর্শন হইয়াছেন । প্রভুর তখন বয়ঃক্রম আট চল্লিশ বৎসর, শক ১৪৫৫ । তাহার পরে শ্রবণ করুন, যথা চৈতন্যমঙ্গলে—

হেনকালে মহাপ্রভু কাশী মিশ্র ঘরে ।

বৃন্দাবন কথা কয় ব্যথিত অন্তরে ॥

সে অষাঢ় মাস । নবদ্বীপের ভক্তগণ যেরূপ যাইয়া থাকেন, সেইরূপ প্রভুকে দর্শন করিতে গিয়াছেন । প্রভু নিজ ভবনে বসিয়া, ও তাঁহাকে বেড়িয়া সকল ভক্তগণ বসিয়াছেন । দুঃখের সহিত বৃন্দাবনের কথা বলিতে বলিতে, প্রভু নীরব হইলেন । পরে দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া উঠিলেন । প্রভু উঠিলেন, সকলে উঠিয়া দাঁড়াইলেন । পরে চলিলেন, কোন্ দিকে না মন্দিরের দিকে । কাজেই ভক্তগণ পশ্চাৎ চলিলেন ।

নিশ্বাস ছাড়িয়া যে চলিল মহাপ্রভু ।

এমত ভক্ত সঙ্গ নাহি হেরি কভু ।

সম্মুখে উঠিয়া জগন্নাথ দেখিবারে ।

ক্রমে ক্রমে গিয়া উত্তরিলা সিংহদ্বারে ॥

সঙ্গে নিজজন যত তেমতি চলিল ।

সত্বরে মন্দির ভিতরেতে উত্তরিল ॥

এইরূপে প্রভু যখন মন্দিরে চলিলেন, ভক্তগণও তখন নীরবে পশ্চাতে পশ্চাতে চলিলেন । প্রভু একরূপ ভাবে ভক্তগণ ছাড়িয়া মন্দিরে কখন যাইতেন না, স্তবরাং ভক্তগণ চিস্তিত হইয়া পশ্চাতে পশ্চাতে চলিলেন । প্রভু মন্দিরের মধ্যে গমন করিলেন, তাহার পর ( চৈতন্যমঙ্গল )

নিরখে বদন প্রভু দেখিতে না পায় ।

সেই খানে মনে প্রভু চিস্তিল উপায় ॥

তখন দ্বায়ে নিজ লাগিল কপাট ।

সত্বরে চলিল প্রভু অন্তরে উচাট ॥

প্রভু দ্বারে দাঁড়াইয়া উকি মারিতে লাগিলেন যেন জগন্নাথের বদন ভাল দেখিতে পাইতেছেন না । প্রভু যেন এই নিমিত্ত জগন্নাথের সম্মুখে অগ্রবর্তী হইবার নিমিত্ত ভিতরে প্রবেশ করিলেন ।

প্রভু অভ্যন্তরে কখন যাইতেন না, গুরুত্ব বস্তুর নিকট দাঁড়াইয়া দর্শন করিতেন । সে দিবস মন্দিরে প্রবেশ করিলেন, করিয়া উকি মারিতে লাগিলেন, যেন ভাল দেখিতে পাইতেছেন না, পরে একেবারে অভ্যন্তরে জগন্নাথের সম্মুখে গমন করিলেন ।

একরূপ প্রভু কখন করেন নাই, স্তবরাং ভক্তগণ প্রভুর কাণ্ড একটু বিস্ময় ও চিস্তার সহিত দর্শন করিতেছেন, কিন্তু তাঁহাদের বিস্ময় কোন এক কারণে অনন্ত গুণ বাড়িয়া গেল । অর্থাৎ প্রভু যেই অভ্যন্তরে গমন করিলেন, অমনি দ্বার আপনি বন্ধ হইয়া গেল । ভক্তগণ অবাক হইয়া বাহিরে দাঁড়াইয়া রহিলেন । আষাঢ় মাস, শুক্লমী তিথি, রবিবার বেলা তৃতীয় প্রহর । প্রভু অভ্যন্তরে, জগন্নাথ সম্মুখে, ভক্তগণ বাহিরে । প্রভু কি করিতেছেন, তাঁহারা দেখিতে পাইতেছেন না, কারণ কপাট বন্ধ রহিয়াছে ।



ভক্তগণ চিস্তিত হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন, এমন সময় অভ্যন্তরে হঠাৎ গোলমাল শুনিতে পাইলেন । সে শব্দ শুনিয়া সকলে বুঝিলেন কি মহাসর্বনাশ হইয়াছে ।

গুঞ্জ বাড়ীতে তখন একজন পাণ্ডা ছিলেন । যদিও ভক্তগণ বাহির হইতে কিছু দেখিতে পাইতেছেন না, কিন্তু সেই পাণ্ডাঠাকুর গুঞ্জবাড়ী হইতে প্রভুকে বেশ দেখিতে পাইতেছেন । ইহার মধ্যে প্রভু একটা কাণ্ড করিলেন, কি তাহা পরে বলিতেছি । সেই কাণ্ড দেখিয়া পাণ্ডাঠাকুরটী দৌড়িয়া আইলেন, আসিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন । সেই চীৎকার শুনিয়া, বাহিরের ভক্তগণ তাঁহাকে দ্বার উন্মোচন করিতে বলিলেন । দ্বার খোলা হইলে, সেই পাণ্ডাঠাকুর নিম্নোক্ত কাহিনী বলিলেন ।

তিনি বলিলেন, প্রভু ভিতরে প্রবেশ করিয়া, জগন্নাথের সম্মুখে দাঁড়াইয়া তাঁহাকে নিবেদন করিতে লাগিলেন । যথা শ্রীচৈতন্য মঙ্গলে—

আষাঢ় মাসের তিথি সপ্তমী দিবসে ।

নিবেদন করে প্রভু ছাড়িয়া নিখাসে ॥

অর্থাৎ প্রভু মন্দির অভ্যন্তরে জগন্নাথের সম্মুখে দাঁড়াইয়া, তাহার মুখ - পানে চাহিয়া, কাতর স্বরে দীর্ঘ নিখাস ছাড়িতে ছাড়িতে তাঁহাকে নিবেদন করিলেন । প্রভু কি বলিলেন শ্রবণ করুন । যথা চৈতন্যমঙ্গলে—

সত্য ত্রেতা দ্বাপর কলি যুগ আর ।

বিশেষতঃ কলি যুগে সঙ্কীৰ্ত্তন সার ॥

কৃপা কর জগন্নাথ পতিত পাবন ।

কলিযুগ আইল এই দেহত স্মরণ ॥

প্রভু বলিতেছেন, “সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর ও কলি, এই কলি যুগের একমাত্র ধর্ম সঙ্কীৰ্ত্তন । হে জগন্নাথ ! তুমি পতিত পাবন । এই কলিযুগ আগিয়াছে । এখন তুমি কৃপা করিয়া জীবকে আশ্রয় দাও ।” প্রভু তখনও

জীবন কথা ভুগেন নাই । এই কথা বলিয়া প্রভু কি করিলেন শ্রবণ  
করন যথা চৈতন্তমঙ্গলে—

এ বোল বলিয়া সেই ত্রিজগত রায় ।

বাহু ভিড়ি আদিত্যনে তুলিল হৃদয় ॥

অন্য গাণ্ডা ঠাকুর দেখিতেছেন যে, প্রভু জগন্নাথকে এই নিবেদন করিয়া  
তাকে নুকে তুলিয়া লইলেন । পরে শ্রবণ করুন, যথা চৈতন্তমঙ্গলে—

এ বোল বলিয়া সেই ত্রিজগত রায় ।

বাহু ভিড়ি আদিত্যনে তুলিল হৃদয় ॥

তৃতীয় প্রহর বেলা রবিবার দিনে ।

জগন্নাথে লীন প্রভু হইলেন আপনে ॥

গাণ্ডা ঠাকুর সম্বন্ধে চৈতন্তমঙ্গল বলিতেছেন যথা—

গুণ্ডা বাড়ী ছিল পাণ্ডা যে ব্রাহ্মণ ।

কি কি বলি, সন্দেরে সে আইল তখন ॥

বিপ্রে দেখি ভক্ত কহে শুন হে পড়িছা ।

ঘুচাও কপাট প্রভু দেখি বড় ইচ্ছা ॥

উপরে যে “বিপ্রে দেখি” কথা আছে উহার অর্থ যে, বিপ্রকে তাঁহারা-  
দেখিতে পাইতেছেন এমন নয়, কারণ বিপ্র মন্দিরের মধ্যে । ইহার অর্থ  
যে, বিপ্রের চীৎকার ধ্বনি শুনিয়া ভক্তগণ বলিলেন, “পড়িছা ঠাকুর শিষ্য  
দ্বার উন্মোচন কর, প্রভুকে দেখিব ।”

তখন পড়িছা দ্বার খুলিলেন, খুলিয়া বলিতেছেন, যথা চৈতন্তমঙ্গলে—

ভক্ত ইচ্ছা দেখি কহে পড়িছা তখন ।

গুণ্ডা বাড়ীর মধ্যে প্রভু হ’লো অদর্শন ॥

সাক্ষাতে দেখি গৌর প্রভুর মিলন ।

নিশ্চয় কহিয়া কহি শুন সর্বজন ॥

অর্থাৎ গুজাবাড়ীর মধ্যে থাকিয়া, আমি সমুদায় দেখিলাম, প্রভুকে দেখিলাম ও স্বচক্ষে তাঁহাকে জগন্নাথের সহিত মিলন হইতে দেখিলাম ।

এ বোল শুনিয়া ভক্ত করে হাহাকার ।

এ কথা শুনিয়া কেহ মরিলেন, কেহ মরিতে মরিতে বাঁচিয়া উঠিলেন । যাঁহারা বাঁচিয়া উঠিলেন, তাঁহারা নীলাচল ত্যাগ করিয়া বৃন্দাবনে গমন করিলেন ।

প্রভুর সঙ্গোপন জানিয়া ভক্তগণের কি দশা হইল, তাহা আর বলিব না, বলিবার সাধ্যও নাই । আমাদের প্রভু যাইবার বেলা, আমাদেরকে জগন্নাথ দেবের হাতে হাতে সঁপিয়া দিয়া গিয়াছেন । সঁপিয়া দিয়া আবার, সেই জগন্নাথের হৃদয়ে প্রবেশ করিলেন । আমাদের প্রভু কি সত্যই চলিয়া গিয়াছেন? তিনি যাবেন কোথায়? গেলে আমাদের উপায়? আমরা যে বড় বড় পরমেশ্বর, বড় বড় দেব দেবী ত্যাগ করিয়া, তাঁহার শ্রীচণে মাথা বেচিয়াছি, তিনি যদি চলিয়া যান তবে আমরা কোথায় যাইব? জীবনে অনেক সুখ ভোগ করিয়াছি, দুঃখও পাইয়াছি, দুঃখও মনে নাই সুখও মনে নাই । এখন মরণ সময় আসিতেছে, এখন শ্রীগোরাঙ্গ তুমি যদি যাবে, তবে আমাদের কি থাকিবে?\*

\* কোন স্থানে দেখিতে পাই যে, শুভ্রগণ সকলে মূর্ছিত হইয়া পড়িলেন । সকলে ক্রমে চেতন পাইলেন, কেবল সন্ন্যাস নয় । দেখা গেল তাঁহার হৃদয় ফাটিয়া প্রাণ বাহির হইয়া গিয়াছে । আমাদের কঠিন হৃদয় ফাটিবার দ্রব্য নয় ।

## ষোড়শ অধ্যায় ।

### ব্রাহ্মণ্য-ধর্মের প্রাদুর্ভাব ।

ভারতবর্ষের যেরূপ আধ্যাত্ম বিচার চর্চা হইয়াছে, এরূপ আর কোথায়ও হয় নাই। ইহা কেবল ব্রাহ্মণ দ্বারা হয়, সূতরাং ব্রাহ্মণগণের নিকট ভারত বর্ষীয়গণের ও জগতের যে ধর্ম তাহা অশোধনীয়। তাঁহাদের সহিত ভারতবর্ষের অগ্রাগ্র জাতির এইরূপ বন্দোবস্ত ছিল। তাঁহারা সকলের জ্ঞান জ্ঞান ও ধর্ম চর্চা করিবেন, অগ্রাগ্র সকলে তাঁহাদিগকে পালন করিবেন। ইহাতে এই হইল যে, ব্রাহ্মণগণ উন্নতি করিতে লাগিলেন, কিন্তু অগ্রাগ্র জাতিগণ উন্নতি না করিয়া পড়িয়া রহিল, বরং ক্রমেই অধঃপাতে যাইতে লাগিল।

মহাপ্রভুর পরে শ্রীনিবাস, নরোত্তম ও শ্রীমানন্দ বৈষ্ণব ধর্মের উন্নতি করিতে লাগিলেন। তখন বৈষ্ণবগণ শাক্ত অপেক্ষা প্রবল হইয়াছেন, কারণ তাঁহাদের অস্ত্র শস্ত্র ভাল, ও নূতন জীবন। কিন্তু আবার বৈদিক ধর্মের আধিপত্য বৃদ্ধি ও বৈষ্ণব ধর্মের পতন হইয়াছে। যখন গোড়ে বৈষ্ণব ধর্ম প্রবল হইল, তখন অবশ্য ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ বড় ভয় পাইলেন। তাঁহারা দেখিলেন, সমাজে তাঁহাদের যে পদ ছিল, তাহা উষ্ণিয়া যাইবার উপক্রম হইয়াছে। শ্রীগোরাঙ্গ যে ধর্ম শিক্ষা দিলেন, তাহা বাক্যজালে যিনি যতরূপ আবরণ করেন করুন, কিন্তু তাহার স্থূলমর্ম এই যে, শ্রীসচ্চিদানন্দ বিগ্রহ শ্রীভগবান জীবের একমাত্র উপাশ্রয়, অগ্রাগ্র দেবদেবী ভজনে জীবের পুরুষার্থ লাভ হয় না, এবং এই শ্রীভগবানকে পাইবার একমাত্র উপায় প্রেম ও ভক্তি। মন্ত্র, তন্ত্র, যাগ ও যজ্ঞে তাঁহাকে পাওয়া যায় না।

কিন্তু ব্রাহ্মণগণের, জীবকে শিক্ষা আর একরূপ । বাগ বজ্র কর, শীতলা মননা সকলকে পূজা কর । আর এই সমুদয় কার্য্য ব্রাহ্মণ দ্বারা করাও, তোমরা ইহাতে অধিকারী নয় । এইরূপ সকলের ব্রাহ্মণকে কর দেওয়া, ধর্মচর্চার প্রধান অঙ্গ হইল । এইরূপে ব্রাহ্মণগণ অত্যাশ্র জাতির নিকট তাহাদের ভূমিষ্ট হইবার পূর্ব্ব হইতে, কর আহরণ করিতে লাগিলেন । গতে প্রবেশ করিলে পঞ্চামৃত, তার পরে জীবের জন্ম হয় । জন্ম হইলে খট্টা, তার পরে মৃত্যু হয় । তাহার পর শ্রাদ্ধ । যদিও সে মরিয়া গেল, তবুও তাহাব কর দেওয়া স্থগিত হইল না । বার্ষিক শ্রাদ্ধ আছে, সপ্তপুত্র কর আছে ইত্যাদি । এইরূপে অত্যাশ্র জাতির জন্মের পূর্ব্ব হইতে, মরণের বহুদিন পর পর্য্যন্ত কর দিতে লাগিলেন । এইরূপ অধৃত কর স্থাপন জগতে দেখা যায় না ।

অতএব জানেন ধর্ম কি রহিল, না ব্রাহ্মণকে কর দেওয়া । দোল দুগেৎসব ত আছেই, ইহা ছাড়া তেজ্জিশ কোটী দেবতার পূজা । আর পূজা কিনা ব্রাহ্মণকে কিছু দেওয়া । উত্তম আহার দেওয়া, দাক্ষণ্য, চাউন, কাপড়, কড়ি ইত্যাদি ।

আবার গুরুগণে ব্রাহ্মণগণ কর্ণে মস্ত্র দেন । শিষ্য, তাহার চিরকালের সম্পত্তি হইল । গুরুর আর কিছু করিতে হয় না । শিষ্যের বাড়ী গমন করিলে শিষ্যের গোষ্ঠিবর্গ চরণে মস্তক কুটিবে, আর তাহার অর্থ থাকুক বা না থাকুক, গুরুকে অর্থ দিতে হইবেই হইবে । এই যে নানাবিধ উৎসব দেবদেবীয় পূজা, ইহা সমুদয় ব্রাহ্মণগণের হস্তে, অত্যাশ্র জাতি কেবল তাহার ব্যয় বহন করিতেন মাত্র ।

যখন হিন্দুগণের একরূপ অবস্থা, যখন আচার্য্যগণ এইরূপ বিষয় লোভে জ্ঞানশূন্য হইয়া শিষ্যগণের বিত্ত অপহরণ করিতে লাগিলেন,—যখন গুরুগণ পরকালে ভাল হইবে, এই স্তোক বাক্য বলিয়া, নানাবিধ উৎসব

সৃষ্টি করিয়া, শিষ্যের নিকট বঞ্চনা পূর্বক অর্থ লইতে লাগিলেন,—যখন এইরূপে ভগবানের নাম লটয়া, আমি পতিত পাবন এইরূপ ভান করিয়া, আচার্য্যগণ খচ্ছন্দে বিষয় বৃদ্ধি করিতে লাগিলেন,—যখন ব্রাহ্মণ নির্ভয়ে বলিতে লাগিলেন যে, তাহাদের পানোদক পানে পাপের শাস্তি হয়, তখন শ্রীভগবান নবদ্বীপে উদয় হইলেন ।

যদি আচার্য্য ভাল থাকেন, শিষ্য মন্দ হইলেও তত ক্ষতি হয় না । কিন্তু যখন বিষয় লোভে আচার্য্যগণ, শিষ্যকে গলে বান্ধিয়া আপনারা নরককূণ্ডে ঝপ্প দিতে লাগিলেন, তখন শ্রীভগবান আর থাকিতে না পারিয়া, রূপান্ত হইয়া, আচার্য্য ও নাপারণ ঈশ্বরগণের উদ্ধারের নিমিত্ত অবতীর্ণ হইলেন ।

শ্রীভগবান স্বয়ং প্রত্যক্ষে ও পরোক্ষে জীবগণকে ধর্ম উপদেশ দিতে লাগিলেন । সে ধর্ম ব্রাহ্মগণের ভাল লাগিল না ।

শ্রীশৌনকেয় ধর্মের সার নম্র পূর্বে বলিয়াছি, তাহার বলি । শ্রীভগবান সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ, তাঁহাকে কেবল প্রেমভক্তিতে পাওয়া যায় । অতএব শ্রীভগবত্তত্ত্ব ও প্রেমই পরম পুণ্যার্থ, আর শ্রীভগবত্তত্ত্বই মুক্ত জীব ।

এখন প্রেম ভক্তি যদি শ্রীভগবচ্চরণ লাভের একমাত্র উপায় হইল, তবে যাগ, যজ্ঞ প্রভৃতি নানাবিধ উৎসব পার্বণ সমুদায় গেল । কারণ সে সমুদারে প্রেম ভক্তি নাই । আর তাহা হইলে ব্রাহ্মগণ যে অনায়াসে অর্থ উপার্জন দ্বারা দিন যাপন করিতেছিলেন, তাহা সমুদয় গেল ।

ব্রাহ্মগণ হাহাকার করিতে লাগিলেন । ব্রাহ্মণ আচার্য্যগণ যে, এই রূপে আপনাদের ও তাহাদের সর্বনাশ করিয়া শুধু অর্থ উপার্জন করিতেন এরূপ নয় । সমাজে অপরিসীম সম্মান লইতেন । তাঁহারা অশ্রাব্য বর্ণের নিকট কিরূপ সম্মান দাবী করিতেন, তাহা সকলেই জানেন । যিনি ব্রাহ্মণ তিনি গুরু, বিপ্রপানোদক পান করিলে সমস্ত আপদ নষ্ট হয় ইত্যাদি ।

ব্রাহ্মণকে মারিতে নাই, ব্রাহ্মণ অবধ্য। ব্রাহ্মণকে উপবাসী রাখিয়া আপনারা ভোজন করিতে নাই।

কিন্তু শ্রীগোরাঙ্গের ধর্ম্যে ব্রাহ্মণগণের শুধু উপার্জনের পথ গেল, তাহা নহে সমাজে সম্মান বাইবার যো হইল। যেহেতু ব্রাহ্মণগণ চিরদিন শিক্ষা দিয়া আসিতেছিলেন যে, ব্রাহ্মণই গুরু, আবার গোরাঙ্গের উপদেশ হইল যে, যে ভক্ত, সেই কেবল পূজ্য। ভক্ত যদি চণ্ডাল হয় তবুও সে অভক্ত ব্রাহ্মণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, এই আমাদের প্রভুর শিক্ষা। কাজেই ব্রাহ্মণগণ একেবারে মার মার, কাটকাট করিয়া উঠিলেন।

স্বার্থ লইয়া যেখানে এরূপ টানাটানি সেখানে একটী ব্রাহ্মণ ও বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ করিতেন না। কিন্তু তবু অনেকে স্বার্থ ত্যাগ করিয়া বৈষ্ণব ধর্ম্যে দীক্ষিত হইতে লাগিলেন। মনে ভাবুন ঠাকুর মহাশয় নরোত্তম বাড়ী প্রত্যাগমন করিলে, বলরাম মিশ্র তাঁহার নিকট মন্ত্র দীক্ষা লইলেন। এরূপ সমাজবিরোধী কার্য তিনি কেন করিলেন? ঠাকুর মহাশয় কায়স্থ, তাঁহার নিকট বলরাম মিশ্র মন্ত্র লইলে সমাজে মহা গুণ্ডগোল উপস্থিত হইল। এইরূপ-গঙ্গানারায়ণ চক্রবর্তী অদ্বিতীয় পণ্ডিত, ঠাকুর মহাশয়ের নিকট মন্ত্র গ্রহণ করিলেন। করিয়া সমাজে তিনি তাঁহার দ্বী ও বিধবা কন্যা বহুতর উৎপীড়িত হইলেন। এ সমুদয় সমাজ সম্মত পথ পরিত্যাগ করিয়া তাঁহারা ওরূপ ঘোর বিপরীত পথে কেন চলিলেন?

কেন চলিলেন তাহার কারণ বলিতেছি। শেষ ভালই ভাল, পর-কালের ভালই প্রকৃত ভাল ইহকালের সম্পত্তি কিছুই নহে, তাঁহারা দেখিলেন, যদিও তাঁহারা ব্রাহ্মণ, তবুও তাঁহারা পতিত। অত্বে পথ দেখান অনেক দূরের কথা, আপনারাই পথ না পাইয়া গর্তে পড়িয়া হাবুডুবু খাই-তেছেন। আপনারা হাবুডুবু খাইতে খাইতে অত্বে উদ্ধার করিতে যাওয়া সেরূপ হান্তকর। তাহাদের পক্ষে আপনারা অসিদ্ধ সত্ত্বেও কেবল

ব্রাহ্মণ বলিয়া শিষ্যের উদ্ধারের ভার ষাড়ে লওয়া, সেইরূপ হাস্য কর । তাঁহারা ভাবিলেন এইরূপ অগ্র জীবকে, যষ্টী, মাখাল পূজা করাইবার অর্থ উপার্জন করা, ঘোর বঞ্চনা । এই সমস্ত ভাবিয়া তাঁহারা অগ্রকে বঞ্চনা করিয়া অর্থ উপার্জনের পথ ছাড়িয়া দিয়া, আপনারা যাহাতে উদ্ধার হয়েন তাহাই করিলেন । একরূপ সমাজবিরুদ্ধ পথ অবলম্বন করায়, তাঁহাদের প্রতি সমাজে উৎপীড়ন হইল কিন্তু সে কয়দিনের জন্ত ? অস্তিমে তাঁহারা নিত্য ধামে সচ্চিদানন্দ বিগ্রহকে চিরদিনের জন্ত পাইবেন, এই আশায় সমুদয় সহিয়া থাকিলেন ।

এইরূপ গোরাক্ষের ধর্ম প্রচারারম্ভ হইলে, ব্রাহ্মণ যাহারা নহেন, তাঁহারা জয় জয় করিয়া উঠিলেন, কারণ তাঁহারা ব্রাহ্মণগণ কর্তৃক পদতলে দলিত হইতেছিলেন । যাহারা ব্রাহ্মণ, তাঁহারা মার মার করিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন । ব্রাহ্মণদের মধ্যে যাহারা ধর্ম ভীক, তাঁহারা গোরাক্ষের মত অবলম্বন করিলেন । বলা বাহুল্য যে, একরূপ ধর্মভীক লোকের সংখ্যা অতি অল্প ।

যত দিবস বৈষ্ণবগণ দুর্বল ছিলেন, তত দিবস শাক্তগণ স্ত্রুণা করিয়া তাঁহাদিগকে লক্ষ্য করিতেন না । কিন্তু বৈষ্ণবগণ ক্রমে প্রবল হইতে লাগিলেন, আর তখন ব্রাহ্মণগণ তাহাদিগকে জঙ্ক করিবার যতরূপ পথ আছে, ক্রমে ক্রমে সমুদয় অবলম্বন করিতে লাগিলেন । কায়স্থ ও বৈষ্ণবগণ ব্রাহ্মণগণের সহিত রহিয়া গেলেন । এইরূপ দুইটা দল হইল । বৈষ্ণবগণের দলে রহিলেন, অল্প সংখ্যক ব্রাহ্মণ, কায়স্থ বৈষ্ণব ও সমুদয় নবশাখগণ । শাক্তগণের দলে রহিলেন প্রায় সমুদয় ব্রাহ্মণ, প্রায় সমুদায় কায়স্থ প্রায় সমুদায় বৈষ্ণব ।

নবশাখগণ ব্রাহ্মণের প্রধান সহায় । ব্যবসা করিয়া জীবিকা নির্বাহ করেন, তাঁহারা নিরীহ ভাল মানুষ । যে সমস্ত বৈষ্ণব আচার্য্য তাঁহাদের



নেভ তাঁহারা সাধু ভক্ত । “তৃণাদপি শ্লোকের” দ্বারা তাঁহাদের প্রকৃতি গঠিত । তাঁহারা তীক্ষ্ণ বুদ্ধিসম্পন্ন ও সমাজে অসীম পদস্থ ব্রাহ্মণগণের সহিত পারিবেদ কেন ? সুতরাং রাজদ্বারে বৈষ্ণবগণ প্রদীপিত হইতে লাগিলেন । জমিদারগণ দ্বারা কি কাজীকে হাত করিয়া, ব্রাহ্মণগণ “বৈরাগী বেটারদের” টিকি কাটিতে লাগিলেন ।

এইমাত্র বলিলাম, বৈষ্ণবগণের অস্ত্র শস্ত্র ভাল ছিল, সেইজন্য তাঁহাদের দল ক্রমে বাড়িতে চলিল । না, ক্রমে দেশে দুইটী দল পৃথক্ হইল । এখন বৈষ্ণবগণ এরূপ প্রবল হইয়াছেন যে, “বৈরাগী বেটারা” বলিয়া তাহাদিগকে একেবারে উপেক্ষা করিবার পথ রহিল না । কারণ বৈষ্ণবগণের মধ্যে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতগণ প্রবেশ করিতে লাগিলেন । যাহাদিগকে শাস্ত্রগণ পূর্বে বহনাত্ত করিয়াছেন, এখন তাঁহারা বৈষ্ণব হইয়াছেন বলিয়া, এখন তাঁহাদিগকে “বৈরাগী বেটারা” বলিতে পারিলেন না । ক্রমে কিরূপ অদ্ভুত পরিবর্তন হইল শ্রবণ করুন । বৈষ্ণবগণ ক্রমে ব্রাহ্মণের ঠাসুর উপাধি কাড়িয়া লইলেন, আর আপনাদিগকে বৈষ্ণব ঠাকুর বলিতে লাগিলেন । আর এ পর্য্যন্ত ব্রাহ্মণগণ কেবল যে পতিতপাবন ছিলেন, তাহা আর বৈষ্ণবগণ স্বীকার করিতে চাহিলেন না, তাঁহারা উদ্ধাত্তের নিমিত্ত “বৈষ্ণব গোসাঞির” নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । যথা পদ—

আজই আমারে কৃপা কর বৈষ্ণব ঠাকুর !

তোমা বিনা গতি নাই ইত্যাদি ।

ঝড়ু ঠাকুর জুয়েমাণি, অস্পৃশ্য জাতায়, ভক্তির বলে তিনি হইলেন ঝড়ু, ঠাকুর, আর বড় বড় ভক্তগণ তাঁহার, প্রসাদ পাইতেন ।

যখন রামচন্দ্র কবিরাজ বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ করিলেন, তখন শাস্ত্রগণ বড় ক্রেশ পাইলেন । কারণ রামচন্দ্র কবিরাজ একজন পদস্থ ব্যক্তি, অতি অল্প

বয়সে মহানহোপাধ্যায় পণ্ডিত হওয়ায়, সমাজে অত্যন্ত প্রতিষ্ঠাযুক্ত হইয়া-  
ছিলেন । রামচন্দ্র কবিরাজ ঘাটে স্নান করিতে গিয়াছেন, শাক্ত পণ্ডিতগণ-  
বলিতেছেন কবিরাজ ! শিবকে পরিত্যাগ করিয়া কৃষ্ণকে পূজা করিতে  
প্রবৃত্ত হইয়াছ, জাননা কি তোমার কৃষ্ণ শিবকে পূজা করেন ? তাহাতে  
রামচন্দ্র এই দুইটি শ্লোক পাঠ করিয়া ব্রাহ্মণগণকে নীরব করেন ;

শৈবো ভবতু বৈষ্ণবঃ কিমজিনোহপি শৈব স্বয়ং ।

তথা সমন্তরাধবা বিধিহরাদিমুক্তি ত্রয়ং ॥

বিদ্যোক্ত্য ভব বেধসোঃ কিমপি ভক্তবর্গ ক্রমঃ ।

প্রণম্য শিরসাহিতৌ বয়মুপেক্ষ দাস্ত্রং শ্রীভাঃ ॥

এই শ্লোকের অর্থ এই—

শিব বিষ্ণুর উপাসক বোধায়, বিষ্ণু জগদ্রূপান্ত হইউন কিম্বা বিষ্ণু শিবের  
উপাসক বিদায় শিবই জগদ্রূপান্ত হইউন, অথবা ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব তিনিই  
সমভাবে জগদ্রূপান্ত হইউন, আমরা মহাদেব এবং ব্রহ্মার ভক্ত বৃন্দের  
শাস্ত্রে অবলোকন করিয়া, তাহাদের উভকে মন্তকের দ্বারা প্রণাম করিয়া,  
উপেক্ষ অর্থাৎ ভগবানের দাসত্ব আশ্রয় করিয়াছি ।

প্রহ্লাদ ঋব রাবণানুজ বলি ব্যাসাম্বরি যাদয়োঃ ।

স্তে বিষ্ণু পরায়ণা বিধিভব শ্রেষ্ঠা জগন্মঙ্গলাঃ

যে হন্তে রাবণ বাণ পৌণ্ড্র ক্রৌঞ্চ \*\*\* অহো

বহুলা নচ তংপ্রিয়াং নচ হরে স্তস্মার্কগবৈদ্রিণঃ ।

প্রহ্লাদ, ঋব বিভীষণ প্রভৃতি বিষ্ণু পরায়ণ, এ কারণ তাঁহারা মহাদেব  
ও ব্রহ্মার পরম প্রিয় ও জগন্মঙ্গল কারক ।

রাবণ, বাণ, পৌণ্ড্র, বৃক প্রভৃতি অসুরগণ ব্রহ্মা এবং মহাদেব ভক্ত  
হইয়াও তাঁহাদের প্রিয় হয় নাই ও হরির প্রিয় হয় নাই, স্তত্রাং  
জগদৈবী হইয়াছিল । ইত্যাদি ।

রামচন্দ্র কবিরাজের অপূর্ব উত্তর বিচার করুন । রামচন্দ্র বলিতেছেন, আমরা দেখিতেছি শ্রীকৃষ্ণকে প্রহ্লাদ, ধ্রুব প্রভৃতি ভজ্ঞন করিয়া জগতে ও দেবগণের মাঝ পাইয়াছেন । কিন্তু শিব, ব্রহ্মার ভক্তগণ, যথা বাণ, বাণ প্রভৃতি জগতের বৈরী ও দেবগণের অপ্রিয় হইয়াছেন, অতএব শ্রীকৃষ্ণকে ভজনা করাই শ্রেয়ঃ মহাদেবকে নয় ।

শ্রীগোরাঙ্গের ধর্মের এই স্বাভাবিক চরম । শ্রীগোরাঙ্গের ধর্মের বীজ একটি । সেটি এই যে, শ্রীপূর্ণব্রহ্ম সনাতন, জীবের প্রতি কৃপার্ত হইয়া নবদ্বীপে শতীর উদরে জন্ম লইয়া জীবকে উপদেশ, জীবের সঙ্গে সঙ্গে ও সমাজে সমাজিকতা, আত্মীয়তা, এমন কি জীবের মুখ চুষন করিয়া-ছিলেন ।

এই গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের বীজ । ইহাতেই চৌষট্টি রস আছে । যাহার হৃদয়ে এই বীজ অঙ্কুরিত হইয়াছে তাহাদের আর কোন শাস্ত্রের প্রয়োজন নাই ।

এই বীজ অঙ্কুরিত হইয়া অভিনব মধু হইতেও মধু, সরল হইতে সরল ধর্মের সৃষ্টি হইল । ইহাতে যাগ, যজ্ঞ, দেবদেবী পূজা, কি কোলিঙ্গের ও জাতীয় ও বংশের গৌরব কিছু থাকিল না ।

এইরূপে পরিশেষে শ্যামভাগ আলোচনা ও কলা লইয়া থাকিলেন । বৈষ্ণবগণ প্রেম ভক্তি লইয়া থাকিলেন । বৈষ্ণবগণের সম্পূর্ণ জন্ম হইল ।

কিন্তু এখন সেই বৈদিক ধর্ম আবার সম্পূর্ণ আধিপত্য স্থাপন করিয়া ছেন । আর নয়নধারা নাই, বাহু তুলে নৃত্য নাই, আর ধূল্য গড়াগড়ি নাই । প্রভুর অবতারের পূর্বে, যেরূপ অবস্থা ছিল, তাহাই হইতেছে । এখন আর শাস্ত্র বৈষ্ণবে বড় প্রভেদ নাই । শাস্ত্রের ধর্মের সার আলোচনা :—কলা, বৈষ্ণব ধর্মের সারও তাহাই হইয়া দাঁড়াইতেছে । বৈষ্ণবগণও ক্রমে কর্তব্যশাস্ত্র হইতেছে ।

বৈষ্ণবগণ প্রবল হইলে, শাক্তগণের সহিত তাঁহাদের বিবাদ আরম্ভ হইল। পূর্বে বৈষ্ণবগণ দুর্বল বলিয়া সমুদয় সহিয়া থাকিতেন। তাঁহারা বলবান হইলে, ক্রমে দুই একটা কথা বলিতে লাগিলেন, ক্রমে এই বিবাদ হাশুরসের প্রশ্রয় হইল! হিন্দু ও মুসলমানদের বিবাদের কথা সকলে জানেন। হিন্দু কলা-পাতার যে পৃষ্ঠে ভোজন করেন, মুসলমানগণ তাহা উল্টাইয়া লইলেন। হিন্দুর গাছু, মুসলমানের বদনা। হিন্দু গৌফ রাখেন দাড়ি ফেলেন, মুসলমানগণ গৌফ ফেলেন দাড়ি রাখেন। এইরূপে বৈষ্ণব বলেন তরকারী বানান, শাক্ত বলেন তরকারী কুটা। দাশরথীরায় আমোদ করিয়া এই কোন্দল বর্ণনা করিয়াছেন। যথা, বৈষ্ণব কালিতলার হাটে যান দা, শাক্ত কৃষ্ণনগরের বাজারে যান না, ইত্যাদি ইত্যাদি।

এই সময়কার একটা ঐতিহাসিক কাহিনীর দ্বারা প্রকাশ পাইবে যে, প্রভুর ধর্ম তখন ভারতবর্ষের লোকের চিত্ত কিরূপ অধিকার করিয়াছিল। জয়পুরের সভাপণ্ডিত কৃষ্ণদেব ভট্টাচার্য্য দ্বিধিজয়ী পণ্ডিত পরকীয়া রসতত্ত্ব আক্রমণ করিলেন। করিয়া স্বকীয় মত স্থাপন করিবার চেষ্টা করিলেন। বিচারে পশ্চিম দেশস্থ পণ্ডিতগণ তাঁহার নিকট পরাস্ত হইলেন। কিন্তু জয়পুরের রাজা ইহাতে সন্তুষ্ট না হইয়া, তাঁহাকে বন্ধে পাঠাইলেন। আসিবার সময় তিনি পথে প্রয়াগ ও কাশীর বৈষ্ণবগণকে পরাস্ত করিয়া পরে শ্রীনবদ্বীপে উপস্থিত হইলেন। কৃষ্ণদেব নবদ্বীপে জয়পত্র চাহিলেন, কিন্তু বিনা বিচারে নদীয়াবাসী উহা দিতে সম্মত হইলেন না। পরে তখনকার নবাব জাফরখাঁর আবুকুল্যে এক প্রকাণ্ড সভা হইল, সেই সভায় কৃষ্ণদেব রাধামোহন ঠাকুরের নিকট পরাস্ত হইলেন, ইনি আচার্য্য প্রভুর প্রপৌত্র বিখ্যাত পদকর্তা ও পদসংগ্রাহক।

এ সম্বন্ধে যে দলিলের প্রতিলিপি প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে গোন্ধামীগণের মধ্যে শান্তিপুর, নবদ্বীপ, খড়দহ, বর্দ্ধমান, কাটোয়া, কানা-

ইডাঙ্গা গ্রন্থতি স্থানে গোস্বামীদিগের স্বাক্ষর দৃষ্ট হয়। তাঁহারা বলিলেন “আমরা শ্রীগোবিন্দ মহাপ্রভুর মতাবলম্বী, অতএব বিচারে যে ধর্ম স্থায়ী হয়, তাহাই লইব। এইমত প্রতিজ্ঞা করিলাম।” এই মর্মে শ্রীযুক্ত নবাব জাফর খাঁ সাহেবের নিকট দরখাস্ত হইল।

তিহো কহিলেন, ধর্মাদ্বৈত বিনা তত্ত্ববিজ্ঞে হয় না। অতএব বিচার কবুল করিলেন। সেই মত সভাসদ হইল। শ্রীপাট নবদ্বীপের কৃষ্ণরাম ভট্টাচার্য্য, তৈলঙ্গ দেশের রামজয় বিদ্যালঙ্কার, সোনগর গ্রামের রানরায় শিখাভূষণ ও লক্ষ্মীকান্ত ভট্টাচার্য্য গয়রহ, কান্দীর ইরানন্দ ব্রহ্মচার্য্য ও নরনানন্দ ভট্টাচার্য্য সাং মহত্মা ।\*

তখনকার বিবাদের অবস্থা আর একটা কাহিনী দ্বারা লোকে বুঝিতে পারিবেন। পুঁটীয়া রাজধানীতে রাজা রিবীন্দ্রনরায়ণের বাড়িতে বৈষ্ণব অতিথি হইলেন। রাজা ভাটপাড়ার ভট্টাচার্য্য মহাপ্রসঙ্গের শিষ্য ঘোর শাক্ত। বৈষ্ণবগণ অতিথি হইলে পুজারি ব্রাহ্মণ ছই থাকা ভয়ানক নানাবিধ মিষ্টান্ন আনিয়া দিল। বৈষ্ণবগণ জিজ্ঞাসা করিলেন, এ কারার প্রসাদ? পুজারি বলিলেন, কান্দীর প্রসাদ।

\* অমনি বৈষ্ণবগণ বলিলেন যে, তাঁহারা বিষ্ণুর প্রসাদ ব্যতীত গ্রহণ করেন না।

এই কথা রাজার কর্ণে গেল। বৈষ্ণবগণের আর দ্বায়ে আশার হইল না। প্রতে যখন তাঁহারা চলিতে লাগিলেন তখন দ্বারাগণ তাহাদিগকে কয়েদ করিল। রাজা আইলেন, “বৈবাগী বেটাদের” ডাকাইলেন, তজ্জন গর্জন করিলেন। শেষে কয়েক দিবস বিচার চলিল। পরে রাজা বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ করিলেন। সেই অবধি পুঁটীয়ার ঘর পরম বৈষ্ণব হইলেন।

---

\* শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রচন্দ্রের ত্রিবেদী প্রকাশিত প্রতিলিপি, সাহিত্য-পরিষদ-প্রতিকা।  
বালুনা, ১৩০৬।

পূর্বে বলিয়াছি, বৈষ্ণবগণের অঙ্গ শব্দ ভাল ছিল। কাজেই শাক্তগণ যুদ্ধে হারিতে লাগিলেন। বৈষ্ণব ধর্ম স্বাভাবিক ধর্ম। উহা মাধুর্য্যময়। বৈষ্ণবগণের অপূর্ব ভজন পদ্ধতি দেখিয়া লোক আকৃষ্ট হইলেন। তাহারা ব্রজরস আশ্বাদ করিয়া মোহিত হইলেন। শাক্তগণের উহার কিছু ছিল না। তাহাদের সাধন ভজন কেবল যোগ, যোগ প্রক্রিয়া লইয়া। তাহাতে প্রশ্ন কি ভক্তি, কি কোন রসের সংশ্রব ছিল না। দশ ঘড়া ঘৃত পোড়াও, কি দশ শত পশুবধ কর, তাহাতে হৃদয় দ্রব কি উন্নত হইবে না। কিন্তু বৈষ্ণব গণ দাশ্য হইতে মধুর রসের আশ্রয় লইয়া, অনায়াসে রসাস্বাদন করিতে লাগিলেন। শাক্তগণ প্রথমে এই রসাস্বাদন প্রথাকে ঠাট্টা করিতেন। তাহারা বৈষ্ণবগণকে “ভাবুক বেটারা” বলিয়া গালি দিতেন। রসকে “ভাবকানি” বলিয়া বিদ্রূপ করিতেন। কিন্তু মুখে ঠাট্টা করিলে কি হয়, প্রশ্ন ও ভক্তি সহজেই নিষ্টি জিনিস। প্রায় জীব মাঝেই উহা আশ্বাদ করিয়া পুলকিত হইয়েন। শাক্তগণ দেখিলেন যে, বৈষ্ণবগণের রসাস্বাদ স্বরূপ এক স্তরের প্রভাব আছে, তাহা তাহাদের নাই। আর সেই রসে আকৃষ্ট হইয়া অনেক শাক্ত, বৈষ্ণব হইতে লাগিলেন। তখন তাহারাও আগুনাদের মধ্যে রসের স্থিতি করা প্রয়োজন বোধ করিলেন।

রসের স্থিতি করিতে গেলে, নায়ক নায়িকার প্রয়োজন। কাজেই তাহাদের নায়ক হইলেন মহাদেব। কিন্তু মহাদেবকে লইয়া মধুর রস উঠাইতে পারিলেন না যেহেতু মহাদেবের আকার সন্ন্যাসী ও সাধুর মত, নাগরের মত নয়। মধুর রসে নাগর যদি ভস্মাবৃত সন্ন্যাসী হইয়েন, তবে রসভঙ্গ হয়। আর পার্শ্বতী সখী নহেন, তিনি জননী। বাবা সন্ন্যাসী ও মা জননীকে লইয়া মধুর রস হয় না। শাক্তগণ সখা রসও স্থিতি করিতে পারিলেন না, কারণ মহাদেবের সখা কেহ নাই।

সুতরাং তাহাদের দাস্য ও এক প্রকার “কান্ননিক” বাৎসল্য লইয়া

সম্ভট হইতে হইল । এইরূপে আগমনী ও বিজয়া সৃষ্টি হইল । গিরি হইলেন নন্দ, গিরিরাণী যশোদা, উমা হইলেন কৃষ্ণ । উমা স্বস্তুর বাড়ী গিয়াছেন । গিরিরাণী কান্দিতে লাগিলেন, যেমন যশোদা শ্রীকৃষ্ণের বিরহে কান্দিয়াছিলেন । যশোদা বলেন, নন্দ আমার গোপালকে কোথা পাঠাইয়া দিলে, তাকে অনিয়া দাও, গিরিরাণী বলিলেন, গিরিরাজ আমার উমাকে আনিয়া দাও ।

বৈষ্ণবেরা গান করেন “দেখে এলেম চিকন কালা” ইত্যাদি ইত্যাদি । শাক্তেরা গায়েন “গিরি যাও আন গিয়া আমার উমারে ।” এইরূপে শাক্ত গণ তাঁহাদের ধর্মে কিঞ্চিৎ রস প্রবেশ করাইলেন । আমরা, শাক্তগণকে উমার কথা লইয়া রোদন করিতে দেখিয়াছি । কিন্তু বৈষ্ণবগণের যে নন্দ যশোদা লইয়া বাৎসল্য রস, ইহা স্বতন্ত্র জিনিস, এই বাৎসল্য রস, গিরি-রাজ ও উমার দ্বারা সৃষ্ট-বাৎসল্য হইতে আকাশ পাতাল পৃথক্ ।

আবার বৈষ্ণবগণের যুগলমিলন আছে, যাহা জীবের পঞ্চম পুরুষার্থ । শ্রীভগবানের পার্শ্বে শ্রীমতী রাধাভে রাখিয়া তাঁহারা যে ভজনা করেন, সে মাধুর্য্যরস অবর্ণনীয় । কিন্তু শাক্তগণের তাহার কিছু ছিল না । সেই জন্ত শাক্তগণের এরূপ একটা দৃশ্যের দরকার হইল । কিন্তু হরপার্কর্তীকে লইয়া যুগল মিলন করিতে পারিলেন না, যেহেতু পার্কর্তী হইতেছেন মা, আর হর পিতা, আর তাঁহার রূপ নাগরের মত নয় । তখন তাঁহারা বৈষ্ণবের মিলন গীত স্থানে, আর একরূপ দর্শন সৃষ্টি করিলেন । বৈষ্ণবগণ গায়েন “কি শোভা শ্রামের বাসে” ইত্যাদি, শাক্তগণ তাহার পরিবর্তে গাহিতে লাগিলেন, “কেগো কালাজি উলাজি রামা নাচিছে ।”

শাক্তগণের এই যে কালী উলঙ্গ হইয়া মনুষ্য রক্তাবৃত স্থানে নৃত্য করিয়াছেন, এরূপ চরম দৃশ্য উপযুক্তই হইয়াছিল । কারণ বৈষ্ণবগণ শ্রীভগবানের সৌন্দর্য্য, ও শাক্তগণ শ্রীভগবানের বিভিধিকা পূজা করেন ।

তাঁহাদের দর্শনীয় বস্তু, সেই নিমিত্ত কি করিলেন, না “বিকট দর্শনা, রুধিরে মগনা, বামা বিবসনা ইত্যাদি ।” আদৌ শাক্তের ভজনে প্রেম ভক্তি ছিল না, থাকিতে পারে না । সেই ভজনে ছিল কি না—সাধনা দ্বারা সিদ্ধি বা শক্তি আহরণ করা । স্মৃতরাং উহার সহিত রসের সংশ্লিষ্ট ছিল না । তাত্ত্বিক মত অনুসারে একটি দেববিগ্রহ করিয়া, মন্ত্র ও প্রক্রিয়া দ্বারা তাঁহাকে বাধ্য করিয়া সিদ্ধি আহরণ করাই, এই শাক্ত ধর্মের উদ্দেশ্য ছিল ।

বৈষ্ণবেরা কৃষ্ণভক্তের সময় গায়েন, “এমনি ভাবে থাকুক মোদের যুগল কিশোর ইত্যাদি ।” শাক্তেরা দেখাদেখি নবমী নিশিতে গাইতে লাগিলেন, নিশি তুমি প্রভাত হইও না, তুমি পোহাইলে উমা না রহিবে ঘরে ইত্যাদি ।”

আগমনী ও বিজয়াতে কিছু রস আছে বলিয়া, লোকে মুগ্ধ হইয়া থাকেন । রামপ্রসাদের ভক্তি অঙ্গ গীতগুলিও মধুর, কিন্তু এসমুদয় বৈষ্ণব গণের সামগ্রী, এই সমুদয় গীতের বীজ বৈষ্ণব ধর্ম হইতে লভ্য । ইহা পূর্বে ছিল না ।

শ্রীগোরাঙ্গ যে ভক্তির তরঙ্গ পৃথিবীতে আনেন, তাহারই ছায়া লইয়া, শাক্তগণ নিজ নিজ দেবতাগণের উপাসনায় সন্নিবেশ করেন । রঙ্গ দেখুন, রামপ্রসাদ শক্তিকে বলিতেছে, “মা তোমার মায়্য নাই” ইত্যাদি । এখন শ্রীভগবানকে তুই মূই করা, কি এরূপ নিজজন ভাবিয়া ভজন করা, শ্রীগোরাঙ্গই জীব সাধারণকে শিক্ষা দেন । কালী কি দুর্গাকে “তুই মূই” করার নিয়ম পূর্বে ছিল না । কালী দুর্গার সহিত এরূপ আত্মীয়তা করিতে যাইতে তুই মূই করা যাইতে পারে, পূর্বে কাহারও সাহস হইত না, প্রয়োজন হইত না । শাক্তগণ কালী দুর্গাকে মন্ত্র ও প্রক্রিয়া দ্বারা বশীভূত করিয়া, আমাকে ইহা দাও, তাহা দাও, বলিতেন । কালীদুর্গার সহিত শাক্তগণের ভালবাসা কি ভক্তির বড় একটা সন্ধ ছিল না ।



সেই নিমিত্ত রামপ্রসাদ যখন বৈষ্ণবগণের ভাব লইয়া কালী ঠাকুরাণীকে বলিলেন, মা ! আমার কোলে নে, তখন রস ভঙ্গ হয়, ঠিক ভাবশূন্য হয় না। যেহেতু কালামায়ের হাতে খাঁড়া, আর গলায় নরমুণ্ড, লোল জিহ্বা দিয়া মনুষ্যের রক্ত পড়িতেছে, এমন জনকে ত্রাহি ত্রাহি বলিয়া ভয় ও পূজা করা যায়। কিন্তু মা বলা যায় না। যেমন সরস্বতীকে গৌর দিলে রসভঙ্গ হয়, শিবের স্তন দিলে রসভঙ্গ হয় সেইরূপ নরমুণ্ডমালিনীকে মা বলিলে রসভঙ্গ হয়। মনে ভাবুন যে স্ত্রীলোকের এমন বেশ, গলায় মুণ্ডের মালা ঝুলিতেছে, তাহার স্তনদুগ্ধ কি পান করা যায় ?

তাই রামপ্রসাদ বৈষ্ণবগণের প্রেম ভক্তির ভাব লইয়া, ভয়ঙ্করে যোগ দিতে গিয়াছেন কাজেই রসভঙ্গ হইয়াছে। “তুই মা কোলে নে,” শাক্ত-গণের ইহা নিজস্ব ভাব হইল, তাঁহারা মাতার গলায় নরমুণ্ডমালা দিতেন না, তাঁহারা কালীকে “মাতার” আকার দিতেন।

এইরূপে ক্রমে ক্রমে শাক্তধর্ম ও বৈষ্ণবধর্ম, আচার্য্য প্রভু ও ঠাকুর মহাশয়ের সময়ে, সম্পূর্ণ পৃথক্ আকার ধারণ করিল। ঠাকুর মহাশয় বলিয়া গিয়াছেন, “নাচি নানি দেবী দেবা।” ঠাকুর মহাশয়ের সময়ে বৈষ্ণবগণের, মধ্যে কোন কোন স্থানে যাগ, যজ্ঞ, দেব দেবীর পূজা, এমন কি জাতি বিচার পর্য্যন্ত উঠিয়া গিয়াছিল।

## সপ্তদশ অধ্যায়

### অবতার তত্ত্ব ।

আমরা চারিটী নূতন ধর্ম প্রচারকের কথা শুনিয়া থাকি, যাঁহাদিগকে মোটামুটি লোক অবতার বলে । প্রথম যুদ্ধ, দ্বিতীয় যীশু, তৃতীয় মহম্মদ ও চতুর্থগোবিন্দ । শেষোক্ত বস্তু যে অবতাররূপে পূজিত, তাহা বিদেশীয়গণ জানিতেন না । ব্রাভাটস্কি প্রথম তাঁহার গ্রন্থে তাঁহাকে শেষ অবতার বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন । ইহা হইতে আমরা খ্রীকৃষ্ণকে বাদ দিলে, কারণ তিনি দীলাময় ঠাকুর রূপে অবতীর্ণ হয়েন, ধর্ম প্রচারক ছিলেন না ।

প্রচার কার্যে যুদ্ধ ও তাঁহার গণ সর্বাপেক্ষা অধিক কৃতকার্যতা লাভ করিয়াছিলেন । যেহেতু এই বৌদ্ধধর্ম আমেরিকা পর্য্যন্ত গিয়াছিল । আমরা শুনিয়া থাকি যে, কলম্বস প্রথম আমেরিকা আবিষ্কার করেন, কিন্তু বৌদ্ধধর্মের চিহ্ন আমেরিকায় অনেক স্থানে দেখা যায় । তাহাতে বোধ হয় বৌদ্ধগণ তাঁহার পূর্বে আমেরিকায় গমন করেন ।

বৌদ্ধধর্ম খ্রীভগবানকে স্বীকার করেন না । অস্ত্র কয়েকটি অবতার ভগবানে ভক্তি শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন । খ্রীষ্টিয়গণ বলেন যে যীশু ভগবানের একমাত্র পুত্র । মহম্মদ বলেন যে, যীশুও অবতার, তিনিও অবতার তবে তিনি যীশু অপেক্ষা বড়, আর তিনিই শেষ অবতার, ভগবান পৃথিবীতে আর অবতার পাঠাইবেন না । কিন্তু বৈষ্ণবগণ বলেন (গীতায় “যদা যদাহি” শ্লোক দেখ) যে, যেখানে ধর্ম মানি হয়, সেখানে অবতার বাইরা, অধর্মকে অপদস্থ করিয়া ধর্মকে পদস্থ করেন ।

আমরা দেখিতেছি যে গীতার যে উক্তি ইহাই ঠিক । কারণ যদি খৃষ্ট অবতার হয়েন, তবে অবশ্য মহম্মদ অবতার, শ্রীগোরাঙ্গও অবতার । ইহাতে খৃষ্টিয়ানদিগের মত যে, যীশু কেবল মাত্র অবতার, ইহা থাকে না । মহম্মদ বলেন যে, তিনিই শেষ অবতার, ইহা মনে ধরে না, কারণ ইহা অস্বাভাবিক, ক্রমোন্নতিই স্বভাবের নিয়ম, অতএব মহম্মদ যাহা শিক্ষা দিবেন, তাহার পরে মনুষ্য আর কিছু শিখিবে না ইহা অস্বাভাবিক ।

আমরা বলিলাম যে, শেখোক্ত তিনটি অবতার ভগবদ্ভক্তি শিক্ষা দিয়াছেন । তবে খৃষ্টিয়ান ধর্মে ভক্তির কথা অতি অল্প, নীতির কথাই অধিক । ইহা করিও না দণ্ড পাইবে, ইহা করিও পুরস্কার পাইবে, এই খৃষ্টিয়ান ধর্মের প্রধান শিক্ষা । মহম্মদীয় ধর্মে ভক্তির কথা বেশ আছে, কিন্তু মহম্মদ শ্রীভগবানের ঐশ্বর্য্য পূজার বিধি দিয়া গিয়াছেন । শ্রীভগবানের মাধুর্য্য পূজা কেবল বৈষ্ণবধর্মে আছে, আর কোন ধর্মে নাই ।

কথা এই, আমরা শুনিয়া থাকি যে, শ্রীভগবানকে জ্ঞানে পাওয়া যায় । আবার ইহাও শুনি যে, তিনি জনাতীত ও মাতীত । তাহা যদি হইল, তবে শ্রীভগবানকে আর পাওয়া গেল না । প্রকৃতই তিনি এত বড় যে, জ্ঞান দ্বারা তাঁহাকে পরিমাণ করা যায় না । তবে মনুষ্যের উপায় কি ? তাঁহাকে কিরূপে পাইবে ? তাই বৈষ্ণবগণ বলেন যে, যদিও তিনি জ্ঞানময় তবু তিনি প্রেমময়ও বটেন । প্রেমময় কেন ?

আমরা দেখি তাঁহার সৃষ্ট যে মনুষ্য, তাহাতে প্রেম আছে । যাহা তাঁহার সৃষ্ট বস্তুতে আছে, তাহা তাঁহাতে নাই, ইহা হইতে পারে না, অতএব তাঁহার যদি প্রেম না থাকিবে, তবে তিনি মনুষ্যকে প্রেম কিরূপে দিলেন ?

অতএব তাঁহার প্রেম আছে । কতখানি ? অবশ্য অপরিমেয়, অর্থাৎ তিনি প্রেমময় । তাহা যদি হইল, তবে তুমি যদি তাঁহাকে ভালবাস, তবে

তিনি তোমাকে অবশ্য ভালবাসিবেন । এই কৃষ্ণপ্রেমের নাম মাত্র অস্ত্র ধর্মে শুনা যায় । কিন্তু বৈষ্ণবধর্মে এই প্রেম প্রথমে, মধ্যে ও শেষে ।

খৃষ্টিয়ান ধর্মের ভিত্তিভূমি যীহুদীয় ধর্ম । সে ধর্মের যিনি ঈশ্বর, তিনি তাঁহার দলস্থ জীবের পরোপাতী, অত্যাশ্রয় জীবের যোর শত্রু । অথচ তাঁহার। ইহাও বলেন যে, তিনি একা, তিনিই সব মহত্ব সৃষ্টি করিয়াছেন ও সকলের পিতা । এই যীহুদীদিগের ঈশ্বর জীপুরুষ বধ করিতে, জীলোকের ধর্ম নষ্ট করিতে অনুমতি দিয়াছেন ।

মহম্মদীয় ধর্মের ভিত্তি ভূমি কি, তাহা ঠিক বুঝা যায় না । যাহারা মহম্মদীয়গণের ভয়ে পলায়ন করিয়া, ভারতে আশ্রয় লয়েন, তাঁহারা সূর্য্য পূজা করিয়া থাকেন । তবে ইহা ঠিক যে, মহম্মদের ঈশ্বর, সেই দলস্থ লোকের পরোপাতী । তিনি নাকি, যে তাহাকে না মানে, তাহাকে বধ করিতে বিধি দিয়াছেন । তাই লোকে বলে যে, মহম্মদ বাহুবল দ্বারা ধর্ম প্রচার করিয়াছেন ।

বৈষ্ণবধর্ম বৈদান্তিক ধর্মের উপর স্থাপিত । যাহা পাঠ করিয়া ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ একে বারে বিস্মিত হইয়াছেন ।

যীশু দ্বাদশজন মূর্খ শিষ্য রাখিয়া যান । মহম্মদ অনেক শিষ্য করিয়া যান বটে, কিন্তু তাঁহার প্রচার পদ্ধতি এক নূতন প্রকারের । তিনি মক্কা অধিকার করিয়া, ঘোষণা করিয়া দিলেন, যে তাঁহাকে ঈশ্বরের দোস্তু না বলিবে, তিনি তাহাকে বধ করিবেন । তাই একদিনে মক্কার অধিবাসীগণ মুসলমান হইলেন ।

খ্রীস্টোরাঙ্গ কোটি কোটি শিষ্য রাখিয়া যান । তাঁহার প্রচার পদ্ধতি কি, তাহা এই পুস্তকে বিবরণিত আছে । তিনি জীবকে দর্শনে, স্পর্শনে, দেশকে দেশ স্পর্শনে উদ্ধার করিয়া গিয়াছেন ।

গৌর লীলায় যে একটি ঘটনা আছে, তাহার গ্রাম ঘটনা জগতে আর

কোথাও শুনা যায় না, তাহার মত ঘটনা আর অসম্ভব করাও যায় না, আর সে ঘটনা যে সত্য, তাহার অকাটা প্রমাণ রহিয়াছে । সেটা এই যে, এই অবতারে শ্রীভগবান জীবের সহিত এক প্রকার, প্রত্যাক্রূপে ইষ্টগোষ্ঠী ও কথাবার্তা করিয়াছেন । অতএব গোর-লীলা যিনি না পড়িয়াছেন, তিনি হতভাগ্য ।

একগণে বৈষ্ণব ধর্মের কয়টা সার তত্ত্ব এই স্থানে বলিব ।

প্রথম । গীতার শ্রীভগবান বলেন যে, যদা যদাহি ইত্যাদি । অর্থাৎ যেখানে যেখানে অধর্মের প্রাবল্য হয়, সেখানেই ধর্ম স্থাপনের নিমিত্ত অবতার উদয় করেন । শ্রীকালচাঁদ গীতা গ্রন্থে এই তত্ত্বের বিস্তার বিচার আছে । \*

দ্বিতীয় । শ্রীভগবানের উক্তি যদা—যিনি আমাকে যেক্রূপ ভজনা করেন, আমি তাহাকে সেই রূপ ভজনা করিয়া থাকি ।

তৃতীয় । তিনি বলিয়াছেন যে, যিনি আমাকে স্বার্থের নিমিত্ত ভজনা করেন, তিনি আমাকে ভজনা করেন না, তিনি আপনাকে ভজনা করেন ।

চতুর্থ । সাধারণ জীবের প্রতি উপদেশ এই যে, ভগবৎ কীর্তনের ন্যায়, শ্রীভগবানের চরণ প্রাপ্তির সহজ ও নিশ্চিত উপায় আর নাই ।

অবশেষে শ্রীবৈষ্ণবগণ পাপ পুণ্য এক প্রকার মানেন না । তবে কি মহুশ্য বধ করিলে তাহার দণ্ড নাই ? আছে । একগণে বৈষ্ণবতত্ত্ব অর্থাৎ মহাপ্রভুর আজ্ঞা বিচার করুন । তাঁহার এক আজ্ঞা—

“কি কাজ সন্ন্যাসে মোর প্রেম-প্রয়োজন ।”

অর্থাৎ ভগবৎপ্রেমের আহরণ করাই জীবের প্রধান কার্য । তাহাতে সুসিদ্ধ হইলে, আর তাহাকে কিছু করিতে হইবে না । এমন কি একরূপ লোকের পক্ষে সন্ন্যাস নিষ্প্রয়োজন ।

বৈষ্ণব ব্যতীত অপর সকলে বলেন যে, কর্মফল সকলকেই মানিতে

হইবে, তাহা হইতে কাহার বাঁচিবার যো নাই । বৈষ্ণব জিজ্ঞাসা করেন, কৰ্ম ও ভগবান, ইহার মধ্যে বড় কে ? কৰ্ম না ভগবান ? যদি বল কৰ্মফল এড়াইবার কাহারও যো নাই, তবে ভগবান কেহ নহেন, তিনি আমাদের ভাল মন্দ করিতে পারেন না, কৰ্মই আমাদের হস্তাকর্তা বিধাতা । তাহা হইলে নাস্তিকতা আসিল ।

বৈষ্ণব বলেন, ভগবান বড়, কৰ্ম তিনি ইচ্ছা মাত্র ধ্বংস করিতে পারেন । যেমন জগতের মধ্যে সৰ্ব্বাপেক্ষা পাপী জগাই মাধাই, বিস্তর স্ত্রীপুরুষ বধ করিয়া, প্রভুর ইচ্ছা মাত্র পবিত্রতা লাভ করিয়া, মহাস্তম্ভেলে স্থান পাইলেন ।

কথা এই, যাহার প্রেম কি ভক্তি হইয়াছে, তাহার পক্ষে জ্ঞানকৃত পাপ এক প্রকার অসম্ভব । মহাপ্রভু তাই বলিয়াছেন, “কি কাজ সন্ন্যাসে মোর” ইত্যাদি ।



## অষ্টাদশ অধ্যায় ।

নদিয়া পথিকের বোদন ।

কোথা লুকাইল,	মোর গোষ্ঠীগণ ।
এ ভুবনেতে কি	নাহি একজন ?
প্রাস্তরে দাঁড়ায়,	চারিদিকে চাই ।
নিজ জন কেহ	দেখিতে না পাই ॥
পথে কত লোক,	করিছে গমন ।
গৌরনাম নাহি	বলে একজন ॥
হেন কেহ নাহি	বলে ছুটা কথা ।
কেহ নাহি বুঝে	মোর মনো ব্যথা ॥

আমায় গৌরাজ	ভারত ভ্রমিল ।
গৌরাজ গোষ্ঠীতে	ভুবন ভরিল ॥
দক্ষিণ প্রদেশ	আপনি তারিল ।
কোন স্থান ভক্ত-	ঘারা উদ্ধারিল ॥
রামেশ্বর হতে	ভোট দেশ করি ।
মুলতান গুজরাট	কিবা কাশীপুরি ॥
সিন্ধুদেশে ভক্ত	যত্নে পাঠাইল ।
শ্রীগৌরাজ নাম	তাহা প্রচারিল ॥
এত বড় গোষ্ঠী	আছিল আমার ।
এখন হয়েছে	সব ছারখার ॥
গৌরাজের গণ	ভারতে কি আছে ।
যদি কেহ থাকে	কেবা কারে পুছে ॥
যদি কেহ থাকে	চেনা নাহি যায় ।
সেই নাহি জানে	নিজ পরিচয় ॥
কেহ বা পশ্চিমে	কেহ বা দক্ষিণে ।
কে তাদের প্রভু	কিছু নাহি জানে ॥
পশ্চিমা জানে না	গোড়ীয় কি জানে ?
এই গোড় মাঝে	জানে কয়জনে ?
কেহ গোষ্ঠী থাকে	দেহ পরিচয় ।
মিলিয়া তা সনে	জুড়াই হৃদয় ॥
একা থাকিবারে	নারি গৌর হরি ।
সঙ্গী মিলাইয়া	দেহ কৃপা করি ॥
প্রেমানন্দে যেই	নদে ভেসে যায় ।
আজ সেই নদে	মরুভূমি প্রায় ॥

আমাদের নদে	স্বথের পাথার ।
আজি পুণ্যভূমি	হয়েছে আঁধার ॥
নদিয়া আইতু	স্বথের লাগিয়া ।
এবে কিরি যাই	কান্দিয়া কান্দিয়া ॥
কোথায় নদিয়া	কোথায় গোরাক্ষ ।
কোথায় কীর্তন	প্রেমের তরঙ্গ ॥
এই কি প্রভুর	মনেতে আছিল ।
যাইবার কালে	সব নিয়া গেল ॥
কি ভাণ্ডারপুরি	প্রভু রাখি গেল ।
ভাণ্ডারীর দোষে	জীবে না পাইল ॥
শুন হে ভাণ্ডারী	করি ষোড় করে ।
প্রভুকে নিকাষ	দিতে হবে পরে ॥
প্রভু ধন নষ্ট	করে থাক তুমি ।
প্রভু বুঝে নিবে	বলে খালাস আমি ॥

যাহারা আচার্য্য	ধন লোভী হলো ।
শ্রীগোরাক্ষ আজ্ঞা	সব ভুলি গেল ॥
মহা বংশ বলি'	করে অভিমান ।
কিন্তু ভক্তি বিনা	কারু নাহি জ্ঞান ॥
শ্রীগোরাক্ষের ধর্মে	নাহিক কুলীন ।
যেই ভক্তিমান	সেইত প্রবীণ ॥
দীক্ষা দান করা	হয়েছে ব্যবসা ।
জীবে দয়া মিথ্যা	শুধু ধন আশা ॥
মহা বংশ যেই	তার বড় দায় ।
সবা হতে ভালো	তার হতে হয় ॥
নিজ কর্ম ভোগ	করিতে হইবে ।
বংশ দায় দিয়া	এড়াতে নারিবে ॥



পরকীয়া রস	আশ্বাদিবার তরে ।
কোন কোন জন	পরনারী হয়ে ॥
কেহ বা গৌরাজ	বিগ্রহ করিয়া ।
বাবুগিরি করে	তার দায় দিয়া ॥
এরা সব দেয়	গৌর পরিচয় ।
বলে তারা সব	গৌরগোষ্ঠী হয় ॥
কুটুম্ব হইয়া	মোর স্থানে আসে ।
আমি তাদের দেখি	পলাই তরাসে ॥

হাহা শ্রীগৌরাজ	বিষ্ণুপ্রিয়া নাথ ।
জীব প্রতি কর	শুভ দৃষ্টিপাত ॥
প্রভু তোমা বিনা	সব অন্ধকার ।
জীবে ভক্তি দিয়া	করহ উদ্ধার ॥
কাঁহা গদাধর	মুরারী মুকুন্দ ।
কাঁহা নরহরি	হে জগদানন্দ ॥
কোথায় শ্রীবাস	কোথা বক্রেশ্বর ।
কোথা রামানন্দ	কোথা দামোদর ॥
এসো ভক্তগণ	পুন ধরাধামে ।
জীব দুঃখ হর	গৌর হরিনামে ॥
তোমাদের প্রভু	তোমাদের কাজ ।
মুইত কীটামু	বৈষ্ণব সমাজ ॥
তোমাদের নিজ	কাজ কর এস ।
কেন কান্দি মরে	বলরাম দাস ?
তোমাদের প্রভু	তোমাদের দায় ।
কেন বলরাম	কান্দিয়া বেড়ায় ॥

# মহাজনের অভিমত

মহাত্মা শিশির কুমার ঘোষ—অমৃতবাজার পত্রিকার

অধিষ্ঠাতা [ ইং ১৮৬৯ সন ]

রাজনীতি, সমাজনীতি ও

সার্বজনীন প্রশ্ন

বর্তমান সম্রাটের উক্তি :-

বর্তমান ভারত সম্রাট পঞ্চম জর্জ, যখন প্রিন্স অব্ ওয়েল্স ছিলেন, ভারতে আগমন করিয়া, তাঁহার প্রাইভেট সেক্রেটারী সার ওয়াল্টার লরেন্স লিখিত পত্রের দ্বারা, শিশিরকুমারের সহিত সাক্ষাত ইচ্ছা করেন। লরেন্স সাহেবের সহিত শিশিরকুমারের বন্ধুত্ব ছিল। পত্রে তৎকালীন সম্রাটেরও ঐরূপ বাসনার নির্দেশ ছিল। শিশিরকুমার অস্বস্থ থাকায়, তাঁহার কনিষ্ঠ মতিবাবুকে সাক্ষাৎ করিতে লাট-ভবনে প্রেরণ করেন।

সুবরাজ এইরূপ বলিয়াছিলেন :-তোমার সাক্ষাতেস্থখী হইলাম। তুমি আমার নিকট হইতে অখাস চাহিতেছে। আমি ভারতবাসীকে কখনই ভুলিব না, বা ভুলিতে পারিব না। বিলাতে গিয়া আমার পিতামহাশয় সম্রাটকে যাহাতে ইংরাজ-মাত্রই ভারতবাসীর প্রতি অধিক সহানুভূতি প্রদর্শন করে, তাহা করিতে অহুরোধ করিব। ইত্যাদি

২। জগৎবিখ্যাত রিভিউ অফ্ রিভিউর সম্পাদক ডব্লু. টি, স্টেড সাহেব, শিশিরকুমারের অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। শিশিরকুমারের পুস্তক পাঠে আকৃষ্ট হইয়া কলিকাতায় বাগ-বাজারের ভবনে আসিয়া, শিশির-

কুমারকে ভ্রাতৃ সঙ্ঘোধনে বাহু-পাশে আবদ্ধ করিয়া বলিয়াছিলেন, তোমাকে ভুলিলেও তোমার লেখা ভুলিতে পারিব না।

৩। ভারতপুঙ্খ বালগঙ্গাধর তিলক ২২শে ডিসেম্বর ১৯১৭ সালে কলিকাতায় এক সভায় বলিয়াছিলেন :—শিশিরকুমারের চরণ প্রান্তে বসিয়া আমি অনেক জ্ঞান পাইয়া-ছিলাম। আমি তাঁহাকে পিতার হ্রায় ভক্তি করিতাম এবং তিনিও সন্তানবৎ স্নেহ করিতেন ও ভাল বাসিতেন... ইত্যাদি।

\* \* \* \*

৪। পলাশীর যুদ্ধ প্রণেতা নবীনচন্দ্র সেন লিখিয়া-ছেন... পলাশীর যুদ্ধে স্বাধীনতার জন্ত যে নিঃস্বাস ও মাতৃ ভূমির জন্ত অশ্রু বিসর্জন আছে, তাহা কথঞ্চিৎ শিশিরকুমারের সংসর্গের ও শিক্ষার ফল...

৫। রাজা দিগম্বর মিত্র মহাশয় বলিয়াছিলেন :—শিশির আমি প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেছি যে ভবিষ্যতে তুমি একজন মহৎ লোক হইবে ..।

৬। ঐযুক্ত বাবু সারদাচরণ মিত্র হাইকোর্টের বিচারপতি বলিয়াছেন :—আমি বঙ্গের লাট সাহেব সার রিচার্ড টেম্পেলকে, শিশির কুমারের সামান্য গৃহে প্রথম কলিকাতা মিউ-নিসিপ্যালিটি স্থাপন সম্পর্কে পরামর্শ লইবার জন্ত যাতায়াত করিতে দেখিয়াছি, এবং তাঁহার গৃহেই মিউনিসিপ্যাল স্বত্ব কলিকাতাবাসীকে প্রথমে দিবার ধার্য হইয়াছিল। টাউনহলের শোক সভায় বলিয়াছিলেন। শিশিরকুমারের অম্লিশ নিম্নাইচরিত ও কালচারাল-গিতা আমার চির প্রিয় পাঠ্য পুস্তক। ইহা এত সুন্দর এবং ভগবৎ প্রেরণায় রচিত, যে এই দুই পুস্তক তাঁহাকে বঙ্গসাহিত্য-রাজ্যে চিরদিন শ্রেষ্ঠ পদ দিবে...

হাইকোর্টের বিচারপতি ঐযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়,

শিশিরকুমারের পুস্তক সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন :—তাঁহার লেখাগুলি সাহিত্য মন্দিরে স্বর্গীয়প্রতিভা বিতরণ করিতেছে। তাঁহার লিখিত অমৃতবাজার পত্রিকার অপ্রিয় সত্য কথা পাঠে যে সকল ইংরাজ চঞ্চল হইতেন, তিনি বন্ধু ভাবে তাঁহাদিগকে শিশিরকুমারের লর্ড গোরাক্স পাঠ করিতে বলিতেন, এবং তাঁহারা যে বাঙ্গালা ভাষা জানেন না নচেৎ তাঁহাদিগকে স্খামাথা নিমাই চরিত ও কালাচাঁদ গীতা পড়িতে উপরোধ করিতাম বলিয়াছিলেন। আমি একদা মধুপুরে অবস্থানকালে সার রমেশচন্দ্র মিত্র হাইকোর্টের বিচার পতির অনুরোধে, অন্তঃস্থ অবস্থায় শিশিরকুমারের পুস্তক পাঠে এত তন্ময় হইয়াছিলাম যে, রাত্র শেষ কখন হইয়া গেল জানিতে পারি নাই। আশ্চর্যের কথা যে, পাঠ আরম্ভ মাত্র শরীরের মানি দূর হইয়া গিয়াছিল।

৮। **স্বাভাবিকের মহানরাজ** বলিয়াছিলেন, ভারতের রাজনীতিক্ষেত্রে তাঁহার মহতী যশ অপেক্ষা তাঁহার ধর্ম বিষয়ে নেতৃত্ব শ্রেষ্ঠ তর বলিয়া মনে করি। তাঁহার ঐচ্ছিক দেবের সার্বজনীন প্রেম ও ভগবৎ ভক্তির আদর্শ, পুস্তকে ( অমিয় নিমাইচরিত ) জাতি, ধর্ম, দেশ, বর্ণ, অবিচারে সকলকেই মূগ্ধ করিবে। তাঁহার লর্ড গোরাক্স ( স্মার্ত্তসান কর অল ) সকল মনুষ্যকেই তরাইবে। সুহুর আমেরিকায় বৈষ্ণব ধর্ম প্রচার, এমন কি বৈষ্ণব মঠ স্থাপন এই পুস্তকই সাধন করিয়াছে...

৯। থিয়সফিকেল সোসাইটির লক্ষ্যপ্রকৃষ্ট **কর্ণেল অলকট** তাঁহাদের “থিয়সফিষ্ট” সংবাদ পত্রে লিখিয়াছিলেন :—লর্ড গোরাক্স পুস্তকের বিশেষত্ব, তাহার সুমহান্ ভক্তি এবং প্রেম বিশ্লেষণে মনুষ্য জীবনকে পবিত্র করিয়া মহৎ করিবে। লেখার বিশেষত্ব এই যে অস্ত্র ধর্মমতালম্বী নিজ নিজ ধর্ম ত্যাগ না করিয়া ইহার আদর্শে উপকৃত হইবে...।

( যখন কর্ণেল অলকট মেডাম ব্র্যাডটসকির সহিত বোম্বাইয়ে প্রথম

আসিয়াছিলেন, খ্রিস্টসংক্রিয় জানিবার জন্ত শিশিরকুমার তাঁহাদের প্রথম সভার সদস্য হইয়াছিলেন। )

১০। মহারাজ ষোণীন্দ্রমোহন ঠাকুর শিশির কুমারের প্রেততত্ত্ব প্রচার কালে ( হিন্দু স্পিরিচুয়াল মেগাজিন ) লিখিয়া- ছিলেন :—আপনি অমৃতবাজার পত্রিকা লিখিয়া লক্ষপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন, কিন্তু আপনার লিখিত ধর্ম পুস্তকগুলি তদপেক্ষা ভগবৎ-ভক্তি বিতরণে স্মহান্ জ্ঞান করি।

( এই সময়ে ১৯০৭ খৃঃ আমেরিকার ডাক্তার পিবলস শিশির কুমারের পত্রে নিমন্ত্রিত হইয়া কলিকাতায় আইসেন এবং তাঁহার লিখিত পুস্তক পাঠে বন্ধু মধ্যে পরিগণিত হইলেন। ডাক্তার পিবলস শিশিরকুমারকে প্রিয় ভ্রাতা বলিয়া সর্বদা পত্রে সম্বোধন করিতেন। )

১১। সানফ্রানসিস্কো—কালিকোরনিয়া নিবাসিনী মেরি লুইসা লিষ্ট লর্ড গোরাক্ষ পাঠে এত তন্ময় হইয়াছিলেন, যে শিশিরকুমারের অপরিচিত থাকা সত্ত্বেও পত্রে লিখিয়াছিলেন, যে এই পুস্তকের শাস্তি, ভক্তিও ভগবৎপ্রেম পাঠে তিনি ভগবান গোরাক্ষে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া তাঁহার আশ্রয় শাস্তি স্থখ পাইয়াছেন। আমেরিকার বহু পুরুষ ও মহিলা এই পুস্তক পাঠে চিকাগোতে একটি বৈষ্ণব মঠ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। তাঁহারা নিজ নিজ নাম ত্যাগ করিয়া দাস্তানন্দ, রাধা, অভয়ানন্দ ইত্যাদি বহু বৈষ্ণব নাম গ্রহণে চরিতার্থ হইয়াছেন।

১২। বাণীর বরণ্য পুত্র শ্রীঅক্ষয় চন্দ্র সন্ন্যাসীর অমিয় নিমাইচরিত পাঠে মোহিত হইয়া মনোভাব নিম্ন কবিতায় প্রকাশ করেন।

নবজলধর, শ্রীমসুন্দর গগনে উদয় ভেল।

জলদে জড়িত, থিরতড়িত, নয়ন ভরিয়া গেল ॥

মেঘ ঝলকে, চপলা চমকে, অমিয় বরিখে তায়।

সেই অমিয়ে, সিনান করিয়ে, পরাণ জুড়ায় বায় ॥

১০। ডবলিউ এস, কেন সাহেব পার্লামেন্টের মেম্বর ইণ্ডিয়ান ফ্রেচ পুস্তকের মুখপত্রে লিখিয়াছিলেন “আমার স্বদেশবাসী প্রত্যেক ইংরাজকে এই পুস্তক পাঠ করিতে অহরোধ করি। আধুনিক ভারতবর্ষের রাজনীতি প্রচারক ভিন্নে দেশবাসীকে শিক্ষা দিয়া বর্তমান ইণ্ডিয়ান নেসানাল কংগ্রেস প্রতিষ্ঠা করিলেন তাহা শিশির কুমারের কৰ্ম্মময়, একাগ্রচিত্ত, পরার্থপর জীবনে পরিস্ফুট হইয়াছে। তাহার লিখিত লর্ড গোরাক্ষ ( দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ ) পাঠে, নিশ্চয় প্রত্যেক খৃষ্টধর্ম্মবলম্বীকে প্রাচ্য হইতে যে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম প্রচার হইয়াছে তাহা অকাট্য রূপে উপলব্ধি করাইবে। আমি প্রত্যেক জ্ঞানপিপাসু সাধু ধর্ম্মাবেসী ভারতবাসীকে, প্রত্যেক খৃষ্টান মিসনারীকে, এমন কি, প্রত্যেক ইউরোপিয়ানকে এই সুন্দর সহজ পুস্তক পাঠ করিতে অহরোধ করিতে।

১৪। স্যার রাসবিহারি ঘোষ ইণ্ডিয়ান স্কেচের মুখবন্ধে লিখিয়াছেন :—এই পুস্তকের ছোট ছোট সারগর্ভ গল্পগুলি, যেমন হাস্যোদ্দীপক, তেমনই অসামান্য রাজনৈতিক জ্ঞানে পরিপূর্ণ। ইহার বহু প্রচারে দেশের অভ্যন্ত মঙ্গল হইবে। শিশিরকুমারের ধর্ম্ম পুস্তকগুলি ভারতবর্ষ হইতে হুদুর আমেরিকা পর্য্যন্ত জ্ঞান ও ধর্ম্ম প্রচার করিতেছে। শিশির কুমারের বিষয়ে যথার্থই ইহা বলা যাইতে পারে, তিনি কখনও প্রতিশ্রুতিভঙ্গ করেন নাই, তিনি নিজের স্বার্থ দেশমাতার চরণে বলিদান করিয়াছিলেন! সম্মান কিম্বা যশের প্রত্যাশা জীবনে কখন করেন নাই। তাঁহাকে যিনি একবার মাত্র জানিয়াছেন, তিনি শিশিরকুমারের আজীবন বন্ধু হইয়াছেন।

১৫। মহাত্মা শিশিরকুমার ঘোষের সংক্ষিপ্ত জীবনী—৪২৫ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, অনেকগুলি হাফটোন ব্লক দিয়া শোভিত, ভাল, এণ্টিক কাগজে ছাপা ও সুন্দর বাঁধাই। এই পুস্তকের মুখপত্রে শ্রীযুক্ত বাবু অতিলাল

শ্রোতৃ লিখিয়াছেন :—আমি সেজদাদার জীবনী লিখিতে সংকল্প করিয়াছিলাম। রাজনৈতিক ঝগাটে ও রুগ্ন দেহ লইয়া এই বৃহৎ কার্য সম্পন্ন করা আমার শক্তিতে কুলাইল না। আমার স্নেহাস্পদ পুত্রসদৃশ শ্রীমান আনাতানাথ বহু এই কার্য প্রচুর পরিমাণে সমাধা করিয়া আমাকে অশেষ আনন্দ প্রদান করিয়াছে। এই পুস্তক পাঠে জনসাধারণের অশেষ উপকার হইবে। ২৯শে ভাদ্র, ১৩২৭।

১০। শ্রীনরোত্তম চরিত, প্রবোধানন্দ ও গোপালভট্ট পুস্তকে মহাপুরুষদিগের সাধুজীবনী, সকলকে সাধু শাস্তিময় ও সহজ পন্থা দর্শন করিয়াছে। শিশিরকুমার এই সাধু চরিতগুলি অঙ্কিত করিয়া, পতিত জীবের উদ্ধার চেষ্টা করিয়াছেন। ইহার হৃদয়স্পর্শী ভাষায় সকলেই মুগ্ধ হইবেন।

১১। তারাকুমারকবিরত্ন মহাশয় বাল্যকাল হইতে শক্তিউপাসক ছিলেন। কবি নবীনচন্দ্র সেন তাঁহাকে একখানি নিমাই চরিত পড়িতে দিয়াছিলেন। পুস্তক পাঠে তারা কুমার লিখিয়াছিলেন:—নিমাই যে পূর্ণব্রহ্ম একথা স্বীকার করিতে আমি আর অহুমান্ব সঙ্কুচিত নহি। ইহার অমিয় নিমাই চরিত পড়িয়া আমি এই জ্ঞানলাভ করিলাম সেই প্রাতঃস্মরণীয় গ্রন্থকারের কাছে চিরকৃতজ্ঞ রহিলাম।

১৮। কালাচাঁদ গীতাঃ—শিশিরকুমারের জীবনীলেখক শ্রীযুক্ত অনাতানাথ বহু বথার্থই লিখিয়াছেন :—চণ্ডীদাস, বিদ্যাপতি মহাজন যে রসের ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তত্ত্ব কবি শিশিরকুমার এই গ্রন্থে সেই রসকে মুক্তি দিয়াছেন।

১২। শ্রীনিমাই সন্ন্যাসঃ—এই নাটকখানি কাটোয়ার মহাপ্রভুর সন্ন্যাস গ্রহণ অবলম্বনে লিখিত। সেই সময়ে যে করুণ রস উঠিয়াছিল, তাহা এখনও শুক, সংসার-পীড়িত হৃদয়কে শ্রবীভূত করিবে।

২০। **নয়শো রূপেয়া :**—সামাজিক নাটক। কথ্যবিক্রম প্রথা কত কুৎসিত এবং সমাজের কত অবনতি আনিয়াছে, তাহা সুন্দর রূপে দেখান হইয়াছে। সরল ও সহজ ভাষায় চিত্তাকর্ষক করিয়া লিখিত।—  
 ঠার থিয়েটারের হস্তরসপূর্ণ অভিনেতা, **শ্রীমুক্ত বাবু অমৃত-লাল বসু** মহাশয় সাহিত্য সভায় শিশিরকুমার ঘোষের শোক সভায় বলিয়াছিলেন :—আমার বিবাহ বিভ্রাট ও রাজাবাহাদুরে যে ষৎসামান্য হস্তরস দেখিয়া থাকেন, তাহা শিশিরকুমারের পরিদর্শন ও পরিবর্তন ফলে। আমার সমস্ত পুস্তকই তাঁহাকে পড়িয়া শুনাইতাম। তাঁহার নয়শো রূপেয়া প্রহসন কি সুন্দর মৌলিক, হাস্যোদ্দীপক, প্রহসন, একবার পাঠ করিলেই বৃষিতে পারিবেন।

২১। **বাজারের লড়াই :**—একখানি রাজনৈতিক প্রহসন। কলিকাতা মিউনিসিপালবাজার-প্রতিষ্ঠা কিরূপে হইয়াছিল তাহাই দেখান হইয়াছে।

২২। **সপ্নাবাতের চিকিৎসা :**—টাউনহলে শিশির কুমারের শোকসভায় লাহোরের কে, পি, চাটার্জী মহাশয়. বলিয়াছেন, শিশিরকুমার কত অর্থ ও পরিশ্রমে এই জনহিতকর বিষয় নিজে শিক্ষা করিয়া প্রচার করিয়াছেন। শিশিরকুমার নিজে সুগায়ক ছিলেন, এবং সঙ্গীত প্রচারকল্পে তানসেন, নেওয়ালকিশোর, রামদাস বাবাজী প্রভৃতি কৃত অধিতীয় ভক্তিপ্রেমরসায়ক গান সংগ্রহ করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। একশত পঞ্চাশ বিভিন্ন সুরের গান **ব্রহ্মদেবভজনা-** **বলিতে** সন্নিবিষ্ট আছে। শিশিরকুমারের পুত্র স্বর্গগত পয়সকান্তি ও শ্রীমান তুষারকান্তি এই গানগুলির অধিকাংশের সহজ স্বরলিপি করিয়া-  
 ছেন। শীঘ্রই এই স্বরলিপি ছাপা হইবে। ইহা এক্ষণে ছাপা হইয়াছে।



## ২৩। একখানি পত্র—

প্রাণাধিক শিশির,

যদিও আমার জীবন শুষ্ক কাঠবৎ হইয়া আছে, তথাচ তোমার পত্রখানি পাইয়া তাহাতেও আবার রসের সঞ্চার হইল। বাপ, আমি গোলকেই বাস করিতেছিলাম। জানিনা, কি অপরাধে আমি এখন গোলকভ্রষ্ট হইয়াছি। আমার দেহের কষ্টে দুঃখ নাই, কিন্তু গোরাক্ষবিরহে আমার দেহ মন জর জর হইতেছে। আমি গোলকের পথ জানিতাম না। তুমিই আমার পথ-প্রদর্শক। আমি তোমাহেন সন্তান গর্ভে ধারণ করিয়া ধন্ত। আমার জগতে আর কোন সাধ নাই কেবল ত্রীগোরাক্ষের ত্রীচরণ। বাপ, এখন আমাকে শীঘ্র গোলকে পাঠাইয়া আমাষ সেই চরণসেবায় নিবৃত্ত কর। বাপ, আমার জ্ঞাত তুমি চিন্তা করিও না। তুমি স্বস্থ শরীরে দীর্ঘজীবী হইয়া জগতের মঙ্গল কর, আমি অন্তরের সহিত তোমাকে এই আশীর্বাদ করি। সন্তানের বাহ্য কৰ্তব্য তাহা তুমি আমকে ঢের করিয়াছ। বাপ, জীবের পরম সম্পদ গোরাক্ষ নাম, তাহা আমি তোমার নিকটেই প্রাপ্ত হইয়াছি। ভক্তের বাঞ্ছা ভগবান্ পূর্ণ করিয়া থাকেন, 'অবশ্যই তোমার বাঞ্ছা তিনি পূর্ণ করিবেন। ইতি

আশীর্বাদিকা

তোমার মা

বহুদিন রোগাক্রান্ত হইয়া শিশিরকুমার রাজনৈতিক কণ্ঠক্ষেত্র হইতে অবসর লয়েন, ইহা অবগত হইয়া দেশের সংবাদ গত্র সমূহ শোক প্রকাশ করেন।

ক। স্টেট্‌ম্যান্স কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠাতা স্মরণ্যলেখক রবার্ট নাইট লিখিয়াছিলেন :—ভারতে শিশিরকুমারের ছায় দুইটি স্বৰ্গোণ লেখক আমি দেখি নাই। আমি তাঁহাকে অন্তরের সহিত মান্য করি। পাইওনিয়ার

সম্পাদককে ( এলহাবাদ ) অকপটে তাহার যথার্থ অভিমত প্রকাশ করিতে হইলে এইরূপই বলিতে হইবে :—শিশির কুমারের লেখাগুলি ভদ্রলোকের নিমিত্ত ভদ্রলোকের লেখা । যে ইংরাজ তাঁহার পুস্তক পাঠে ভারতবর্ষকে চির অধীন করিয়া রাখিতে চাহেন, তাঁহারা সাধু ও সৎ নহেন... ।

খ। ইতিহাস ডেলি নিউসেব্ল সম্পাদক লিখিয়াছিলেন ৩০শে আগষ্ট ১৮৮৭—শিশিরকুমার সম্বন্ধে আমরা সোমপ্রকাশের স্ফুটিত ও সত্য প্রসঙ্গা সম্পূর্ণ অস্বমোদন করি । নিশ্চয়ই ভারতবাসী শিশিরকুমারের লেখার নিমিত্ত চিরকৃতজ্ঞ থাকিবে । তিনিই যথার্থ দেশভক্ত । তাঁহার আত্মস্ত্রিতা মোটেই ছিল না । আত্মপ্রশংসাপ্রত্যাশী হইতে কখনও তাঁহাকে দেখি নাই । তাহার ত্রায় খাঁটী দেশসেবক আর দেখি নাই... ।

গ। এ. জ. এফ. ব্লেয়ার, ইংলিসম্যানের সম্পাদক লিখিয়া-  
ছিলেন :—ধর্মতত্ত্ব, প্রেততত্ত্ব ও রাজনৈতিক গবেষণায় তাঁহার লেখাগুলি অধুনিক কালের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে । তাঁহার লিখিত লর্ড গোরাক্স পুস্তক আমায় হিন্দুদিগের আধ্যাত্মিক জ্ঞানের উৎকর্ষ অস্বভূতি করিয়াছে, ইহাই আমি আমার দেশবাসীকে জানাইতেছি । এই পুস্তকের লেখককে আমি আমার পারলৌকিকজ্ঞানের গুরু বলিয়া গ্রহণ করিয়া লইয়াছি... ।

ঘ। ঢাকা গেজেট :—ইংলিসম্যান সংবাদপত্রের সম্পাদক মনে করেন যে, শিশিরবাবুকে ২৩ হাজার টাকা দিয়া কিছা কিছুদিনের ভরে শ্রীঘরে পাঠাইলে, দেশের হৈ চৈ কমিয়া যাইবে । আমরা তাঁহাদের ঐকপ পরীক্ষা করিতে আহ্বান করিতেছি । উহারা জানে না শিশিরকুমার কাহাদের বলে এত বলীয়ান । এইরূপ করিলে পেশোয়ার হইতে ব্রহ্ম, এবং হিমালয় হইতে কুমারিকা পর্য্যন্ত এমন অসন্তোষের ঝড় উঠিবে, যে বুড়া

রাণীমার সিংহাসন অবধি কাঁপিয়া উঠিয়া ভারতে যে অত্যাচার হইতেছে তাহা রাণীমারও দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে।

৬। **এম্পায়ার স্পেসাল** দৈনিক পত্রের সম্পাদক লিখিয়া ছিলেন ( ১২-১-১৯১১ ) শিশিরকুমারের অশেষ গুণরাশি মধ্যে সংবাদপত্রে রাজনৈতিক গবেষণা অতীব তুচ্ছ। পারলৌকিক জ্ঞানের সূচিস্থিত লেখাই তাঁহার স্বরূপ প্রকট করিয়াছে। তাঁহার লিখিত লর্ড গোরাক্স, ভারতের একখানি অত্যাশ্চর্য্য পুস্তক। মহাপ্রভু চৈতন্য দেবের এমন সূচিস্থিত সুন্দর জীবনী আর নাই...।

৮। **হোপ** সংবাদপত্রের সম্পাদক লিখিয়াছিলেন :—শিশির কুমারের জ্ঞান—দেশের মঙ্গল কামনায় সজ্জবদ্ধ, সূচিস্থিত লেখায় জ্ঞান প্রচার, এবং একবার মুখে যাহা বলিয়াছেন নিজ কণ্ঠের দ্বারা তাহা প্রমাণ করিতে আর দুইজন লোক সমগ্র ভারতবর্ষে আমরা দেখি নাই।

৯। **দি, ট্রিবিউন** (লাহোর) :—ভারতবর্ষ শিশির-কুমারকে হারাঁতে চাহে না। তাঁহার অবর্ত্তমান সমগ্র জাতির মহাবিপদ।

১০। **দি, হিন্দু** (মাদ্রাজ) :—তিনি অদ্বিতীয় দেশভক্ত। তাহার জ্ঞান নম্র, নিঃস্বার্থ এবং অকপট লোক দৃষ্টিগোচর হয় না। ভারতের আশা ভরসার যুবকবৃন্দকে শিশিরকুমারের আদর্শ জীবন অনুসরণ করিতে বলি...।

১১। **ইণ্ডিয়ান ইউনিয়ন** (এলাহাবাদ) :—শিশির কুমারের জ্ঞান একজন দয়াল, মহৎ এবং দেশ হিতকর অগ্রিয়-সত্যের এমন নির্ভিক প্রচারক দেখিনাই। এই সন্ধিক্ষণে তাঁহাকে হারাইলে যথার্থই সমগ্র দেশ ক্ষতি গ্রস্ত হইবে।

১২। **মহারাত্রী** (পুনা) :—শিশিরবাবু একজন আড়ম্বর-শূন্য আত্মত্যাগী দেশহিতৈষী কৰ্ম্মী। আমরা আশা করি, দেশের যুবক সম্প্রদায় তাঁহার লিখিত সূচিস্থিত পুস্তক হইতে চরিত্র গঠন করিবেন...।

## ৫ প্রমাশ্রয়

কয়েকদিন হইল আপনার পত্র পাইয়াছি। দেহ মন এতই অকার্য্যকর হইয়া পড়িয়াছে। যে আপনার পত্রের উত্তর দিতেও আলস্য উপস্থিত হয়। আলস্য ভিন্ন আর কি লিখিব, কারণ বিছানায় শুইয়া মুখে বলিয়া অন্য লোকের দ্বারা পত্র লেখান কার্য্যও যে শরীর একেবারেই অসমর্থ এমন কথা ত নহে; কাজেই আলসাই বলিতে হয়। আলস্য এবং নিরুৎসাহ দেহ মনকে জড়াইয়া ধরিয়াছে। অনেকদিন হইল আপনাকে একখানি পত্র লিখিয়া, শ্রীযুক্ত মধুসূদন গোস্বামী মহাশয়, শিশির বাবুর গীতার অনুবাদ করিতে কি পরিমাণ পারিশ্রমিক অবধারণ হওয়া প্রত্যাশা করেন ইহা জানিতে চাহিয়াছিলাম। ঐ পত্রের কোন উত্তর না পাইয়া আলস্য করিয়াই আর ঐ বিষয় পুনর্য্যার পত্র লিখি নাই এবং ঐ কার্য্যে আশা ত্যাগ করিয়াছিলাম। আপনার এই পত্রখানি পড়িয়া আবাস উৎসাহ বৃদ্ধি হইল। হিন্দী অনুবাদে কত খরচ পড়িবে কৃপা করিয়া আমাকে সত্বর জানাইবেন। আমার জীবনে এই দুই কার্য্য সম্পন্ন হইবার সম্ভাবনা অল্প, এজন্য পূর্ব্বমত আর উৎসাহ নাই। ওখানি এখন কেবল কৰ্ত্তব্য বুদ্ধিতেই দুইখানি অনুবাদের প্রকাশের ইচ্ছা। এই পত্রের উত্তর পাইলে তাহা শ্রীমান্ শিবের নিকট পাঠাইয়া আবশ্যকীয় খরচার টাকা দিতে লিখিব যে, আমার অভাবেও ঐ দুই পুস্তক প্রকাশ কার্য্য বন্ধ না থাকে। আমি ইদানীং প্রায় প্রতি রাত্রেই স্বপ্নে মৃত আত্মীয় বন্ধু-বান্ধব-গণের সহিত বহুল পরিমাণে সাক্ষাৎ লাভ করিতেছি, ইহাতে আশা হয় পরপারে যাইয়া পৌছিবার সময় আমার নিকটবর্ত্তী হইয়াছে। পারের গাছপালা তখনই চক্ষুগোচর হইতে থাকে যখন নৌকা পর পারের নিকটবর্ত্তী হয়। নিবেদন ইতি। তারিখ ১৭ই অগ্রহায়ণ ১৩২৮ সাল।

ব: নিবেদন শ্রীশিশেখরেশ্বর শর্মা।

( তাহির পুরের রা জা )

His Excellency Sir Hugh Lansdown Stephenson,  
Governor of Behar and Oriisa and the late officiating  
Governor of Bengal writes of Lord Gourango :—

Dated 30-4-1924. Calcutta.

Dear Sir,

I promised to let you know what I thought of Lord Gourango. I have read the first volume, but there is so much reading in it that I have not had time to get on to the second. It is very difficult to give an opinion on the subject is new to me. The writer's keen devotion to the idea of salvation by love is patent in every line, and his love of his self-imposed task of presenting this Gospel beams in its pages, The wealth of detail is overwhelming, and the impression that it leaves on my mind is rather that the stories appeal to the emotion than to spirituality ; but Moti Lal Ghose always held that the European mind was too material and that, that was its principal fault—and the book was written for another caste of mind. \* \* \* \*

Sd. H. Stephenson,

## শিশির স্বরলিপি ।

২৫ বৎসরের পরিশ্রমে মহাত্মা শিশিরকুমার ঘোষের আজীবন সংগৃহীত ( অমৃতবাজার পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা ) শিশির স্বরলিপি ছাপা শেষ হইল । ইহা নূতন ও সহজ প্রথায় ( ফনেটিক ) একত্রে বান্ধালা ও হিন্দি অক্ষরে স্বরলিপি করা হইয়াছে । এইরূপ স্বরলিপি ইতিপূর্বে প্রকাশ হয় নাই ।

ইহাতে ভিন্ন ভিন্ন ১৭০ প্রকার স্বরের উৎকৃষ্ট রূপদের ভজন গান ৩৫০ খানা আছে । এবং ২০০ খানা সুনির্বাচিত খেয়াল, টপ্পা চতুরং তেলেনা, গজল, বাউল, কীর্তন, যাত্রা, থিয়েটার, কবির, স্বদেশী, ইংরাজি আদি করে গানের সহজ স্বরলিপি সমেত আছে ।

ইহাতে ভারতবিখ্যাত সঙ্গীত আচার্য্য মিঞা তানসেন রচিত, উৎকৃষ্ট ও সহজ বোধগম্য হিন্দিতে ১৫০ খানা সুমধুর রূপদের ভজন এবং মহাত্মা শিশিরকুমার কৃত ও সংগৃহীত সুনির্বাচিত রূপদ, টপ্পা, তেলেনা ও হুন্সলী কীর্তনের এবং রামদাস বাবাজি, নওলা কিশোর, আনন্দ কিশোর, সুরদাস চরঘু, ব্রজ বাউরা, নায়ক গোপাল, মীরা বাই, ষড়্ ভট্ট, রাধিকা গোস্বামী আদি করে মোট ৩৫০ খানা রূপদ গান স্বরলিপি সমেত আছে । ইহা ব্যতীত, সরিমিঞা, জ্ঞানকি বাই, শঙ্কর পণ্ডিত, নিধুবাবু, ভারতচন্দ্র, রাম বহু, রামপ্রসাদ, নীলকণ্ঠ, গোবিন্দ অধিকারী, গিরিশচন্দ্র, দ্বিজেন্দ্রলাল আদির গান স্বরলিপি সমেত আছে ।

এই সংগ্রহ মধ্যে কানোড়া ১৯ প্রকার, মল্লার ১৮ প্রকার, নট ১২ প্রকার বেলয়াল ৯ প্রকার, সারং ৮ প্রকার, টোড়ী ৭ প্রকার শ্রী ৬ প্রকার, ঠৈরব ৪ প্রকার, বড়াড়ি ৪ প্রকার, শঙ্করা ৪ প্রকার, পুরিয়া ৩ প্রকার কেনার ৩ প্রকার, গুজরি ৩ প্রকার, গোবী ৩ প্রকার, কামোদ ৩ প্রকার, মালকোষ ৩

দ্বীপক ওপ্রকার, এবং ইহা ব্যতীত অনেক প্রকার অপ্রচলিত স্তম্ভুর স্তরের সহজ বোধগম্য ঞ্চপদের ভজন গান স্বরলিপি সমেত সন্নিবিষ্ট আছে।

ত্ৰিনিমাই চরিত ৬ষ্ঠ ভাগে মহাত্মা শিশির কুমার যথা ই লিখিয়াছেন ;  
ত্ৰীগোবিন্দ মহাপ্রভু প্রচারিত ত্ৰীকৃষ্ণের ভক্তি ও প্রেম তানসেনের এই ঞ্চপদ গানগুলিতে মুখরিত হইয়াছে।

এই স্বরলিপি যে কোন লোক মাত্র তিনটি সঙ্কেত মনে রাখিলেই হার-মোনিয়াম সাহায্যে অল্প আয়াসে আয়ত্ত করিয়া গাহিতে সক্ষম হইবেন।

বহু প্রচারার্থে ৫৫০ খানা হিন্দি ও বাঙ্গালা অক্ষরে একত্রে কেবল মাত্র প্রস্তুত খরচার ১০৮ দশ টাকা মূল্য ধার্য্য হইল।

প্রাপ্তিস্থান :—ডি, এস, জি, কোং ( মহাত্মা শিশিরকুমার বোম্বের সম্পূর্ণ বাঙ্গালা ও ইংরাজি পুস্তকের প্রচারক ও সোল এজেন্ট )

৯৮ রাধাবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

কলিকাতার সমস্ত পুস্তকালয়ে ও বাণ্যবজ্র প্রস্তুতালয়ে।

এক আনা ষ্টাম্প স্বরলিপির নমুনা পাইবেন।







